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PREFACIO

iComo escribir sin tristeza el titulo de este libro! ;No denuncia
«caso por si solo nuestra miseria de espiritu frente a pensamientos
e deberian ser vida de la humanidad entera? Dificil le es a un
ente confesarse que se ha hecho necesario ahora demostrar la
stencia de Dios, como si ésta no resplandeciese en el mdltiple es-
i que a nuestros ojos presentan asi la naturaleza como el hombre.
‘- Triste honor de nuestro tiempo es haber rehabilitado el ateismo.
era antes tenido como una monstruosidad intelectual; hoy pasa
fheroismo y liberacion generosa. ¢(No salta a los ojos que el liber-
e esta suerte el espiritu humano equivale a librarle de sus alas?
tndo esclavo de todo, ;convendra todavia cerrarle la ventana por
cual hallaban camino abierto sus esperanzas?
El espiritu publico se ha hecho extrafiamente accesible a las in-
Unelas "'denegadoras™. Mas de una vez tendré ocasion de recordar
motivos de ello; pero existe uno muy general que se puede tal
iez atacar s6lo con sefialarlo a la atencién comdn: es cierto esnobismo
mtélectual, que impele a muchos espiritus a apartarse de los anchos
*minos ordinariamente seguidos por el género humano, a fin de
‘~rse su propio sistema, a fin de formar bando aparte, o bien solos,
len en seguimiento de un pastor al cual ha dado efimera gloria la
publicidad de nuestro tiempo. Género de ilusion es éste cuya
liculez deberian ver todos. Esos pensadores de recua son escasos en
ofantias; y respecto a las novedades de que se engrien, muy poco
be saber quien ignore que son tan antiguas como el mundo. Todos
>s caminos han sido explorados desde hace mucho tiempo. EI movi-
hiento del espiritu humano es circular. Se reinventa, se copia; pero
0 se inventa. La dosis de originalidad real a que puede una mente
ispirar, lo mismo se empleard en demostrar de nuevo la existencia
de Dios que en una mayor o menor reinstauracion de los sistemas
F opuestos a ella.

En este sentido, tres grandes corrientes han pasado al traroés de

P-vi **inteligencia contemporanea.
El naturalismo, nacido de los progresos de la ciencia, segin mas
v; *bajo demostraremos largamente, se esfuerza en probarnos que la idea
de Dios es hija de la ignorancia; que la naturaleza se explica por si
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6 LAS FUENTES DE LA CREENCIA EN DIOS

sola, y que ella nos da también una explicacion suficiente del hombre,
producto suyo.

El positivismo procedié de otra manera. Dijo: Nada se explica;
pero ninguna necesidad-hay de explicarlo todos g pee Movsamdé del
feilometld, donténtémonos con los hechos. La Unica fuente legitima
de conocimiento es la observacién; nuestras inducciones racionales no
son otra cosa que medios para el descubrimiento experimental, los.
cuales necesitan cada vez ser comprobados. Un objeto trascendental,
si es que existe, ha de quedar, pues, para siempre mas alla de nuestro
alcance; no podemos saber lo' que es, y ni aun si en realidad existe.

Por fin, el idealismo conservo el nombre divino, pero vaciandolo
de su contenido; sutilizé aquello que no queria rechazar sin frases.
Sus tenebrosas construcciones y sus nebulosos sistemas entraron poco
en la, comprension del publico; hubo prisa en olvidarlos, si es que
alguien consiguid penetrar en ellos siquiera durante una hora; pero
muchos, por lo que se refiere a nuestro tema, han mantenido una
conclusién, a saber, la negacion de la creencia en un Dios personal,
considerada como anticuada y céndida. A ese Dios destronado se le
substituia por no sé qué Abstracto, que iba realizdndose, decian, en
la naturaleza y en el hombre bajo la forma de un llegar a ser progre-
stvo. Proclamabase la inmanencia, quedaba erigida en dogma la rela-
tividad del conocimiento humano; el mundo no era mas que una de-
coracion escénica movediza, si no se llegaba hasta considerarlo como
una pesadilla a la cual nuestro espiritu servia de teatro. Quitabase asi
al universo su substancia, para mas seguramente alejar la primera
e incorruptible Substancia. La ciencia no tenia mas objeto que una
danza de fantasmas impalpables y cambiantes. Y es que, asi miradas
las cosas, todo se disuelve y evapora; todo adquiere la inconsistencia
de las nubes amontonadas y lentamente destruidas; s6lo se ven por
todas parles formas vacias, detras de las cuales no hay nada, ni nadie.
Sombras inquietas corriendo bajo una influencia impalpable hacia un
objeto inexistente: tal es el espectaculo que ofrecia la doctrina, una
vez desprendida de la sélida y serena realidad de Dios.

En medio de ese caos, saqueando a diestro y a siniestro la
escuela critica tomaba sus posiciones y lanzaba sus graves sentencias,
sin decir nada preciso, nada que se prestase a una discusion aleo
sena.

Esa escuela conserva a Dios; pero considerandolo como una mera
cualidad, no como un ser. Es para ella lo que hay més elevado en la
mente y en el corazon del hombre; es la '"categoria del ideal™ Pero
no se mira en concederle una existencia "'subjetiva’. Admite el Abso-
luto, st bien vaciandolo en seguida de su contenido de ser. Habla de

fifii;

PREFACIO

infinito, pero despojandolo cuidadosamente de toda substancia. Invoca
fifi cesar el "mas alld"; pero un méas alld de ensuefio, y el Ideal su-
no no es mas que el limite impreciso, irreal, de la realidad.

tui espiritu de diletantes, que flota y sin cesar se deshace; que

ff desvanece como el agua', segun expresién de la Escritura: he
i el caricter de esta escuela. En su estilo ondulante, embebido de
religiosidad vaga, esos doctores indulgentes, de benévola sonrisa

de orgullo, exponen pensamientos profundamente desmoraliza-

res. Con sus elegancias consiguen hacerlo pasar todo, asi como, en
rios ambientes sociales, la gracia en las maneras hace las veces<
moralidad; pero no menos disolvente es su modo de sutilizar todo

e tocan y de jugar con las palabras méas sagradas. No aman la

i6n, no pasan de aficionados a ella; no ven en la idea de Dios

una figurilla de arte, que mueven, muy curiosos, en todos sen-

, cuyas varias facetas les gusta hacer brillar, y aun se placen en

cincelarla, adornarla con las piedras preciosas de una

a sutil y noble; pero, al fin, para dejarla otra vez en su estante,

pulidores de frases hermosas, atentos al espejismo de las pala-

msu calidoscopio es muy rico; el interés que conceden a la vida
a en sus formas mas altas no puede menos de seducir; pero no

i de nifios maravillosos, no llegan a hombres.

I, pues, la vida una cosa tan vana, y la cuestion de Dios una
mestiones de arte o de moda, de las cuales se habla a flor de
tono desenvuelto, contentdndose con hallar, para conclu-

‘alguna de esas frases jocosas que hacen desvanecerse el objeto

sonrisa?

¢ Lavida con Dios o sin Dios roza tales abismos que yo comprendo
dolorido asombro de Pascal en presencia de maneras de obrar tan
$ico graves. Destruir el templo y juguetear sobre sus ruinas, es un
o realmente aflictivo, cuando se considera que a ese templo des-
truido acudira la humanidad a sacar las fuerzas del alma, y que,
después de abandonado, habra ella de andar errando sobre el planeta
vacio, como esa Comitiva de Cain, del Louvre, que adelanta en medio
de arenales, hurafia y dolorida, hipnotizada por no sé cual objeto,
sabiendo que abandona la vida, y preguntdndose lo que le espera méas

alla del horizonte sombrio.

(Afadiré a esta enumeraciéon la titulada doctrina de los Sin-
Dios? Ese inmenso movimiento que tiene atado al mayor pueblo de
Europa y lo empuja hacia la barbarie, no es en realidad una doctrina,
sino un revoltillo de ideas primarias cuya fuerza estriba Gnicamente
en la violencia de sus afirmaciones y en el apoyo oficial llevado hasta
la persecucion mas espantosa. El dia en que ese régimen atroz caera,
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8 LAS FUENTES DE LA CREENCIA EN D108

¢qué va a quedar de su andamiaje de "ideas"? jMenos que nada! el
ridiculo en que caera la nada que pretende regir el mundo.
Podemos, pues, pasar adelante, considerando como despreciable,

__tiene tan gra.it* impnrtninn

. Ct"no Quiera que sea, vamos a intentar la prosecucion de una labor
intelectual que tantas inteligencias no se han ocupado en poner al dia
o en defender contra las influencias reinantes. Preciso es levantar de
nuevo las columnas del templo; rehacer los contrafuertes que permitan
a las bdvedas recobrar su antigua majestad y quedar mas resistentes
contra fuertes vendavales que han llegado a hacerse temibles.

Tomaremos la nocion de Dios — me refiero al Dios vivo, cons-
ciente y provisto de voluntad; causa del mundo, y de la vida; que lo
explica ante nuestro pensamiento y ante nuestra conciencia —, toma-
remos esta nocion, y demostraremos, utilizando todos nuestros recur-
sos, que todo, en el mundo y en la vida, estd suspendido de él, y tan
estrechamente depende de él, que, suprimido Dios, solo resta la nada
y la noche.

Si el esfuerzo del siglo pasado consistid, segin parece, en alejar
a Dios de todos los dominios de la actividad y de la ciencia, en
laicizarlo todo, en humanizarlo todo — jexcepto el hombre! — en
cortar todos los cables que ligan los objetos de los conocimientos
humanos y de la vida humana a este objeto primero, a este viviente
supremo que se llama Dios, ¢no debe acaso nuestro esfuerzo emplearse
en defendernos de ese ambiente, en resistir a ese esfuerzo, y en man-

teneg firme en su pedestal, en nuestra alma, la estatua ideal del Dios
Vivo?

Por otra parte, cualquiera que sea en el lector la certidumbre de
sus creencias, no desconfio yo de serle Gtil en alguna manera No se
trata Gnicamente aqui de probar la existencia de Dios, sino de demos-
trar segun explica nuestro epigrafe, que todas las cosas estan ligadas
a él proceden de él, terminan en él, s6lo se explican por él- es un
trabajo de mucha mayor amplitud y de consecuencias mucho mas
importantes.

Cuando viene a Paris un extranjero, bastale, para saber que existe
el Arco de Triunfo, con mirar su guia o atravesar la plaza de la Es-
te la. Pero, para saber que ese monumento ocupa el centro de todo
un barrio de la inmensa ciudad; para tener una idea de la importancia

esa piedra angular, debe el viajero haber circulado antes mucho
Por esa region de la capital y haber visto surgir de repente en el ex-

http://www.obrascatc
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,»-N0 de cincuenta calles, como un gigante gallardamente acampado
a su camino, la alta arcada del Emperador.
0 é Cosa semejante hemos de hacer nosotros.
Vamos a recorrer la naturaleza; hemos de recorrer la vida; reco-
cemos después la sociedad, y, al fin de lodos los caMiHGS dé este
dominio, tratase de ver surgir a Dios; de asegurarse de que es
¢dentro de todo, foco al cual convergen todos los radios, objeto al
al tienden todos los esfuerzos, aun aquellos que pretenden orieni
hacia otros centros.
Oaqui una leccion que de si no pasa de tedrica; pero que a
na bien ordenada le sera facil convertir en practica. Si Dios es
, considerado en si mismo, ;no debera también ser todo a nues-
IriiS 0jos? Y si servimos siempre a sus designios, aun siendo incons-
entes y hasta rebeldes, ¢;no sera honor y deber nuestros servirle con
Meligencia y.corazon, cada vez mejor?
ikh Sea como quiera, aunque debiésemos limitarnos a probar la exis-
s, habria una ventaja inmensa en dirigirse al pormenor
\a cosa, segiin vamos a hacer. Escribia Espinoza: uAun habiendo
nostrado de un modo general, en la primera parte, que todas
as, y por tanto también el alma humana, dependen de Dios en
tjila y en su existencia, esta demostracién, por sélida y perfec-
ierta que sea, impresiona mucho menos a nuestra alma que
ia sacada de la esencia de cada cosa en particular, y que
Hiendo de cada una, a idéntica conclusién.»1 Pues bien, es-
er sentir que las vias particulares conducentes a Dios son
osas; tan numerosas, podria decirse, como los pensamientos, los
ftiimientos y los seres que pueblan el universo y las almas.
» Asi como la mirada puede levantarse al sol partiendo de cada
amo de materia bafiado por su luz, asi puede el espiritu humano
levarse hasta Dios, cualquiera que sea el punto de la creacion material
espiritual desde el cual se lance. Para que algo exista, debe El exis-
ir; puédese, por tanto, deducir esta necesidad del analisis de un objeto
Cualquiera. Asi aun sin movernos de las cumbres, el viaje de nuestro
espiritu no podrd menos de ser vasto. Frente a nosotros tenemos el
espacio inmenso. Condicion natural es ésta de un tema que, ciertamen-
te, es Unico por su importancia, como es total en su amplitud.

Pocas palabras bastardn para indicar el método que vamos a

adoptar en este trabajo. Daremos una parte a la historia, gran maestra
de verdad e infalible enderezadora de errores.

x. Etica, xa parte, escolio de la proposicion 36*

S.com
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¢Por qué motivos, en realidad, cree la humanidad en Dios? Tal
serd nuestra primera preocupacion. Y, efectivamente, los caminos que
conducen a Dios no son estrechuras de escalada, sino vias publicas,
por donde Pueden Pasar todos los humanos: hay gran interés en saber
gué. atractivo lee muevo a entra; en ellas. Util cérizon tiene razones
gue desconoce la razén.» Esta puede venir después a formular mejor
y a eliminar la parte nacida de ilusién; pero no debe el filosofo des-
defiar las riquezas confusas del instinto. Una vez asegurado este punto
de partida,, nada le impedira preguntarse con toda libertad intelec-
tual, si bien apoyado por todo el peso de la solidaridad intelectual
que nos liga: ¢Qué valor tienen, frente a la raz6n moderna, estos mo-
tivos de la humanidad, y qué valor tienen, al contrario, las dudas que
se Procura suscitar, o las negaciones lotizadas en nombre de la ciencia,
en nombre del progreso de las luces, en nombre de no sé qué otras
cosas mas?

Puedo ya formar un catdlogo de estos motivos de creer en Dios
cuya historia y critica vamos después a hacer. Se tendra asi una vision
de conjunto de nuestro trabajo.

En primer lugar, la necesidad de explicar el mundo. De la cu-
rjostdad y admiracién nace la filosofia, ha dicho un filésofo. Muy
dificil de explicar seria que el sublime, extrafio y aterrador espec-
taculo que nos ofrece el mundo no hubiese hecho brotar esta pre-
gunta: ;De doénde Proceden esas cosas? ;A qué Causa han de atri-

°St0S efectos?'iD<> 9ué Ordenador depende este orden maravi-
lloso? Primera cuestion que vamos nuevamente a plantear, y tratare-
mos de esclarecer, a pesar de los esfuerzos hechos en obscurecerla.

L“ego, al lado de este, grande universo que se nos presenta como'
un ProPlema, existe este universo abreviado, segin denominacion de
los antiguos; este mundo viviente en si, sujeto en su obrar a mil in-
fluencias, ordenado también, o a veces desordenado, que se llama
hombre. .

Lo mismo que el mundo, el hombre reclama una explicacion,
y todos los siglos se fatigaron en darla.

» Existimos: ¢cual es el origen de nuestro ser? Morimos: ;cudl es
el Paradero de nuestra vida? Obramos: ;cual es la ley de nuestra ac-
t vidad: actividad corporal, frente a la naturaleza; actividad intelec-
tual frente a la verdad; actividad moral, bajo la ley del bien absoluto?
Todo es 0 nos invita alin a buscar un principio que sea explicacion
suficiente de nuestro ser, salvaguardia suficiente de nuestra actividad
sensible, ley suficiente de nuestra inteligencia y de nuestro corazon.

Por otra Parte, penetrando méas a fondo en la ley del hombre-
Penetrando mas en el fondo de nosotros mismos; escuchando el sonido

PREFACIO . 11

ifhque nuestra alma emite al choque de los objetos que la solicitan,
il oimos un llamamiento, descubrimos una aspiracién, experimentamos

un malestar salido de un sentimiento profundo, tan indiscutible como
poco justificado a primera vista, y que nos hace sofiar, a nosotros,

Hitados en lodos los aspectos de nuestro ser, en algo infinito; a
:.nosotros, que sélo pélidas claridades tenemos en la inteligencia, en la

|(Lp'erdad sin lindes; a nosotros, que s6lo poseemos particulas de bien,

en d bien en toda su extension, en su total riqueza. Y a este Infinito,
I:# esta Verdad, a este Bien, a este Absoluto de la luz, del ser y de la
ida, lo llamamos Dios.

Finalmente, existe el hecho de la vida social, y la necesidad de
procurarle un lazo superior a la voluntad del hombre. K1 Contrato
mSfidd de Juan Jacobo no alcanzd grande fortuna en el conjunto de
la humanidad. Creyése siempre que, para crear el ser llamado cuerpo
qgcial, ese ser aparte, dotado de esencia propia, de actividad propia,
fin especial; y para fundamentar el derecho, que es su alma; para
Mbnsagrar la autoridad, indispensable condicién suya, y para asegu-
fle el progreso hacia el cual camina, le era necesario algo distinto
ide una convencidn arbitraria y vulgar; que en este punto existia una
natural, y que desde esta ley, como desde cualquiera otra, era

¢do remontarse hasta el Legislador.

I Este es el plan del presente trabajo. Ya a primera vista se des-
fibre la inmensidad del problema. Su solo enunciado llega casi a ser
bramador, y ello me ha decidido — ¢lo confesaré? — a «o apoyarme,
para resolverlo, en la sola razon. No es que la razon pueda jamas
‘sabdicar, siendo como es, en el fondo, nuestra Unica guia; pero, obra-
nos cuerdamente, apoyandonos, por el empleo del método historico,
>en la razén universal.

La humanidad, tomada en conjunto, supera, en ingenio a Vol-
taire; y de antemano se siente la ridiculez en que incurre ese grupo
de espiritus fuertes que, figurdndose de buena fe son los representan-

" tes del linaje humano, echan por la borda, suprimen de una sola
plumada o arrinconan con‘un espaldarazo todos los siglos que él atra-
vesd en su historia, todas las civilizaciones que de él nacieron, todos
los genios que ha producido. ujQué menosprecio de los instintos es-
pontaneos y universales del hombre! jqué olvido de los hechos que
llenan la historia universal y permanente del género humano!», ex-
clamaba Guizot.1 El sentido com(n, cuyo papel se ha visto con tanta
frecuencia desconocido por la filosofia contempordnea, es en este

r. Mgditations sur la Religiéon, p. 30.
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PREFACIO i3

Si eres discipulo de Kant — y sabe Dios si los discipulos de
Kant han ido mas alld que su maestro —, si te resuelves a negar, guia-

i, do por esos procedimientos radicales que de un golpe atacan la inte-

ligencia humana en su misma fuente, hasta ahi no quiero seguirte:
precisaria para ello rehacer toda, la filosofia, y mis pretensiones son

\ més humildes. , .

Por lo demas, veo en ello muy escasa utilidad, aun respecto de
mquellos que se envanecen de tales doctrinas.

En el transcurso de estas paginas, no nos limitaremos a recurrir
a la razon tedrica, sino que invocaremos la vida; y al pronunciarse el
nombre de vida, hasta un discipulo de Kant o de quienquiera que
sea viene obligado a prestar oido atento. ]

Cuando se ofrece a alguien emprender un viaje, o se le invita
a comer, si os respondiese: Soy subjetivista, no creo en la realidad

[\>sdd mundo exterior; no juzgo vuestros manjares cosa distinta de mi

ismo, siendo como es uno el ser, hasta Spinoza se reiria de la nece-
dad. de ese hombre. Para ponerse a la mesa, o realizar un viaje, o
adaptarse a una cosa cualquiera de la vida practica, ninguna nece-
sidad se tiene de un género de certeza superior al que la vida trae
consigo.

Lo mismo sucede en nuestro caso. -

Si nada hay seguro, tampoco Dios es seguro. Si nuestro pensa-
miento es mero espejismo, nuestro discurso una acrobacia superior,

ijnuestros mas profundos instintos una forma arbitraria de nuestra
sensibilidad, sin relacién alguna con \ina verdad en si, nada me
queda por decir; Dios perecerd en el universal naufragio de la con-
ciencia y de la razén. Pero ¢qué importa al comdn de los mortaled
sse estado de ciertos espiritus descentrados y enfermos?

Béastanos demostrar que Dios existe tan ciertamente como el
mundo existe, tan ciertamente como existimos nosotros; que no po-
demos negarlo sin negar juntamente toda certeza tedrica y practica,
y sin privarnos con ello del derecho a vivir. Si esto no parece sufi-
ciente a algunos filésofos en la hora precisa de estar disecando ideas
a la luz de la ldmpara, no por ello deja de bastarles en el curso ordi-
nario de la vida, de la cual el pensamiento religioso depende, y con
mayor razén no deja de bastar a la humanidad.

Hemos de estar dispuestos a hallar en nuestro camino mas de
una dificultad. Cuando se emprende el estudio de una cuestion, con
el propésito de internarse en ella y penetrar sus arcanos, lo primero
gue hace el cerebro es embrollarse, sentirse a obscuras en un orden
de cosas que se figuraba conocer con toda claridad. Diriase, si se
me Permite esta comparacion, que el pencliai en una cuestion equl-
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Vale a ™irar en una bode*a: s6lo muy despacio, después de un pe-
noso esfuerzo de adaptacién empieza a bastar a nuestros ojos la luz
de la cercera para distinguir lo que nos rodea. No es eso una razén
Para mantenernos en nuestra ignorancia. Asi, pues, no hemos de re-
troceder antejas obscuridades que nos envuelvo*. Con etias segun
yo creo, andara mezclada bastante claridad, capaz de librar nuestros
.0jos del asedio tenebroso y asi podremos alentar la esperanza de
haber contribuido con nuestro trabajo, por humilde que sea, al rena-
cimiento idealista del que grandes espiritus se han hecho profetas.

Manifiéstase en el mundo con respecto al materialismo una fatiga
muy marcada; el Panteismo estd cercano a su fin; los métodos de la
escuela critica se estan desacreditando; el positivismo se va; seria ya
tiempo de volver a la verdad, tras los largos olvidos y las locas ne-
gaciones. Productriase asi un retorno al instinto, pero después de
una excursion a través de la ciencia; reinaria finalmente la unidad
entre ciertas tendencias mal juzgadas, pero fecundas, y ciertos juicios
profundos, pero precipitados en sus conclusiones, y hartas veces ex-
traviados por el orgullo.

Nada conseguird arrancarme del alma la confianza en que estas
cosas estan lentizandose; en gque nuestro tiempo se empleara en ellas,
a pesar de prejuicios y violencias, y en que entonces las antiguas
creencias renovadas, adoptadas nuevamente por motivos mejor estu-
diados, purificadas de escorias que poco ha las exponian aln a nues-
tros superficiales desdenes, apareceran de nuevo, mas ricas en es-
plenaor e influencia.

La fe en Dios es, para la humanidad, semejante al sol en Su
carrera diurna. Por la mafana, cuando el astro rey se levanta en el-
horizonte, rodeado de brumas que esfuman las formas y hacen Pa-
recer igualas los objetos, aparece solo; es toda Para €l la admiracion
agradecida de los hombres. Después el sol va ascendiendo; a su luz,
la vida renueva su curso, los objetos nos distraen y absorben nuestra
at<>™jri, hasta el punto-de hacernos olvidar enteramente de este
bienhechor que distribuye la claridad. Los aspectos de la naturaleza,

gu%ueznte.QMas vier;esiq %ﬂ%%r}]]e%ew )tIa’elannrb, Suﬁ TbMoﬂfe *Jedfé %@n%
gue asciende, recobra su realeza. Irradia sobre todo el horizonte v
abraza cielo y tierra con su resplandor.
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Lo mismo si recorremos la extension del espacio que si remdnta-
los la corriente del tiempo, tan lejos como puede alcanzar nuestro
iensamiento, nos hallamos siempre frente a la idea de Dios.

Mucho antes que los filésofos hubiesen planteado la cuestion, la
iimanidad, que se anticipa siempre, con solo vivir, a las teorias

fcerca de la vida, vivia ya de la respuesta. -

Y, en verdad, jcosa extrafia!, Dios es a la vez el objeto mas
«6ximo y el mas lejano, asi en el orden de la vida como en el de la
lencia : en el orden de la vida, porque aunque sin él nada se explica

nada se sostiene, por otra parte, en sus condiciones de existencia,
tan grande, tan inmaterial y tan distinto de todo cuanto nos rodea,
(tte para nosotros resulta un misterio absoluto; en el orden de la
lencia, porque, no obstante reconocer los filésofos su influencia hasta
i la menor vibracion de un atomo, es preciso, si se quiere descubrir
manantial de esta influencia, remontarse a lo largo de la cadena
las causas hasta la cumbre de la creacion.

Tal es la rareza de su condicion frente al pensamiento humano,

fasta €l llega el primer impulso del instinto, y en él halla su término
ultimo esfuerzo de la razon. Unicamente entre los dos queda lugar
ara la duda. Poca ciencia aleja de Dios, mucha ciencia conduce a él,
te ha dicho. Necesita el pensamiento dar la vuelta al mundo de la
iteligencia para hallarle de nuevo, apenas se aparta del conocimiento
directo e instintivo. Pero este conocimiento, bajo una u otra forma,
humanidad no lo ha nunca perdido.

i Preciso era que estuviese arraigado en lo méas profundo de la

ituraleza ! Si nos fuese posible olvidarnos de Dios, ¢ creerian acaso
tn él la mayoria de los hombres? A ese misterio abrumador del espi-
ritu, a ese acechador continuo de la conciencia, a ese huésped molesto
que reclama para si todo el espacio una vez se le ha admitido, ¢ es de
creer que no habria grande prisa en apartarlo del camino ?

Pase para los siglos de barbarie, en que mas de un sentimiento
egoista podia inducir a creer en él; pero mucho tiempo hace que su
nocién es mas molesta que provechosa para los intereses aparentes de
.la vida terrestre.

S.com
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Y no se logré prescindir de creer en él.

Creydse siempre en él, se cree, a pesar de algunos alborotadores
gue buscan aturdirse a si mismos. No es verdad que vayamos rodando
hacia el ateismo, segun algunos pretenden. La verdad es aue un
muiiado de hombres ll6s tfatd como pais‘conquistado, con sus afir-
maciones sobre la conciencia moderna, sobre los descubrimientos
modernos, y no sé cuantas cosas mas. jComo si cuanto la ciencia
ha descubierto no viniese a confirmar, ilustrar, agrandar y hacer aun
mas exacta e invencible la prueba de la existencia de Dios!

Pues bien, asi como se ha creido siempre ea Dios, asi, después de
haber aparecido la filosofia, se ha pensado siempre que la universali-
dad de la afirmacién de Dios constituia, en favor suyo, una de las
pruebas mas solidas.

Ciceron ponia por estable principio que lo que es universalmente
creido es necesariamente verdadero. Asi habian hablado antes Platén
Y Y eSte. tltimo estaba hasta tal punto penetrado de la
infalibilidad del sentido comun, considerado en sus datos fundamen-
tales, que no empezaba tesis alguna sin tomar como base inconmo-
vible las nociones corrientes, el lenguaje usual, dispuesto, segin

3FUdIr 31, mercado Pudico para aprender alli, no ya, como
Malherbe, la gramatica, sino la filosofia.

Claro esta que un argumento de esta naturaleza necesita ser bien
precisado, si quiere evitarse que de él se abuse con numerosos equi-
VOCOS. H

Lejos de nosotros la pretension de poner como fundamento del
valor de la idea de Dios su antigiiedad. Pascal nos confundiria con
sélo recordarnos su luminosa frase: «Los verdaderos antiguos somos
nosotros», y Augusto Comte, en el mismo sentido, nos citaria su ley

de verdad* eStad°S lo CUal no deja de contener un fondo innegable

Y menos aln queremos arglir, propiamente hablando, apoyados
en el gran namero, como si la muchedumbre de los creyentes fuese
D * un testimomo suficiente en favor de la fe por ellos profesada.
Demasiado claro es que eso equivaldria a introducir el sufragio uni-
versal en una materia en la cual nada le toca hacer. — Muy distinto
es el alcance del argumento. En la induccion cientifica, una «encues-
J "B*fiCe"t? ~ en "Uestro caso es casi completa — llega a descubrir
en los individuos observados, un caracter fundamental que nace dé

aturakza misma, y que la «encuesta» instituida se proponia reco-
nocer como tal. ;Acaso no lo entendi6 asi Quatrefages cuando, en la

materla que nos estd ocupando, tras larga investigacion y

\Y
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is, declara, no histéricamente esta vez, sino universal y dogma-
tente : EI hombre es un animal religioso?
Este es, pues, el alcance de nuestra presente afirmacion. Decimos
" danto Tomas de Aquino, mas preciso en este punto que Ciceron
que el mismo Platon : «Lo que es afirmado por todos de
nan acuerdo, no puede ser enteramente falso. En efecto, una.opi-
falsa es una enfermedad del espiritu, y, por tanto, accidental a
naturaleza. Mas lo que es accidental a una naturaleza no puede
e en ella por doquieray siempre.»1 Estas breves palabras ex-
enérgicamente que el derecho al error no puede referirse a
inaturalezas; y deja sobrentendido que si algo significa la naturaleza
algo vale la vida, algo debe significar y valer la creencia en Dios,
€ es una de sus condiciones permanentes. Y ¢;puede ni siquiera
inerse en duda que la idea divina, mirada en su fondo, es real y
tivamente universal?
Se ha trabajado reciamente, en este siglo, para enervar esta
na y antigua prueba que habia servido para tranquilizar tantas
[mas en las horas de turbacion. Hanse empleado todos los procedi-
entos de critica para presentar las creencias religiosas de los pueblos-
0 un hecho puramente subjetivo y local, esencialmente variable,,
.capaz, por lo mismo, de revestir una significacion universal y
lecifica. Es un hecho de historia, no un hecho humano; no se
atreven a formular asi las cosas, pero se procura dar esta impresion,,
ésta se consigue en un crecido nimero.
El concierto aparente de los pueblos, dicen, no es mas que un
o de engafifa; oculta la mayor diversidad, y no basta el nom-
comin de Dios para crear una comunidad real de pensamiento
e objetos de culto tan diversos como el Dios-Sol de Egipto, el
ipiter de Roma y el Dios de los cristianos.
Esta objecion no ha dejado de hacer fortuna, y hay que ver con
[(& benévola sonrisa los criticos de cierta escuela miran ese trabajo
la humanidad tallandose sus dioses como el escultor labrando el
armol.
Oso decir que todo eso es poco serio. Vano pretexto, orgulloso y
o0 serio es el valerse de esas divergencias y tanteos de pueblos en
infancia para negar al Dios que ellos perseverantemente buscaron
itre tinieblas.
La diversidad de nociones religiosas no afectan en nada a su
| to, colmo las diversas concepciones del bien ningin dafio causan
a moral.

* Contra gentes, 11, 33.

Htentes creencia en dios
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. /
Eos que niegan el valor de la idea de Dios por razén de sus vicisi-
tudes en la historia, no deberian tampoco ver en la idea del bien
sino un juego de nuestra sensibilidad; como que ésta ha variado

tanto como aquélla, desde lo que vemps en el salvaje, que mata.a su.

padre por piedad filial, hasta lo que vemos en el cristiano, que pro-
tege tiernamente su vida. Si nuestro pensamiento especulativo viene
a parar en la duda, ;por qué nuestro instinto moral habria de tener
el privilegio de la certidumbre? ;Qué tiene de mas sélida la idea del
bien que la de Causa primera o la de Infinito? ;No es todo esto
humano por el mismo titulo ?

Convenid, pues, entonces, en que el bien es asunto de tempera-
mento, de gusto, de raza, de época, sin posibilidad de hallar base
segura para fundar una moral verdaderamente humana. Y concluid,
en buena logica, que la virtud no es sino locura o generosa fantasia;
que la moral social es una injusticia; que la civilizacién y el pro-
greso estdn fundados sobre el error, y que el castigar el mal es tan
tirdnico como forzar a un hombre a postrarse delante de un Buda.

No se osa llegar hasta tales consecuencias. Da gran masa de los
pensadores se cree en el deber de considerar el bien como un absoluto
por la sola raz6n de que se impone a la conciencia humana, y esto
a pesar de sus formas cambiantes, las cuales no son, se dice, mas
gue alteraciones y desviaciones.

Y entonces, ¢como no decir lo mismo de la nocion de Dios que
también se impone, y que, como la idea del deber, no ha estado
nunca ausente del corazén humano?

¢No habra tal vez, en el fondo de esta discusion, un puro equi-
voco? Nosotros no decimos — notese bien — que las tribus primitivas
y las naciones paganas hayan conocido realmente al verdadero Dios,
entendiendo por esta palabra, como asi conviene, la Inteligencia
primera, absolutamente espiritual, rigurosamente infinita y dnica.
Claro est4 que, en este punto, la historia vendria a desmentirnos.
Do que decimos es que la idea de una divinidad, esto es, de una
causalidad superior de la cual dependen la naturaleza y la vida
humana, no ha estado nunca ausente del espiritu de los hombres, y
afiadimos  en virtud del principio de adaptacion de nuestro espiritu
a las cosas, principio que no es, en suma, sino historia natural su-
perior que este trabajo espontaneo de tantas razas privadas de
toda comunicacion entre ellas ha de tener un fundamento sélido.

Que, fuera de eso, la idea de Dios haya sufrido, después en el
curso de los siglos, las méas extrafias variaciones, no debe admirarnos
ni darnos pie a negar su unidad profunda. Da vida de una idea viene

EL TESTIMONIO UNIVERSAL

per como la vida de un organismo : componese de muertes sucesivas
cesar reparadas, asi como el andar se compone también de caidas
cesar evitadas. Unicamente puede ser inmovil lo perfecto; pero,
Dios es perfecto, la idea que de él tenemos no puede menos
ser imperfecta; y asi, queda sometida a la evolucion y al pro-
greso; su inmovilidad equivaldria, en suma, a su condenacién, pues
vida pasaria por encima de ella y no se le adaptaria cual debe,
viértase solo que, entre esas fases sucesivas, deben distinguirse
uellas que, sin ser definitivas en su tenor total, pueden ser consi-
deradas como tales en su substancia: por ejemplo, la idea cristiana
le la divinidad; mas no asi la idea pagana; grandes genios iban
amulandola con intervalos en un grado de sublimidad sorprendente :
"Zoroastro, que, en pleno reinado de la mitologia naturalista, rompe
n ella de una vez, con el Gnico defecto de conservarla como simbolo;
iro, después de ellos, la ilusion volvia a sobreponerse, sin dejar por
o de subsistir, al través de una robusta creencia en la realidad de
gps mitos, vestigios del pensamiento primitivo.

Y, en efecto, no es exacto que solo exista diversidad en las ideas
iligiosas de los pueblos y los siglos. Aqui si que encontramos la
gafifa» de que se nos hablaba poco ha. Cuando se mira de cerca,
advierte que en medio de la muchedumbre de fabulas, de mitolo-
S complicadas y absurdas, se deja ver claramente una idea comun,
de ese caos de doctrinas contrarias surge la unidad.
41, Es hoy un hecho absolutamente fuera de duda que la unidad
vina jamés fué totalmente desconocida. Quedaba entreverada en el
ipliteismo; en fuerza de no sé qué compromiso, se obligaba al Dios
dico de la conciencia a vivir en medio de las més extrafias divini-
ces; pero, por mas extraordinario que esto pueda parecer, de esas
|és nociones antindmicas, no fué la primera menos vivaz que la se-
nda. Si plugo a muchos ponerlo en duda, y describirnos épocas en
ue solo eran adoradas las fuerzas de la naturaleza, o los antepasados,
los fetiches, 0 no sé qué otras cosas, eso no puede hacerse en nombre
e la historia. Tratase de sistemas de fantasia, que deben atribuirse
i la sola imaginacion. Parécense a aquellos cuadros genealdgicos de
la humanidad que se remontaban hasta la ostra, pasando a través
del mono antropoide. De hecho, por muy arriba que subamos en la
historia, hallamos siempre las religiones constituidas desde hace si-
w8, y, lo repito, en ninguna época, ni en medio de las mas negras
E)inieblas del paganismo, faltdé nunca la idea de una divinidad so-
erana.l

Braglib Probihnes et concluslons de Thistolre des religions, pegg 450

fif'i cfr-
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Y si insisto en este hecho, es, evidentemente, por ser él capital
para mi tesis; pero ademas porque me doy cuenta de cuan dificil se
hace aceptarlo a primera vista. Cuéstanos mucho figurarnos un estado
de espiritu tan profundamente diverso del nuestro, y que supone
una cohabitacion, en las mentes humanas, de las nociones mas contra-
dictorias que suponerse pueda.

Y, realmente, ;cOmo puede concebirse que hombres racionales
hayan logrado conciliar estas dos cosas: unidad de su concepcion
divina, y multiplicidad de esta misma concepcion ?

Hablar asi sera tal vez efecto de una laudable benevolencia — y
aun esa benevolencia no pasard de aparente, pues suprime en las
razas antiguas, con el pretexto de excusarles la falta de ldgica, la
parte mejor de sus instintos; pero, en todo caso, la historia, la cual,
por su parte, no lo es, ni benévola ni hostil, no estd conforme con ello.

La historia nos sefiala, en todas las religiones paganas, un con-
traste sorprendente entre la groseria o absurdidad de las fabulas y el
caracter elevado, a veces sublime, de los sentimientos del corazén.
Hay una antitesis perpetua entre la locura del hombre y su incons-
ciente cordura, entre la sublimidad de sus instintos y su incapacidad
de defenderlos contra la invasion de los mas alocados errores.

I"as divinidades de la fabula evolucionan, se transforman, emi-
gran, muereny mas lo que no muere y se conserva siempre idéntico a
si mismo es la idea de un poder sobrehumano, que se revela en la
conciencia y en el espectaculo de la naturaleza; que da, por su ser
indefectible, una explicacién y una razon de ser de todo cuanto existe.

Y a quien causase excesiva extrafieza ese estado de espiritu con-
tradictorio, yo le diria: Béstete.renovar tus recuerdos clésicos. Re-
cuerda, por ejemplo, a Apolo," el dios joven, a quien se hace repre-
sentar el ideal de la belleza humana : se tenia en €l, bajo esta forma,
una fe perfecta, y, con todo, Apolo era el sol, y se decia que ilu-
mina el universo y que nos asaetea con sus flechas de oro. Recuerda
al dios-sol de Egipto, al dios Ra, jque atraviesa el cielo... en una
barca ! Recuerda a Neptuno, o Poseiddn, el dios del mar : ;acaso no
se hablaba de él ora como personificacién del mar mismo, ora como
un gigante de carne y hueso, armado de tridente ? ;Acaso sus corceles
con crines de espuma no eran descritos por los mas religiosos de los
poetas ora como simples olas, ora como caballos reales? Finalmente,
¢en la India, no se dejé vivir la una junto a la otra, durante siglos,
las mitologias mas grotescas y abominables con la divinidad sublime
y proclamada Unica de Brahma?

No hay que pedir légica a las civilizaciones primitivas.

Y hasta, oh Dios mio, ¢nos la pueden pedir a nosotros mismos ?

EL TESTIMONIO UNIVERSAL

10 Se ve al napolitano encendiendo un cirio, en la esquina de su

3le, ante el altar de la Virgen, y lanzar piedras a la Virgen dé la

.vecina, sabiendo como muy bien sabe que so6lo hay una Virgen ?
vamos a veces personas piadosas — con una Plédfrd generis

~ a nuestras iglesias a robar cirios, para encenderlos luego en honor

Dios?... Y si se dice : Son gente ignorante, responderé yo: ¢No

«is con cuanta frecuencia cristianos de espiritu cultivado se forjan

Dios las ideas més contradictorias a su naturaleza? Dios es es-
U ...~ esta méas alla de la materia y de todas las condiciones de la
l6teria; esto lo sabemos, y, con todo, icuadn a menudo no tenemos
k él més que ideas locamente humanas!... Un viejo solitario de la
Hbaida se lo representaba como un anciano de barba blanca, vy,

¢ndo se le hizo ver su error,- marchGse desesperado, gritando:
[e han robado a mi Dios! No estamos nosotros en tal situacion de
piritu ; pero jqué de veces, sin darnos cuenta, le atribuimos cuali-
ides vagamente corporales! EI mismo Newton, el gran Newton,
rece haber creido que el espacio infinito, donde se mueven los
tros, es realmente la vestidura de Dios; y si esto es verdad, este
m cristiano, a pesar de la aparente sublimidad de su concepcion,
0 sobre este punto en un verdadero paganismo. Semejante confe-
jb. hacia San Agustin, hablando de su juventud filostfica. jY a
lantos no he yo causado extrafieza — por no decir escandalizado —
,jn siendo perfectos cristianos, al decirles que Dios, de hecho, no
icbita mas en el cielo que en la tierra; que realmente esta en todas
irtes; pero que, en cierto sentido, tratandose de presencia propia-
ente local, no estd en ninguna parte;; y que, aunque fueseis a bus-
arle en todos sentidos, en el espacio infinito, no lo encontrariais,
imo no lo encontrais tampoco aqui. ;Quién entiende esto? ;A quién
>causa casi tanta sorpresa como una blasfemia? ;Y quién no se
.etite tentado a separar a Dios del mundo, no ya como a una causa
le su efecto, como, a lo absoluto de lo relativo, sino como a un relo-
ro situado junto al reloj, o como a un monarca sentado en su trono
Aen lo alto del cielo, especie de capital de sus Estados ?

No nos admiremos, pues, de no hallar en las civilizaciones pri-
mitivas una légica que, en cierta medida, nos vemos forzados a ne-
gamos a nosotros mismos. Lo esencial esta en poner de manifiesto su
instinto, como que para ellas todo se reduce a instinto: poca impor-
tancia tienen los colores con que lo reviste su fresca imaginacion.

§g Pues bien, su instinto, y el fondo verdadero, aunque inconsciente,
MM:de su alma, es el sentimiento no de los dioses,.sino de la divinidad.

Las razas paganas primitivas, dice Max Muller, propiamente ha-
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blando, no fueron politeistas. No equivale esto a decir, aflade, que
adorasen a un Dios Unico; pero en cierto sentido, si, puede decirse
que adoraban a un Dios uno, esto es, que sus homenajes se dirigian
___definitivamente a la divinidadt por mas que ésta se les apareciese ea
diversas formas personales, las cuales recogian, una tras de otra, por
una contradiccion que el simbolo velaba, homenajes casi exclusivos y
soberanos. Dios se les manifestaba, si puede hablarse asi, como el
espiritu cuyo cuerpo es la naturaleza; adoraban sus miembros, o
mejor, le adoraban en sus. miembros, asi como nosotros adoramos
a Jesucristo en sus llagas, en su corazon. Numen inest, decian sin
cesar los antiguos romanos. Los bosques, los campos, las fuentes, las
ciudades, los reinos, los hombres mismos, estaban poblados por ge-
nios que era preciso respetar (indulgere genio); pero, cuando se mira
al fondo, compréndese que esta idea de los genios no es sino la defor-
macién antropomorfica de un sentimiento mucho mas tenaz y pro-
fundo:, el de la existencia de una parte divina en las cosas, de la
habitacion de la divinidad en el mundo, de la universal e inefable
presencia de Dios.

-Hacia notar Tertuliano que los adoradores de los dioses falsos,
en sus juramentos y acciones de gracias, no hacian mencién de nin-
guna divinidad particular, sino simplemente de Dios; explicaba dicho
apologista, con admirable elocuencia, ese testimonio espontaneo de
nuestros corazones, y, como Mé&ximo de Tiro, sacaba la conclusién de
que «cuando se interroga a los hombres sobre la naturaleza de la
divinidad, todas las respuestas son diversas; pero, en medio de esta
prodigiosa variedad de opiniones, se descubre por toda la tierra un
sentimiento idéntico : el de que sélo existe un Dios, que es Padre de
todos». — «Asi como, dice Plutarco, el sol, la luna, el cielo, la tierra
y los mares, son comunes a todos, y, a pesar de ello, llevan nombres
diversos en los diversos pueblos, asi también, no habiendo mas que
un Ser que gobierna el mundo, es honrado por todas partes con nom-
bres y cultos diversos».

En eso estd, sin duda, la razon de que no causase extrafieza oir
hablar de la divinidad «vengadora del crimen» a los mismos que refe-
rian los crimenes propios de los dioses. Estos encarnaban lo divino
s6lo de una manera artificiosa y, hasta cierto punto, convencional,
los actos por ellos cometidos sélo podian comprometerle en el mismo
sentido en que los crimenes humanos y los desérdenes naturales nos
parecen hoy a nosotros acusarle. Este sentido es evidente en gran
namero de pasajes de escritores antiguos. EI mismo poeta que narra
casi piadosamente las leyendas divinas, permitese sobre ellas chanzas
discretas o desaprueba aquello que le parece herir la conciencia. Es
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i propone respetar y depurar a la vez la idea religiosa que por
ébulas se manifiesta; es que siente su caracter de relatividad,
,»-nbolismo imperfecto, traduccion siempre revisable de un ins-
mivo objeto preciso no se ve aun muy claro, por més que algo
i se perciba a través de boquetes abiertos por relampagos.
Bl es que se profesaba, en el fondo, la unidad, pero sin acertar a
bir de ella una formula clara. Esta expresion : los dioses, no
n verdadero plural. Debajo de la mitologia, que s6lo se des-
almaba, por decirlo asi, en las tierras ligeras del alma humana, en
i”regiones crédulas o simplemente poéticas del cerebro, habia, pro-
amente arraigada en la buena tierra, la conciencia sorda, pero
«inda, del Dios unico.
¢«i Es el Padre que nos engendr6 — dicen los himnos indicos
jihico que conoce la ley de los mundos; el Unico que da sus nom-
i a los dioses!»1 He aqui, manifestada de hecho, la doble idea de
¥ divinidad suprema y de divinidades mitoldgicas infinitamente in-
ores a ella. Estas no son, pues, otra cosa que la traduccion simbo-
i !de un instinto superior, al cual es dificil abarcar todo lo divino
. objeto, méas aun que lo humano en su fuente.

dos los hombres, he aqui al Hombre; todos los dioses, he aqui a Dios,

bié Victor Hugo. Si asi es, esta en nuestro derecho el considerar
ma religién pagana, respecto a la nocion de Dios, como el testi-

go del alma naturalmente cristiana, conforme a una expresion
.0sa. Por tanto, si las mitologias no constituyen su fondo, no
entre él y nosotros un abismo infranqueable. Los simbolos se-

n, la idea aproxima.

Consideramos el caso de Socrates. El creia en la unidad divina ;
ella moria, y, al morir, jinmolaba un gallo a Esculapio! ;Se
rrd ver en esto una contradiccion ? Es dificil atribuir a tal hombre
na tan grosera. Su pensamiento era, pues, tributar homenaje a lo
jle habia de verdad profunda en los simbolos y ritos de la religion
e sus padres. Asi vemos, segun refiere Jenofonte, que no se oponia
Iqute sus discipulos se hiciesen iniciar en los misterios. En cuanto a
1, preferia sin duda buscar a Dios en su corazon, y daba mas fe a los
oraculos de la conciencia que a los de la pitonisa del templo de
Delfos 0 de la sibila de Eritrea; pero sin dejar de descubrir, bajo

:f¢la puerilidad de las formulas o el grosero simbolismo de los misterios,

antiguas o méas bien eternas verdades alteradas.

t. Rig-Vede, 8».

.com
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. Tal es la actitud que hoy conviene tomar frente a las religiones
antiguas.

Es poco conforme a razén, y me atrevo a decir poco cientifico,

— Sf-Kfir .en.,la -ulaa. 4a-Die9yeomo-a9f- ha- dg-liacersgr Hil~arranque ~&T~

ponténeo y universal de la conciencia humana, y concluir de ello:
Tratase de una idea sin valor real. Oponer asi la espontaneidad
a la reflexion, el instinto profundo a la ciencia, y afirmar que el
primero crea a los dioses y la segunda los destruye, equivale a mu-
tilar la inteligencia del hombre. Todo lo que es verdaderamente hu-
mano no puede menos de tener un fundamento en la naturaleza de
las cosas; toca a la reflexion enderezar la espontaneidad y no des-
truirla; y si realmente es cierto que, en una u otra forma, la con-
ciencia humana ha reconocido siempre al infinito en lo finito como
al astro en su reflejoy a la voz en el eco; si ha tocado la trama divina
debajo de la bordadura siempre cambiante de los fendmenos; si se
le ha aparecido el ideal al extremo de la perspectiva de lo real la
ley viva en el universo ordenado; si su razon se le ha manifestado
como una participacion de la Razon eterna, su libertad como una
I T ., j6 k I/lbertad absoluta, y si a sus ojos se cierne la inmuta-
bilidad divina por encima de las fluctuaciones de las cosas, como la
estrella polar por encima del océano, ;quién osard creer que no haya
en todo eso mas que uno de los muchos espejismos de que son a
veces victimas los pensamientos individuales? Dios es una «categoria
de la mente.,, ha dicho Renan. Esto basta para que nosotros podamos
afiadir: El existe. Si realmente la idea de Dios es una necesidad del
alma humana, es que realmente hay un Dios.

Con todo, lejos de mi el exagerar el valor de esta tesis. No pre-
tendo de ninguna manera que, en estos términos sumarios, y sin -
penetrar mas a fondo, constituya ella una demostracion rigurosa-
mente cientifica. No; hay aqui un argumento sélido, que impresiona
poderosamente al espiritu, y le impide tratar a la ligera el problema ¢

pero este argumento ha de mantenerse en el rango de los que sé
llaman probables.

.Y’ en e%eCt°’ s' est™ *uera de duda que la universalidad y per-
petuidad, a través de la historia, de una creencia en Dios demuestra
gue hay en la naturaleza humana y en la naturaleza en general algo
también permanente y universal que la motiva, no lo esta tanto que,
en el doble dominio en cuestién, no haya asimismo alguna causa
de error permanente. Pues bien, si asi sucediera, la prueba por el
«consentimiento» se hundiria por si misma. Una opinion falsa es
cosa accidental, decia Santo Tomas, y seria por lo mismo anormal
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se' encontrase por todas partes y siempre. 1Sin dudal Pero,
| de esta anomalia hubiese alguna causa permanente?... La ro-
on del cielo y la inmovilidad de la tierra es también un error, y, e
"tanto, algo accidental ai espiritu; né'obstante, filé algin Ufam
ttiversal y dié materia a argumentos de este mismo género. ;Por
i tazOn? Porque existen de este error causas permanentes que
jian de parecer invencibles. ;Sucederia esto mismo con la creen-
.en Dios? Nada hay tan imposible; vamos a probar a lo largo -
~Neste libro que nada hay tan falso, y que el consentimiento ufii-
gal obedece a que, conforme a la expresion biblica, «Dios no ha
ado ni cesa aun de dar testimonio de si mismo» (Act., X1V, 16).
¢ si esto se descubre ser falso después de hecha la debida inves-
a¢n, a priori —y asi es como procede el actual argumento —
j;& siempre suponerse,
j Por otra parte, aunque esta prueba preliminar resultase irrefuta-
¢ jio quedaria con ella satisfecha la mente. Este no se contente
i oir que le dicen: «Asi es», si no consigue descubrir la causa
¢lio. La prueba basada en el concierto de los pueblos es una prueba
ja, segun el lenguaje barbaro de la Escuela; indica el hecho de
, creencias y subraya su valor; pero sélo las juzga por fuera, sin
cubrir sus fundamentos, y, por tanto, no logra producir la luz.
Hay que ir més lejos; hay que analizar el contenido del instinto
Jha guiado en este punto el corazén del hombre, considerar hasta
pide realmente conduce, y separarlo de las fuentes de error, y de-
ainar asi en qué grado puede uno fiarse de las conclusiones espe-
jes de él sacadas. Asi, y sOlo asi, quedara plenamente resuelto el
Qblema; entonces se resolveran también las profundas divergen-
4S indicadas y de las cuales queria hacerse argumento contra la fe
i Dios, y de lo divino, universalmente creido y adorado por los
itabres, se vera surgir al Dios verdadero,
fi Este es el trabajo que a continuacion vamos a emprender. Sera
fgo, y no puede menos de serlo; les ha parecido serlo en exceso
-.algunos filésofos, que, con la prisa de llegar al término, y resistién-
dose a contentarse con la alta probabilidad del argumento fundado
el concierto de los pueblos, han querido forzar el paso, y llegar
i un golpe a la certeza.
Lo han intentado de diversas maneras. ,
Unos han tratado de demostrar, por la historia, que todas las
nociones de Dios estan evidentemente vinculadas en una tradicion
imitiva, la cual, por su pureza, por su trascendental superioridad,
>o podia tener explicacion suficiente en una Revelacion. Esta reve-
cion, claro esta, nos vendria de Dios. Pero este punto de vista, que
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«De nada le sirve el insultar al género humano en la mas tenaz
.evada de sus creencias; de nada le sirve decir en su corazon,
ji el lenguaje de la Biblia: /No hay Dios! Este Dios inexistente
¢Haza el corazén y no le deja tranquilo en sus suefios.

1Estas bien cierto de que Dios no existe?
ijie decir uno de nuestros poetas.

_ Dios es nada, ;jpor qué le muestras el pufio?
rSi no es mas que niebla con que se engafié nuestra alma,
oPor gué dentro de esos vapores dar golpes con la espada?
i Para derribar a un gigante, cargaba Don Quijote
Contra un molino; tu cargas contra la nada.
¢Con la sombra te bates? |Vaya una graciosa hazafa!

sacaba, a pesar suyo, pues era ateo, las mismas conclusiones
acarnos nosotros, mientras esperamos otras razones que vendran
firmar nuestra adhesion al consentimiento de los pueblos j

No consigo abstenerme de mirar los astros
Suspendidos cual ldamparas debajo de las columnas
De un templo inmenso en la azulada bdveda,

Y a todo el género humano que los contempla’

Oigo decir que en el templo hay escondido

Un santuario, y en el santuario un Dios.t

Richepin, Blasphémet.
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capitulo ii

NECESIDAD DE EXPLICAR EL MUNDO

El . motivo condujo a los hombres a creer en Dios es
la necesidad de explicar el mundo.

flestaElrm’\de neXISte £ mUeVe; el mundo nos mani'
mnih, d °rdCn k humanldad ha visto siempre la

LrfdeVal ex '~ Cné€l Interl°r miSm° del mund0>~ien
pi»dpy dHizZ ° 7oe NSk 0" 'y actividad y

portante. ~ ** *** d momento. 56 ™P°ne una distincion im-

El problema de las causas puede plantearse, 0 bien respecto al
universo considerado en su conjunto, o bien respecto a los eni
menos o seres particulares que en él se enderran. S segundo cast
corresponde al dominio de la ciencia. A ella toca el d S ri “as
causas proximas, o, como decia Claudio Bernard, las condiciones de

falTmf 6 fenér nCS' EIl Primer ca*> en7 teZo de
cuenta soéloaio’s t''t ** la raetafisica- ™ando se tienen en

ia rdigi6n’ Si se supone ° *m

pero” tilT* r 3"T ° DUeStre CSte Segundo Punto de vista;

rrr"~sz*rW22 = |
bri pZ,l >» P~ hom-

No parece que los primeros hombres - en el grado que docn
men 0s posteriores nos permiten internamos en sus ideas _ se ha™

el probl“ “ dd orie“ dd e e » Cc0OZ

« PL :St"r;j.."Ctiid,deS 0” reckT b.», p,, su psrtu, Z
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P'Como es posible echar siquiera una mirada en torno nuestro
Ique al instante surja este problema: ;De dénde viene todo
X ;®® qué manantial brotan las creariones y las acciones multi-
de la naturaleza ? La barbarie, no menos que la pp
forzada a dar una respuesta sobre este punto; pues el espiritu
bafio no halla reposo hasta ver encerrados en.un sistema, por
>y grosero e infantil que sea, los fendmenos por él observados,
i Pues bien, la primera respuesta de la humanidad dejada a si
j~na parece haber sido: ora divinizar los agentes naturales, tales
W, el fuen°- el agua, el trueno, los astros; ora suponer cada uno
¢lios, no divino en si mismo, sino regido por una divinidad, mas
pénos percibida; ora, por fin, combinar vagamente ambos siste-
men nociones imprecisas, capaces de tomar, una tras otra, las
mA&s mas opuestas.

esas antiguas concepciones no son, ciertamente, muy dificiles
utender.
En primer lugar, no parece que en el espiritu de los hombres
iitivos se hiciese una clara distincion de los diversos grados de
\ Sentianse inclinados a confundir los vivientes con los no
ates; los seres racionales con los privados de razén. A todo ser
sido de sensacion, como el animal, atribuian pensamiento; el
‘btal les parecia provisto de sentidos. Todo ser dotado de movi-
(ito, como el sol que sube al horizonte y por él desciende; como
~iianto que sopla sin causa visible; como el trueno «que se pre-
lilita del cielo aullando», segun expresion de los Indos, todo eso
parecia poseedor de vida. Y, a la verdad, ¢no consideramos
otros mismos la espontaneidad en el movimiento como una dé
caracteristicas del ser vivo ? Las tribus salvajes tomaron nuestras
iinifieras locomotoras por animales fantasticos; nuestros barcos de
$la, por inmensos dragones de anchas alas. En esta confusion
Jarecen tener su origen muchas supersticiones antiguas.
jojfc’  Ella explica, en efecto, los animales deificados, el instinto inge-
gpwso y mudo asimilado a una inteligencia misteriosa, los fend-
menos estruendosos y terribles.tenidos por poderes formidables y
Jttéolerizados- Hasta los mismos arboles, de vida silenciosa, que
gejan correr bajo su sombra las generaciones, que gimen al soplo
«el aire, agitan sus brazos en medio del huracan, suspiran a los
Pes del hacha, orientan su follaje hacia la luz para respirar,
Nargan sus raices hacia las tierras ricas para nutrirse, hacia las
hendiduras de las pefias para tomar asidero... les parecian animados
«e una conciencia sorda y por ello mas misteriosa. La selva, entonces,

ml
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se les transformaba en pueblo, silencioso testigo de si, vid» '

impregnaban religiosamente del terror saeradfi d ¢ 7
brias de las cuales destila una quietud p SSTIm uerte~ *«*
Y no veamos en todo eso puras fantasias tr,,, .
_ « €« « >, d?2r°; B
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Si, en cada atomo de materia
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NN B Srysyan»
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este salvaje y aquel poeta. gUe ULk diferencia de &ad<=entre
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:los actores se tratan con suavidad unos a otros o se atacan dura-
ate, resultando ora vencidos, ora vencedores. ;No vemos todavia
i0y  negro considerar el eclipse de sol como el resultado de una
Iptnetida violenta por parte de un obscuro dragén ?
T Acédase, en fin, la influencia del sentimiento y de la pasion que,
gun insinuabamos poco ha hablando de los romanticos, tiende a
gudizar y a llevar al paroxismo nuestros instintos antropomorfistas.
pasion anima todo cuanto toca; atribuye un corazén a todo lo
jjjie ve; ablanda con sus suspiros los objetos mas groseros e inertes;
gjtéotese tan estrecha en el pecho humano que a toda costa quiere
“-tramarse, y se desborda hasta en la naturaleza visible.

San Francisco de Asis, al acercarse los dias de la Pasion, enfermo
| Maor el corazdn al recuerdo de los padecimientos del Sefior, saliase,
i™Un se cuenta, a la selva en busca de compafieros de su dolor, vy,
iscubriendo hilillos de agua que rezumaban los pefiascos, clamaba:

gusto me dais, oh pefiascos ! j vuestra emocién os conduce
£ta el llanto !... He aqui el corazén humano sorprendido al natural.
Ji/fin vano se procura combatir esta tendencia mediante nociones po-
jrayas de la ciencia; ni asi se lograra hacerla menos universal. Asi
J]lgue, si se considera como debia de ser el espiritu de la humanidad
gjpjlmitiva, esclava de la imaginacion y de los sentidos, entregada sin
«tensa a la necesidad, presa de perpetuos peligros, bajo la amenaza
, los cataclismos que trastornaban entonces el mundo, expuesta al
mte de los npnstruos que pululaban en libertad, falta de expe-
ncia y de poder frente a la naturaleza voluble o irritada, no es de
tranar que viviese, segin nota Augusto Comte, en una especie de
WUcinamiento perpetuo, que se sintiese poseida del mismo terror que
jifohima a los animales cuando el trueno retiembla en las montafas;
| te en ella el miedo, la admiracién, el respeto y la gratitud se des-
~rrmsen y prodigasen locamente, y que toda la naturaleza se le apare-
| Ctese como una inmensa sociedad viva, en que el hombre es uno de
J f0s seres méas pequefios, amenazado de muerte al menor olvido o al
jlmenor movimiento de c6lera de los poderes cdsmicos.

®s0 es 1° Que descubrimos al estudiar los pensamientos religiosos

if| de los Pueblos primitivos. Un anélisis completo nos haria hallar el

de varios motivos de creencia religiosa; pero de ellos, uno

i¢..lo «tendré : el sentimiento, obscuro aun y envilecido por mil su-

S-1 P/sticioncs, y, con todo, tenaz y universal, de una causalidad supe-
Que explica la marcha del mundo*y lo llena con su accién.

,FA)pKt-I * kK
11
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° * guCi°Sdl0*s de k antigiiedad no venian a ser otra cosa
la e""'Say°® de exphcacl6éu y «na especie de ciencia anticipada de
moH? r & 653 Pr°posiCiOn 863 falsa en su exclusivismo va-
° 1 demostrarl®; Pero advirtiendo por de pronto que en
glla csta «enalada una coboverdadera.'"L-ug dimes, efectivamente res-
ponden a una necesidad de explicacion inmediata de la naturaleza
y, en este sentido y en esta medida, se tiene completa razén cuando
se dice que las religiones no son mas que la ciencia naciente.
«El trabajo ofrecido a la actividad del espiritu consiste en cono-
cer el origeny el fin de todo», decia ya Confucio.

tfabajo debfa fq mente practicagsg S l‘n las leyes de la

S S/nﬁ rexpr(.:au n sy cu ng(en su formula

antes de levantarse hasta las abstracciones sabias.
metafora>antes de ser considerada y clasificada como tal

debié de representar una especie de teoria esbozada; indicio de ello

n I\ ?2unCu d masculinoy del femenino en el lenguaje. A los

J *“J 6 h°mbre pnmitlvo>toda Proposicion preséntase como el re-
lato de una aventura en que el verbo representa la accion, el SUjeto

y el complemento los autores.

Y por eso la hipdtesis de los dioses naturalistas pareceria a los
hombres primitivos la explicacion mas plausible. Cosa méas clara y
menps extrafia que nuestros flaidos era el rayo lanzado por Jupiter

09525 13 MdT Misma de fenbmatBhatural, 5o JanAfuflesedaz ke

y ciertamente muy posteriores a la de voluntades m aSes” 2

Eo mer_ S- ASI deWan, dC EjanSar 10S Primer®s hom res;: ¢ Vien-
0? pues algwen que sopla. ¢ sol que sigue “cada €l

camino ? pues alguien que le guia. Y ese viento, y T Iso ty
clamol 1°S.0CG.an0S’ yla Uuvia otofial, y todo cuanto veo, y todo
S“P'riOr ", 10d° o>« Ner yo

au,,

'SLasf

el mismo sol !! . S’plar’ para guiar al sol'~ a monos que
noTrTue L 0’\ “*n  dar Amiento alasolas- a
ese orden di ° aS mismas cotlozcan ya su camino para conducir

ese orden del mundo, existen seres mas grandes y fuertes que yo
Y ora confundiendo en un todo, ora distinguiendo los efectos que le

IaTery gi Ltk dS o ef‘eé@yo B E5 e €l ignora- diviniza a la vez
Esto es, en realidad, lo que ocurrid; no es otro el origen de todas

Heso T 1 13 Parte de las mitologias. Basta con let a

sus relatls'{ Pr S PaS3Je8 ?e Homero Para darse cuentfi de gque todos
sus relatos tabulosos son el resultado de una contemplacion’ ingenua
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|ante de la. naturaleza y de combinaciones que, en verdad, no
i » que expresion poética de una ciencia tradicional y rudi-

' Si. hoia es de dfcdHi, o mejor, de repetirlo - pues queda ya
gfaiido antes, y habremos de insistir ain en ello —, esto se veri-
MfoUcarmente en la superficie de la conciencia humana. En el fondo

»a cosa, y hemos de confesar que por fortuna; pues, si no.
*mas que aquello, nuestra tesis, en lo tocante al testimonio de-
tanidad, quedaria muy comprometida.
'.en efecto, ,qué prueba se deduce de lo que acabamos de-
jo 1o una prueba de que existe en el hombre un instinto innato,
" en Presencla de un fendbmeno, nos impele con invencible fuer-
uscar una causa proporcionada donde halle su explicacién De
Asta Dios, hasta el verdadero Dios, causa universal y trascen-
di queda aun camino. Y si solo hubiera esto en las religiones an-
> 56 comprenderia en este punto el razonamiento de los ateos
tfan razén al decirnos: Los dioses precedieron a la ciencia en
JjiZzzZ ¢ [USto es ~ue la omneia los reemplace a su
de el despido «después de manifestarles gratitud por sus.

s provisionales».

£0 este razonamiento no puede sostenerse ante el testimonio de
dria, cuando se la interroga con independencia en vez de buscar
targumentos al servicio de un sistema

ft en efecto, como ya hemos dicho, el naturalismo, segin acaba-

iundolfeStar’ no ha sldo nunca expresion total de la idea divina

Usinolkilaj f adel UDIVerS® en su conjunto, y, para explicacion

Li como i Una 031,83 universal donde dallar la razén de
Cn Cada causa Particular se halla la de cada fen6meno;

J 2 ea- d-  CStUMO Prebablemcnte P°r encima del pensa-

t cuerpoenuna M T ~ 08 Y> P°r ta,lto>110 Pudo
" eSOlkta y dentifica>110 les faltaba cier-

m?e7Zr ™ j
sL | d6la miSn,a; en el fond°. cpa formaba la base de
TeTTi t 7 Sin rePar® alguD°® P°demos aunrjar que,
Poseian d6

Il o.i alo tUraleZa, fue <o
yt} ox | menos parare amene Ia iGed Ae I\slos

¢sim L rf r tedCael€C? ’ *ae Si el oficio de la divinidad en
6 °S bombres hublese Quedado reducido a procurar

a
CUAl fen6,neUQO’ babrfanlesPbastado

aSTdt
3es las fu emlrr 3° ? dVImdades solares- las nayades, las
Mcmares H j x (rra de. esas dl inidade es
abtlan refegado a su proplo ominio uncion?
1CR«»CU In Dio»
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t r SUC B' Hem°S deSCublerto>en la id<* divina, com(n en

A . : -
cidad indefini_(;lzgl aug%%erm%%ha nggaaargﬁllllr?iga&g?ggse%b%r?gn%aslﬂ:
N el’=e~rCr ~ ~ -~ ipfo divinidad suprama, y.-reepon-'
der exactamente, aunque fuese a costa de una flagrante ContrX
cion, a lo que para nosotros es el verdadero Dios.

En este ultimo hecho, asi como en sentencias categdricas de anti-
guos documentos, existe la prueba de que los hombres de entonces
no veian en sus divinidades sélo el equivalente de lo que Ilamamos
ioy nosotros fuerzas de la naturaleza, y de que sentian la necesidad
e ligar toda la marcha del mundo, y aun el mundo mismo, a una
causa suprema que fuese con respecto al conjunto lo que cada divini-

artlcular cs coa “Pecto a cada fenémeno, lo que Neptuno es
para el mar, lo que Eolo para los vientos.1

Por lo demas, repitamoslo aun, todo eso no estaba muy claro en
su inteligencia; la verdad en el fondo ocupaba alli mayor espacio del
que puede parecer a un critico superficial; pero iba mezclada con
errores, de suerte que en sus escritos hallase de todo. A ciertas horas
en algunas mentes mas altas 0 mas atentas a escuchar la voz interior,’
el Dios de la conciencia ocupa el primer sitio y su nombre brota en
estrofas inspiradas, como rafaga de luz. «Zeus es el primero; Zeus
fulminante es el postrero; Zeus es la cumbre; Zeus el medio Todo
ha nacido de Zeus. Zeus cs el soplo de todo cuanto respira. Zeus €s
el rey; Zeus tiene el imperio del rayo..Zeus es el duefio de todas
las cosas.»

Arranques sublimes como éste los hallaréis en los cantos orfeicos

«Aquel %Je esta por encima de los dioses fué Unico Dios», os diran
también los Vedas.

Velved la pagina, y veréis al cantor inspirado entrar en regateos
con su dios. Pidele sus mercedes, y en cambio le ofrece un cuarto de
buey o de carnero para que se atragante, o de soma para que se

Ea conciencia entreabierta ha vuelto a cerrarse; el relampago
espiritual se ha extinguido ; quedan sélo los ojos de la carne mirando
al mundo, y entonces el hombre ve Unicamente esas fuerzas brutas
de las cuales necesita para su vida y que ahora le parecen regidas por
voluntades caprichosas.

Aai “ mo en “«che tempestuosa veréis, entre subitos resplandores
todo el horizonte, toda la armonia de los objetos en él contenidos,

ofros mMOotivos ~sacados * £ 1 dlvi"a n“ « dc
perderia la prueba de Dios y € valor del .1t Ln." _ E°,oncc3 nnd« ™ ello
comente fuera de lugar. ' * d 1 test,mcmio auc aqui buscamos quedaria Gai-
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;desplegarse ante vosotros v uti insta-ni/, a 4
’ *a “egra noche, que

comunica a los oh,Vil [ e después-
-mjsmo ocurre eifiri T formaS fantasticas 7 turbadoras; asi
fT-Wgn n entre los pueblos nqu(T)]a. pem,a ée esa degl’a(fl -

dT nid"d m" > ~ < 1| S a % inmediatamente,6efec-

fe b_f

M T cuales era °n realidad s6lo causa general y remota

IL, I Romanos decfan : Japiter llueve, Jupiter truena en las nu-

£ Dios On ° Sent,d°’ teDian razOn ; pucsto que JUP'ter - digamos
) de C3Usa Primera>responsableTL

d nzl VAR ° 10 restante: Puede serle atribuida sin error

I i(k se.degl,za el error es in la s§presi()n in;nsciente de los agentes

I'n /apJter Hueve; cierto, pero no es esto una razén para oue la

/e de.Ser d resultado dE una evaporacion y de una conden-
| atmosféricas. Jupiter truena; pero esto no suprime la electri-

8§+ ElerrorTTCO * 'k MZ 13 electricidad,  reemplaza_a Dios,
iatpnn;/ 1 dA e« hombres consistia en olvidar el mecanismo en
I ate™ 6n al mecéanico, el pincel y la tela en atencién al pintor

O, i ?_ Can ?“ 13 serie de los fenbmenos a Aquel que ocupa su
ctimbre. ‘Ponfan ia persona alla donde habia de verse su influencia

Obraban a la manera de uno que, viendo un reloj sefiaftr las horas se
‘'rdea™a”*n"a3cmistru o, Ce’ebro’ p<* *norar que lain JE S K £

Otra parte * 1 sujeto de dicha inteligencia reside en

relativg'oir . gUe este *énero de . es sdlo un error
rladivo (bu en supone m%le'ilgenua encer re?ol al descubrir en &l un
trabajo inteligente, no esta tan lejos de la verdad como el que niega

re ojero. El salvaje que, en presencia de una locomotora decia
i?®"" monstruo vivo !, se acercaba mas a la verdad que quién diga ¢
N 1 ? Sa 8 113 C°nStrUIdO y pu-to en marcha & si
T! i blén’ d gue dl™a, Ea nubees Dios, anda méas proximo
ala eerdad que quien a?irme : 6Il\lo existe %IOS. P
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rr>0“presar  « «*>

pola e?e limo " «S1;T

de ser del espiritu de los Individuos y ,¢ L 7%

desear;Lpattz i“ml&e it 7ilgd®’ » *b *

) , termina no siendo, en Roma, mas que una politica v en
Grecia, una especie de culto a la belleza P Ty’

hulJua'sTdiC a0 CSPO”tS" 0*

r-=gpp”™HSEE

f r 7 Wretcre » "« origane.

ES” F
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Fué en la tierra privilegiada de Grecia donde tuvo nacimiento
lo quejo llamo razon reflexiva, o si se prefiere, filosofia. Este pueblo,
tan reducido geograficamente, mas oprimido politicamente que nin-

i otro, domind y domina todavia el universo por el espiritu.

Verdad que en los comienzos de su vida intelectual, y hasta So-

ates, que vio realizarse, junto con la fusion de las razas helénicas, la

m i 3S doctrmas>en sus comienzos, digo, las ideas griegas re-
ativas al tema que nos ocupa andaban algun tanto divergentes Des-

' arrollabase la ciencia en escuelas distintas, sin grande comunicacion
en e e as, y el caracter limitado de los puntos de vista en que se
~situaban da una explicacion suficiente de sus contradicciones reales
0 aparentes.

Pero una cosa hay indiscutible y que se aplica a todo el conjunto
¢ i r 81! cientifico en sus comienzos, y es que no pudo reali-
zarse el paso del instinto infalible, aunque obscuro, al pensamiento
reflexivo sin provocar una crisis en el pensamiento religioso

Asi sucedera siempre.

Cada vez que un renacimiento filosofico o cientifico abre hori-
I°1lteS uuevos<Provdcase turbacion en la inteligencia‘humana; reci-
ben una sacudida las tradiciones; preguntanse los espiritus si real-
“P  ° n° tleaen solldez las ><ices sobre las cuales se habia hasta
entonces vivido, y al paso que los conservadores a todo trance se
ruegan a avanzar, los hombres nuevos, guiados por sus tendencias
intelectuales o morales, se dividen en dos campos : aquellos para quie-
nes el progreso consiste en echar por tierra de un golpe el pasado de
la raza, lo que desdefiosamente llaman ellos supersticiones del pueblo
y aquellos que consideran mas prudente apoyarse en ellas, tomandolas
como punto de partida, sin dejar por eso de penetrar, también ellos
en los nuevos caminos abiertos por el progreso.

Asi pas6 en Grecia, al llegar la época que nos ocupa

. Una escuela entera de filésofos cay6 en el ateismo, bajo pretexto
de que la naturaleza podia explicarse sin necesidad de dioses; de que
los fendmenos cuya direccion se atribuia a éstos dependian en reali-
dad de la materia 'y de las leyes de la materia. No supieron ver seme-
jantes en esto a muthos de nuestros contemporaneos, que en la idea
de Dios habia algo distinto de una explicacion de los fendbmenos par-
ticulares de la naturaleza. O bien, si sus inclinaciones de espiritu o la
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cama, comp»'S %lb“ttS a aT tofptt"d  gillire"

Plicas par I. ¢,ID S @T t»M.

dores de losaseshaton”™”™au»” a"jr°P°“ orficos ~ngendxa-

rEtECrrssr -

exigido. Una mas profunda concepciS de”IT' i ”1%® S* fUndon
miento naciente de la solidaridad de lo, ft a DatUraleza ™ el senti-

proceso uniforme, hacian atribuir, a cosL ( T Z , N U
importancia a la cosa. De aoui seJL ! * | persona’ uaa mayor
'6 k d™onsidera-

cion de las divinidades en culto t i |
lismo tan evidente de Hesiodoy de FerehT CIOh Ce“tifica ”* el simbo-
discretamente de indicarles su re, d° P3r€Ce baberse encargado

de la escuela jonicayS I t a S e b a | i s t a
venian a ponerse en”u |,,gar. a 'Smo claramente definido

*/\*q- Ia. divina « i ”d r*)> @-

humana, y 1 /<Una es la raza

drado a entrambas.a’En igual sentido h a h lii1 ~  laS ha engen-
y Heraclito de Efeso Para ello, t t, , ™ aba“ Anaximencs de Mileto
Ci«*'m'**<

*cluian también a los dioses. El
°*VCDdI° Se Ceian disPen’

* «o*."

. )) - -
conjunto del universo lo inzo-nK
sados de buscarle una causad

di0SCS ni de

ios hombres ha SidOhechfria y’sAl urfi'o ~ A
alte™a«va-

mente encendido y apagado.,, (Frag 27) g°

* *y

Grecia donde puede observarse Hallan!
transicion que las almas religiosas de 1~r~ - 08
tristeza » «Desvanécele Sfoidos dt f "o **«

' naturaleza>no es soélo en
raStrOS de esa
& Ortar *»

r-K r* * * 10a° Z m tsi i
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necesidad de explicar el mundo

pias tinieblas idolatricas, a descubrir la luz verdadera. Y eso debia
. al fin parar en el panteismo, donde cay6 la India para no salir {a-
Pinas de él.

Por lo menos, los Griegos serian mas afortunados. Al revés de
, Svm primeros sabios, o mejor dicho, de alguno de entre ellos, que
abandonaron la idea diviua, el pueblo la guardaba en su corazon: y
| flun, en cierta medida, ibala purificando, haciendo ascender en cate-
goria, si es licito hablar asi, a su divinidad principal, a Zeus, hasta
encontrar en él al Dios de la conciencia y de la razén. Y, al mismo
stiempo los mas sabios de los filésofos, Tales, Anaximandro y algun
« otro mas, sin conseguir todavia levantarse hasta Dios en cuanto sabios,
£seguian adordndolo en cuanto hombres. En el aspecto religioso, eran
i pueblo. 1,0 Unico que sabian, segun parece, era distinguir mejor al
;, 08 8upremo de esas divinidades naturalistas que acaba de reemplazar
a ciencia. Bastaba ampliar un poco mas esa ciencia; despegarla poco
¢ a poco de la obsesion de lo sensible para dejar sitio en ella a la Causa
primera.
Habialo intentado Pitagoras; pero quedd enredado en sus nu-
»Meros.

a A*ax”glras habia logrado dar un paso inmenso, pero en un
orden de ideas distinto, seglin veremos mas abajo.

' Respecto a Talesy a sus discipulos, a los que Aristoteles llama los
fisicos, los filésofos de la naturaleza, habianse entregado en cuerpo y
alma, en cuanto sabios, al analisis de la materia. /A la manera de un
nifio, que, al ver por primera vez una estatua, pusiese de momento
todo su interés en inquirir, no el nombre de la persona a quien repre-
senta, o0 quién habia sido el escultor, sino la materia de que estaba
construida: ;es de bronce? ;es de madera? ;es de marmol?, asi los
hombres se hacen esta pregunta: ;De qué estdn formadas todas las
cosas ?

' ¢Constituye el agua el fondo comdn de toda la naturaleza, y hay
gue concebir a ésta como un huevo inmenso dentro del cual la crea-
cion va desarrollandose como un germen? Habia en esto una idea
extremadamente antigua, donde se nota la tendencia, ya indicada de

asimilarlo todo a los vivientes.
' O bien, ¢lo sera el aire ? ; No sera para todas las cosas el principio

de vida, como parece serlo para nosotros? ;Y sera la tierra, segun
expresion de Anaximeno.romo una hoja de &rbol flotando al viento?

¢O lo sera el fuego, cuyo calor nos vivifica por dentro, y cuya
actividad externa parece un manantial perpetuo de cambios y’de crea-
ciones nuevas? ;O bien lo seran a la vez todos esos principios, o los
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Ai N

que atraen 0 repelen entre .(w lu™ i
cienes; o bien en #pmentos * PWiien sus concentra-

[€=¢ IIP 51 1

DSSSsSiT
ntonces, y solo entonces se eeiek- - ~, , e una causa primera,

y el instinto; la ciencia explicar!» osdesP9sorios de la razén

vagamente sin acertar a expresarlos e 'k ~ ~ 110~ éSta pensaba
ciencia ciega de los homhress u 't e+ prestaria sus °jos a la con-

tir obscuro y universaT ’ n del sen-
L“fv ,If{SCrst" “ k * '« Atica,
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«. T r A" te e
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asi como la pone en estado de descubrir la verdad
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No le cabra todavia a él el honor de demostrar a Dios como
causa del mundo; pero, sin él, esta demostracién no hubiera adn
nacido; saldra de su influencia, y seran sus discipulos quienes halla-
rdn su férmula.

En efecto, Platéon habia de esbozar ampliamente la teoria de las
causas, de la cual naturalmente saldria la Causa primera, y Aristote-
les, por el esfuerzo de un genio que no hall6 tal vez nunca rival,
iba a darle fijeza definitiva.

No quiero obligar al lector a pasar por toda la serie de racioci-
mos por los cuales el Estagirita llegd hasta la Causa primera. Basteme
decir que por un analisis muy profundo del movimiento fué como
dedujo esta conclusion suprema. De todas las actividades de la natu-
raleza, atribuidas antes directamente a dioses, él busca el manantial,
y demuestra con un rigor absoluto que no es posible hallarlo final-
mente fuera de un primer motor inmdvil, indivisible, eterno y perfecto.-’

_ Gomo se ve, se habia logrado con ello una admirable conquista.

A decir verdad, Aristoteles rinde aln tributo a las tradiciones
antiguas, suponiendo, en la mas alta cumbre del cielo, para mover
las esferas a las cuales, creia él, estaban sujetos los astros, unas men-
tes, 0 genios, que procuraban, gracias a ese primer movimiento del
cielo, al cual presidian, todo el movimiento empleado en las acciones
de la naturaleza inferior. No debe, con todo, el cristiano tomar a
burla esa concepcion: durante largas centurias, prevalecié entre los
doctores catdlicos, los cuales, en lugar de las mentes de Aristoteles,
ponian los «angeles de las esferas», considerados por ellos como mo-
tores intermedios, que transmitian a la creacién inferior las volunta-
des de Dios: Concibese sin esfuerzo que esa nocion, aun pareciendo
copiar algo del antiguo naturalismo, en nada perjudica realmente a la
idea divina.

e " Pero, por otros motivos, hemos de confesar que la concepcién del
Dios de Aristoteles esta lejos de ser perfecta. Aunque su estudio del
movimiento le conduzca a Dios, parece haber titubeado cuando se
tratd de hacer de este Dios el autor responsable de este mundo. Pa-
rece haberse dejado prender por la ilusion de un panteismo mitigado
gue le hizo considerar a Dios y al mundo, no ciertamente como con-
fundidos, ni, al revés, como independientes el uno del otro, sino como
igualmente necesarios, asi como los suponia igualmente eternos.
A juicio suyo, ambos representaban, al parecer — el primero por su
perfeccion inmovil, el segundo por su evolucién eterna —, el des-
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de la cuna, siéntese una impresion parecida a la que despierta en
nosotros la Creacion de Miguel Angel: el Omnipotente apartando
con un gesto las tinieblas y poniendo el sol en su sitio.

En eso consiste — lo hago observar de paso —Ma grande origi-
nalidad de la Biblia en lo tocante a los origenes del mundo. Sin esta
nocion, el relato del Génesis resultaria muy parecido a algunos otros;
los de Egipto, de Caldea podrian ponerse a su lado sin palidecer
mucho. Pero en esta frase solemne y sencilla: «Al principio cre6
Dios el cielo y la tierra», tiénese el chorro de luz que nunca habia
antes iluminado la mirada del hombre.

> Y la consecuencia de ella es muy grande.

Si no se concibe a Dios como creador, no se tiene conocimiento
de Dios. Si no se concibe a Dios como creador, quedaran para siempre
ignoradas sus relaciones con el mundo.

Sélo el que crea agota la idea de poder y, por tanto, la idea
divina.
Sélo el que crea puede pretender luego el ejercicio entero del
poder. La naturaleza, si la suponéis, en un grado cualquiera, inde-
pendiente de Dios en su ser, niguna razon tiene para estarle entera-
mente sometida en su curso. Queda sitio para una fuerza de las cosas
independiente y rebelde. Es el Destino; es la Fatalidad, el Fatum,
esa plaga del pensamiento antiguo, ese gusano roedor de las méas su-
blimes filosofias. Hasta las de Platon, de Aristoteles, de Cicerén
llevan su marca."" Unicamente la tradicién biblica ha conservado en el
mundo, ha llevado en sus manos a manera de antorcha, para transmi-
tirla al Cristianismo, la idea clara y perfectamente pura de la creacion

por un solo Dios. '

Esta tradicion biblica, como acabo de decir, se ha perpetuado en
el Cristianismo. Advirtamos, con todo, que nos es comun con el
islamismo, con el judaismo y hasta, a pesar de él, con el racionalismo
deista. «Al principio cred Dios el cielo y la tierra», dice el Judio.
«Al principio, cre6 Dios el cielo y la tierra», repite el cristiano con él.
Y de igual manera se expresa el hombre de la religion natural; y el
islamismo, adoptando también esta formula, cree dejarla incluida en
este grito que viene a ser su plegaria Unica: «Dios es Dios; no hay
otro Dios mas que Dios.» He aqui lo que constituye el fondo del
Coran, su totalidad, como constituye la totalidad de la religion ju-
dia, y es Abrahan el padre de toda esa inmensa descendencia. De
Abrahén es hijo en espiritu todo hombre que cree en Dios Unico y
creador, y asi puede considerarse bendecida en él la tercera parte

del globo.
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No ha pasado inadvertido el hecho de que el sabio de profesidon
suele ser hombre de una especie algo extraordinaria. Su mirada es
muy aguda, muy sutil; pero queda a menudo sometida su inteli-
gencia al fenémeno que sufren sus ojos cuando consagra demasiado
tiempo al manejo del microscopio: vuélvese miope. Deja de ver lo
que todos ven; parece andar sobre puntas de alfiler, V acaba por
perder de vista el camino real del género humano, al extremo del
cual muéstrase radiante la imagen de Dios.

Este defecto habialo hecho notar el célebre Euler, y atribuialo
particularmente a los quimicos, a los fisicos y a los fisidlogos. «Sue-
len, decia, inclinarse al materialismo; no creen mas que en lo que
puede palparse, revolverse entre los dedos como un ejemplar de cuarzo
o de carbono. A lo que no se ve ni se toca le niegan toda importancia,

. no quieren ni oir hablar de ello.»"

A mi mismo me decia un gran sabio contemporaneo, repltlendo
me parece, unas palabras de Dubois-Reymond: «No puede haber
un pensamiento en la naturaleza, pues le haria falta un cerebro.»

\ Habia asimismo observado Passavant que un estudio exclusivo
de la naturaleza conduce facilmente al naturalismo y al determi-
nismo. -Y daba de ello esta razén: el estudio de la naturaleza sola
lleva continuamente el espiritu a la ley de necesidad: Por eso, gran-
des naturalistas se sentian como forzados a dejar de cuando en
cuando sus laboratorios y a descansar en estudios mas humanos.
Cuvier era un asiduo lector de los clasicos. EI gedlogo Wemer de-
dicabase también a la filologia comparada. Humphry-Davy, recor-
dando su juventud cientifica, decia: «Cuando yo oia, no sin dis-
gusto, en las salas de anatomia, algin materialista esforzandose en
explicar la manera como llegaba la materia gradualmente a la irri-
tabilidad, a la sensibilidad, hasta levantarse por fin a la dignidad de
la naturaleza inteligente, bastabame entonces un paseo por el cam-
po, por los bosques, para transportar de nuevo mi alma desde la
naturaleza hasta Dios. Y entonces no veia en las fuerzas de la mate-
ria mads que instrumentos en la mano de Dios.»1

Al fisico Tyndal no le vino, sin duda, al pensamiento el recurrir
a estos remedios. Héllanse todavia en sus obras vestigios del pas-
moso desafio que, en plena Real Academia de Londres, lanzd contra
su cofrade Dr. Martineau. «Le exigiria, exclamaba, que me pro-
curase de esa actividad divina una representacion precisa. Si no lo
logra, su causa esta perdida; por cuanto nada existe que no pueda
ser representado.» j Figlrase uno estar oyendo a Leucipo 0 a Demo-

x. Les Demiers fours d’un naturaUste.
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[e agua : brilla sobre ella el sol, y la evapora; el vapor se eleva, y
i acierta a pasar una corriente de aire frio, forma una nube y se
resuelve”en agua. ¢Queréis SQga mas sencilla? ;Qué lugar le queda

Jaqui a Dios?
Pues bien, esto mismo pasa con las restantes cosas; Nada hay
el universo que no se explique de una manera anéloga a ésta, vy,
mor consiguiente, Dios resulta una superfetacion, a no ser que podais
demostrar la existencia en la naturaleza de hechos independientes de
toda causa conocida o conocible: so6lo éstas podrian llevarnos a
deducir la existencia de Dios.

«Da existencia y la naturaleza de un ser, escribe Renén, se
prueban, Unicamente por sus actos particulares, individuales, volun-
tarios. Siendo asi, si la divinidad hubiese querido ser percibida por
el sentido cientifico, nosotros descubririamos, en el gobierno general
del mundo, acciones donde estaria impreso el sello de lo que es vo-
luntario y libre. La meteorologia deberia verse sin cesar perturbada
por las plegarias de los hombres.»

x Volvemos a encontrar aqui la concepcion del hombre primitivo.
Describiéndola pocas paginas antes, juzgadbamosla excusable en el
hombre antiguo; pero, al verla en un miembro del Instituto de
Francia, se me ocurre preguntar al lector: ;Qué te parece? Yo no
sé si serd debido a que el asiduo estudio de las religiones antiguas
impresiono al sefior Renan; pero falta en no tratar de levantarse por
encima de ellas. Su razonamiento, en resumen, equivale a decir:
Sea Dios mal comprendido, o deje de existir. Pues, ciertamente,
entendera muy mal el oficio de Dios quien lo ponga en el lugar de
las nubes formadoras de lluvia, y exija de él, antes de reconocerle la
existencia, que nos ilumine con un sol blandido por su propia mano.

*Tal era el pensamiento del hombre primitivo; pero nuestra ven-
taja sobre él ha de consistir,,a mi juicio, en sobrepujar esas concep-
ciones ingenuas. Ignorando él que hubiese agentes naturales produc-
tores de la lluvia, de un golpe se lanzaba a invocar la causa primera ;
mas el conocer nosotros la existencia de estos agentes ¢es una razon
suficiente para suprimir a Dios? Toi que sepamos contar todos los
hilos que ponen en movimiento los titeres del mundo, ¢nos da razén

para negar la mano de la cual esos hilos penden T*

Reflexionando sobre ello, costar& muy poco convencerse de la
ilusién en que la supersticion del hecho llamado cientifico ha hecho
caer a nuestros filosofos. Dios no es uno de los términos de la serie
de las causas estudiadas por la ciencia, sino que estd representado
por cada uno de esos términos y por la serie de ellos considerada
como un conjunto. No se ha de hablar de él en el encadenamiento
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miento cientifico, no pretendieron negar a Dios; algunos, al con-
trario, se consagraron a demostrar su existencia con un vigor y se-
guridad admirables. Newton se descubria al oir pronunciar delante
de si el nombre divino. Pero otros creyeron obrar mejor rfocpi*vVn”
ese huésped cuya gloria les parecia usurpada’. Es que no son precisa-
mente los mas grandes hombres quienes dan el tono al conjunto de
una época. Mas tarde, ellos la representaran a los ojos de la historia ;
pero, en la realidad de los hechos, la influencia de algunos alboro-
tadores es muchas veces mas poderosa que la del genio.'Los, alboro-
tadores se lanzaron al asalto de la Causa primera, y lograron con-
mover a un sector del espiritu publico.

Y, con todo, no habia faltado quien antes avisara.

Bacon, uno de los iniciadores de la edad moderna, habia dicho:
«No porque las puertas de nuestros sentidos se abren mas de par en
par, ni porgue nos ha sido concedida una mas viva luz sobre las cosas
de la naturaleza, hemos de permitir que entre la incredulidad a espar-
cir en nuestras almas la noche sobre la inteligencia de los divinos
misterios.»1

Mucho antes de Bacon, habia ya Platén sefialado esta ilusion
consistente en creer que se reemplaza a la Causa primera al estu-
diar las causas segundas. En su época, era éste un prejuicio corriente.
A quien se dedicaba a la astronomia se le consideraba dedicado a
destronar a los dioses.2 Esto era concebible en unos tiempos en que
los movimientos celestes eran atribuidos a divinidades inferiores;
mas, en nosotros, revela un estado de espiritu infantil. Las causas
naturales hallanse en su propio lugar, y nadie se propone expulsar-
las ; pero queda en pie todo el problema de saber si, por encima de
ellas, cualquiera que sea su numero, cualquiera que sea la exten-
sién o profundidad de su accién no es preciso aln, necesariamente,
suponer una Causa de las causas que sea para todo el conjunto lo
que cada causa es para cada efecto.

Este es el problema que nos toca ahora resolver. Pero me creo
obligado a decir, como remate de esta revision de doctrinas, que
ningln temor me produce, para el porvenir de la verdad, este mo-
mento de fiebre y ceguera que la edad moderna atraviesa. No deja
de resultar, en suma, un progreso ese amor, por exagerado que sea,
del método experimental.- Y aunque este progreso es limitado, par-
cial y, en ciertos espiritus, adverso a puntos de vista superiores que
se quisiera relegar a la categoria de quimeras, nada por ello hemos
de temer. La verdad es una. Todo trabajo practicado en uno cual-

i. Sobre el crecimiento de las ciencias.
a. Cf. Apologia de Sécrates.

NECESIDAD DE EXPLICAR EL MUNDO £l

quiera de sus dominios resulta provechoso a su reinado total y a su
imperio La verdad es reina; béastale para adorno una diadema y
collar de oro: dejemos a las ciencias naturales atarle sélidamente

cordones de SU chindg: déjemos a las artes y a la literatura, de
las cuales no andamos escasos, cortarle y adornarle el manto, y un
dia — este dia ha llegado ya para un buen numero, y, gracias a
Dios, no ha dejado nunca de lucir para muchos — la filosofia, ya
mas juiciosa, reconstruida sobre sus bases nuevas y definitivas, col-
gara del pecho de esta reina su collar, mientas la teologia le trenzara
su corona inmortal.

Gocémonos, a pesar de todo, del estado a que el trabajo de los
siglos ha sabido conducir la idea divina. Todos los problemas se
nos presentan engrandecidos; nos son propuestos con una precision
admirable, a la cual no pudo aspirar ninguna otra época.

Razén de mas, por otra parte, para no hacernos esclavos de la
apariencia, para no dejarnos absorber de esa mecénica universal,
por el pretexto de que nos ofrece nuevos rodajes. En el fondo el
problema subsiste; ningn cambio han sufrido sus datos eternos
por la palmaria razén de que son eternos.

Existe un mundo; este mundo se mueve: ;dénde esta la fuen-
te de su sery de su actividad ?

A : v

La prueba de Dios causa del mundo, considerada en si misma,
redlicese a pocas palabras, y se presenta con un caracter tal de cla-
ridad y evidencia que la pone al alcance de las inteligencias mas
Humildes, sin dejar por eso de dirigirse a los genios mas altos

Lo que ciertamente resulta, no mas dificil pero si mas compli-
cado, es el defenderla de los sofismas y desligarla de los falsos
puntos de vista.

En si misma, lo repito, es sencillisima." Contemplamos el mundo
y nos decimos: No se hizo solo. Existe un obrero de esta obra*

eCompuesto de seres perecederos, a quienes la existencia no es
debida en razén de su propia naturaleza, el mundo no lleva en si la
explicacion de si mismo. Reclama la intervencién de un ser supremo
a quien baste manifestarse para explicar su ser, y el cual lo comu-
nique a todo lo existente. A este ser supremo le llamamos Dios. '

Contemplamos, ademas, y descubrimos alrededor nuestro accio-
nes, movnnientos, cambios de fuerza y actividad. ;De ddnde viene
todo eso0?"" Puesto que también aqui se requiere un principio. No hay
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movimiento sin motor, no hay accion sin agente. Por tanto, ¢quién
suministra la fuerza que arrastra los astros en su Orbita ? ; Quién llena
el universo de esa actividad febril, de esos estremecimientos de vida
cuya embriague? aterradora y tranquila llena de mundos los espa-
cio® y multiplica, a través de las edades, con nunca agotada riqueza
las més brillantes y sutiles maravillas ? Se requiere aqui una expli-
cacion, como se requiere una sobre el ser mismo de las cosas; pues
en la actividad hay tanjbién ser, y la cuestion permanece idéntica.’
Lo comprendo muy bien : los seres se mueven los unos a los
otros; reciben los unos la accion de los otros; si el marino sostiene
un ancora a bordo, el navio sostiene al marino, el mar sostiene el
navio, la tierra sostiene el mar, el sol sostiene la tierra, y un centro
desconocido sostiene el sol. Pero, ¢y después?... No puede llegarse
hasta el infinito en la serie de las causas; Aristoteles, cuya profun-
didad de pensamientos notdbamos arriba, lo dejé demostrado de mil
maneras, las cuales todas, en el fondo, se reducen a esto: en una
serie de causas ordenadas y dependientes, en su ejercicio, la una
de otra, todo depende de la primera; las intermedias no son mas
gue ministros de ellaé Cualquiera que sea el nimero de éstas, desde
nuestro punto de vista, puedo considerarlas como formando una
sola, y, en el fondo, toda serie consta de solo tres términos: en la
cima, la fuente de actividaden medio, la causa intermedia, Unica
o multiple, y al fin el resultado producido por la actividad.tMulti-
plicad hasta el infinito las causas intermedia”™, y con ello complicais
el instrumento, pero sin fabricar una causa; alargais el canal, pero
sin producir ninguna fuente:'Si no existe la fuente, el intermediario
gueda impotente, y no se lograra producir el resultado, o mejor no
habra ni causa intermedia, ni resultado, es decir, desaparece todo:
Paréceme que nadie negarad a esto valor demostrativo, y preten-
der, al contrario, que el nimero infinito de causas intermedias puede
dispensarnos de hallar una causa primera equivale a decir que un
pincel puede pintar solo, mientras tenga un mango muy largo. De
nada sirve la longitud del mango; lo importante es la mano.
Débese, por tanto, suponer, en la fuente de toda causalidad, de
toda actividad transmitida, una causa eficiente primera, de la cual
deriva la eficacia de todas las otras. A esta causa primera la llama-
mos Dios, X"
Paréceme, una vez mas, que, a los ojos de quien crea en el
raciocinio humano, se impone la evidencia de ese doble raciocinio.
i e donde procede, pues, que se niegue a someterse a él cierto
grupo de inteligencias contemporaneas?

NECESIDAD DE EXPLICAR EL MUNDO 53

La posicién en que algunos se sitian es muy sencilla. Consiste
en un verdadero escamoteo de la cuestion. Se acogen a la nebulosa
®n .rotacion-de Lapface, y, uua vea admitida ésta 1o se les ocurre
m Siquiera preguntarse por quién fué formada, ni quién le di6 su
rotacion primera — pretenden que el mundo se explica por si solo.

De momento, no me detendré a subrayar la locura que hay en
hacer salir este mundo, este admirable mundo, y la vida, y el pen-
samiento, y la voluntad, y el corazén del hombre, de una nebulosa
homogénea en rotaciéon. j Es una verdadera locura ! Pero no es ésta
nuestra cuestion; no planteo aqui la cuestién de saber qué es el
mundo, ni cudl es la naturaleza de las actividades en él desplegadas;
liago notar Unicamente que el mundo existe, y se mueve, y digo:
el remontarse sin mas ni mas a la nebulosa, y pretender con ello
desechar a Dios, es una de aquellas simplicidades s6lo explicables
en un hombre de ciencia.

X Notase, en efecto, que los que asi hablan — me refiero a los
jefes de fila — son en general hombres de ciencia, no filésofos:"
Afado, para ser del todo justo, que, ?n cuanto sabios, derecho suyo
es el prescindir de ulteriores indagaciones sobre los origenes del ser.*"
Puede afiadirse en favor suyo que no les falta ni generosidad ni
valor, al consentir en llevar tan lejos el problema de los origenes
de su objeto. Pero su culpa esta, y culpa inexcusable, en la preten-

sion de procurar a los hombres, al hablar asi, el medio de prescindir
de la Causa primera, iAlto ahi! decimos. Bien estd que la ciencia
hmite sus investigaciones: no podemos menos de salir gananciosos
de esa prudente reserva; pero que pretenda convertir el término de
su dominio en término del mundo, no puede pasar sin protesta.
Efecto es de una ilusion demasiado grosera el figurarse que hay bas-
tante con dejar atras el paraiso terrenal para tener el derecho de su-
primir a Dios; y el taparse los ojos, en llegando a la nebulosa, para
no ver el abismo que nos separa aun de la nada, y, por consiguiente,
de una verdadera explicacion de las cosas, equivale a imitar al aves-
truz, que con ocultar su cabeza en la arena se cree ya del todo seguro.

No me cansaré nunca de advertir cuan idéntico permanece siem-
pre el espiritu humano, y cuéanta sea la semejanza de esas concep-
ciones. con las de los primeros sabios que en nuestro camino hetncc
hallado. «Al principio existia el caos», decian los antiguos griegos.
«Al principio existia la nebulosa», dice hoy el hombre de ciencia
provisto de diplonia. Y la posicion es la misma: tan legitima, si sé
la concibe como punto de partida para la ciencia de los astros; tan
profundamente pueril, si se pretende darle el valor de una filosofia.
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Pues ¢qué ha de importarnos, desde el punto de vista en que
nos situamos aqui, la hipotesis de la nebulosa? ; Qué ha de impor-
tarnos que el universo, hoy condensado en forma de masas globula-
** m planetas y soles, muvfése antes dispenso én el espadé como una
nube en torbellino, 0 como un enjambre agitado de mosquitos? Veo
muy bien en eso un punto de partida para el nacimiento de los cuer-
pos celestes; pero un punto de partida rio es una explicacion. Hacer
retroceder una dificultad no es darle una explicacion. Cosa vana es
remontarse de época en época y hundirse desatinadamente en esas
lejanias, en las cuales luce apenas la aurora de los mundos; no se
nf7 espiritu arredrar Por esas distancias. Trasladase de un vuelo
alla donde se plantea el problema, y, sin dejarse arrebatar su luz, ex-
plora las nieblas en las cuales se pretende ocultar el problema del ser.
Descubrele intrépidamente, y se pregunta, con tanta energia como es
posible hacerlo en la presente hora : ;De donde viene este ser que yo
contemplo ? ; De dénde viene esta actividad que yo percibo ?

¢Qué van a responderle?

No falta quien nos da una respuesta ingeniosa; |no nueva, por
cierto! pues la hemos encontrado, como la precedente, entre esos
antiguos sabios de Grecia, que estuvieron alguna vez algo alocados
conm los sabios de la Europa actual. Recordemos aquellas palabras
de Heraclito, cuando decia : «;Este mundo? No ha sido hecho por
ningdn dios ni ningiin hombre:.era y serd un fuego eterno, unas
veces abrasado, otras extinguido». ;(Quién sabria ver en eso un sis-
tema moderno? Y, no obstante, lo es. No de otra suerte se expresan
un buen namero de «sabios». Emplean, si, formas nuevas; adornan
con mas aparato de ciencia y rellenan con mayor nimero de hechos
el «canard» filos6fico que nos ofrecen; pero el ave es la misma ¢
es, sencillamente, la de Heraclito y de Empédocles.

Se nos dice, pues, que, para deshacerse de Dios, basta substituirlo
por la eternidad del mundo. (A qué un Creador, si en ningln ins-
tante ha dejado el mundo de existir? Comprendo que, si el mundo
ha tenido comienzo, necesite de una explicacion. Nada sale de la
nada por virtud propia! Ex nihilo nihil fit; nada viene de nada,
decian los antiguos fildsofos, y Si se admite que en un momento
cualquiera no existia nada, serd preciso concluir con Bossuet y con
todo el mundo: Nada habra eternamente. Pero, ¢y si la nada que
suponemos preceder al mundo no pasa de quimera? ;Y si el mundo
ha existido siempre? Puede suponerse entonces que sélo depende de
si mismo; pues, en virtud de la inercia de la materia y de la con-
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servacion de la energia, el hoy tiene su explicacion en el ayer, el
ayer en el anteayer, y asi sucesivamente, y, si ha habido siempre

ha habido siempre una explicacion suficiente de jas cosas,.y de
nada sirve una causa primera.

Pues bien, si alguien quiere darse cuenta de cuanto de infantil
contiene semejante raciocinio, recuerde la forma por nosotros em-
pleada hace poco para demostrar a Dios. Deciamos: El mundo ha
empezado; precjso es, por tanto, suponer alguien que haga em-
pezar al mundo.'Deciamos: El mundo existe : necesaria es una ex-
plicacion de su existencia. Afiadiamos : El mundo se mueve: la
actividad que en él se manifiesta pide una fuente. 'El que haya exis-
tido siempre, y se haya movido siempre, nos es perfectamente igual;
pues ;cen qué consiste esa supuesta eternidad? Es un atributo del

. universo, un nuevo atributo con que se le condecora; pero un

atributo no puede ser una causa. Infinito o no, el tiempo es s6lo una
medida, no puede ser un principio. Mas nosotros buscamos un prin-
cipio del ser, un principio de la actividad, y no se responde a nues-
tra pregunta al invocar la eternidad, como no se explicaria la exis-
tencia de una locomotora o la fuerza propulsora que la anima con
decir que viene del fin del mundo. No pregunto ya de donde llega,
sino quién la ha hecho y quién la mueve.

Guardo en la memoria que, cuando era nifio y nos iniciaban en
la filosofia, se nos daba la prueba llamada tradicional de la existen-
cia de Dios. «;De quién eres hijo? — De mi padre. — ;Y tu padre?
— De mi abuelo. — ¢Y tu abuelo? — De otros antepasados. — ;Y el
primer hombre ?» Embrolldbase aqui el alumno, y entonces se lle-
gaba de una vez a la Causa primera. O bien se hacia salir en el ar-
gumento el huevo y la gallina : «;,De doénde viene el huevo? — De
la gallina. — ;Y la gallina? — De un huevo. — Y el primer huevo ?
— De la primera gallina. — ;Y ésta primera gallina?...» Poniase
aqui la trampa, y, por lo comdn se caia en ella.

Yo, como novel espiritu descontentadizo que sin duda era, me
decia: [Esto no demuestra nada! ;Depende Dios acaso de seme-
jante prueba? ;Por qué no remontarse hasta el infinito? ;Qué es
lo que obliga a detenerse, en el flujo de las generaciones y siglos?
¢No es cada uno de los instantes un comienzo y un término? ;(No
guarda cada generacién, con la que la precede y con la que la sigue,
la misma relacién que una generacion cualquiera de la serie total?
Siendo asi, ¢qué sera capaz de impedir que haya tantas como se
quiera y que su desarrollo llene el infinito de una duracion eterna?

No sé si entonces conseguia dejar hasta este punto precisada la
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mentos, de innumerables influencias : estamos muy lejos de conocer-
las todas. Y lo que es verdad de su existencia actual lo es también
de cada uno de sus actos, lo es igualmente de su venida al ser, de
su nacimiento, al cual, en realidad, ha concurrido todo el universo.
«El sol y el hombre engendran al hombre», decian los antiguos fil6-
sofos. Se requieren todas las influencias cdsmicas para la produccion
de un simple mosquito. Pues bien, tomad aparte, una tras otra, cada
una de esas influencias, y en ella misma veréis el resultado de una
serie de causas ordenadas, conocidas 0 no, pero cuya existencia es
cierta, y esta serie os permitira remontaros, de anillo en anillo, no
en el pasado, sino en el presente mismo, hasta un primer manantial
de toda actividad, sin el cual ni el animal de que hablamos, ni las
operaciones de su vida, ni ninguna de las causas que las condicio-
nan, podrian subsistir.

Como se ve, la cuestion de los origenes del mundo no entra
para nada en esta manera de presentar la prueba. Para demostrar a
Dios, no necesitamos contar la historia del pasado, bastanos mirar
a lo presente; no le invocamos como uqg actor destinado a abrir el
escenario del mundo, sino que le reclamamos como el anillo supremo,
del cual esta pendiente, hoy mismo, el mundo, como el primer Ser,
la primera actividad, de donde deriva, a cada hora, todo ser y toda
actividad. Y, por lo mismo, si alguien viene a decirme : «El mundo
ha existido siempre», yo sacaré sencillamente esta consecuencia:
Dios ha dado siempre el ser al mundo..Si me dicen : «La actividad
de los seres se desarrolla en la infinidad del tiempo», yo concluiré :
«Dios eterno comunica desde siempre la energia de la cual es fuente».
¢Qué se me da de la eternidad del mundo? jMejor que mejor!
Tendré de un golpe una idea grandiosa asi del Creador como de sus
obras. Un efecto eterno reclama una causa tanto mas alta,\ con
esa apelacion a lo infinito de los tiempos no se logra otra cosa que
invitarme a reconocer, junto con el Ser supremo, uno de sus atri-
butos necesarios: la eternidad.

Mantiénese, pues, entera mi demostracion. No tomando por
punto de apoyo la necesidad de un primer dia del mundo, no se ve
uno en la precision de hacer retroceder hasta el infinito ese supuesto
punto de partida de las cosas. No es enlel vacio de los tiempos anterio-
res al mundo donde buscamos a Dios, sino en el dia presente, lleno
de su riqueza y de las manifestaciones de su vida.1l

*e cir- nu',tro especial: Lo Preuve de Dleu et Vétemiti du monde. Paris, 1897.
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No hemos acabado todavia con todas las escapatorias. He aqui
otra aun maés radical, y que se esfuerza por disimular el orgullo detras
de una méascara de modestia.

i Qué somos—nosotros, declaran ciertos filosufos, pata pedir
cuentas al Ser? Andamos revueltos en su torbellino; vamos como
perdidos en ese mar inmenso en que la vida circula sin reposo, en
que el ser se despliega en miriadas de formas, de las cuales no alcan-
zamos a conocer sino algunas, iSiendo nada, osamos buscar la ley
del Todo ! No viviendo maés alld de un minuto fugitivo, preguntamos
a la duracion eterna : ¢ De dénde vienes? j Espiritus mezquinos, no
nos arredra el alzar la frente ante esos misterios terribles ! EI Tiempo,
el Espacio, la Vida, el Ser, esas majestades son llevadas a mi tribu-
nal, y no acierto a entender que, como ser sensible, s6lo puedo juzgar
de lo sensible; que como ser particular, anegado en la masa del
mundo, soy incapaz de levantar la cabeza maés arriba de sus orillas.

Tengo un reloj delante de mi, y exclamo: « Do ha hecho un
relojero!» Estd bien. Pero, ¢es aplicable al conjunto la ley del ser
particular? ;Débesele buscar una causa a lo que incluye todas las
causas ? Nuestra mente no esta en posesion de este derecho; le falta
este poder, y, por tanto, no nos corresponde el hablar de Causa pri-
mera. Hay causas y efectos encerrados en el gran Todo, y por los
cuales se manifiesta. ¢ Qué es él mismo y en si mismof ;Cudl es su
ley y de donde viene é1?... Sélo el insensato busca la respuesta.

Pues bien, aun a riesgo de oirme llamar insensato, me niego a
someterme a ese veredicto altanero, muy altanero, en su aparente
humildad. Ya Hegel decia a Kant, émulo suyo y autor del racioci-
nio que acabo de formular : «Pretendéis vos que la ciencia se abstenga
de lanzarse mas alla del mundo sensible para juzgarle. Mejor seria
explicar como lograré el pensamiento penetrar en el mundo sensible...
Pues, cuando se habla de razén, ;qué sentido puede tener esta pala-
bra sino que la razén, como también sus ideas, han de concebirse in-
dependientes del mundo sensible?»

Y, de hecho, o no existe la razén, o ella es el juez del universo,
segln escribia Pascal. El hecho sensible es su punto de apoyo, pero
no por eso es su limite. En si misma, carece de limites. Su objeto es
la verdad, sin limitacién, sin restriccion alguna. Ahora bien, siendo
la verdad igual al ser, lo abarcay expresa todo entero, y, asi, puede
el espiritu pedirle cuentas. Todo lo que se impone al espiritu, como,
por ejemplo, el principio «no hay efecto sin causa», puede el espiritu

hechos ° 3 t0d°® CUant® exlste>asi al conjunto como al Gltimo de los

i Como ! ¢ Os figurais que las dimensiones del universo me causan
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espanto cuando pregunto su causa y exijo al ateo una respuesta?
¢ Qué se me da, decia, que sea eterno el mundo? ;Qué se me da,
afiadiré, que el mundo een infinito? Mi pensamiento lo sobrepuja y
lo juzga. Do pesa y lo encuentra ligero. Toda su infinidad no sera
a mis ojos mas que el espléndido velo de su miseria. Aparto el velo,
y pregunto al universo: ¢Quién eres? ;Quién te ha creado?, pues
no te has hecho td a ti mismo. Todo vive y todo muere, en tu seno,
y, si td mismo subsistes, es s6lo para obedecer a una ley mas alta.
Te pareces al viviente de que hablaba hace poco, el cual se disolveria
y desapareceria para siempre, si el medio donde se halla no le guar-
dase y vivificase sin cesar. Ya no existirias ta, si tu gran Dios abriese
su mano en los espacios, y si aquel que es el Ser no por participacion,
sino por esencia, no dejase escapar de su seno esas oleadas de vida
y actividad que tu haces llegar hasta nosotros/

Procuremos no dejarnps turbar por las palabras altisonantes y

las apariencias imponentes.'El universo entero no pasa, en el fondo,

de ser un juguete admirable y fragil."'Tengo derecho a examinar
sus resortes y tengo derecho a preguntar cudl es el constructor que
lo ha producido y puesto en marcha.

IDa causa ! j Da causa ! j Da causa ! Este es el grito de la inteli-
gencia frente al gran problema. Con la mente y las manos llamamos
a la puerta de la verdad eterna, y no es con palabras, no es dicién-
donos: «El mundo existe, y esto basta», 0: «El mundo tiene una
existencia necesaria» ; no es respondiéndonos esto como se impondra
silencio a nuestras preguntas. Que el mundo existe, lo veo muy
bien; pero me interesa saber por qué existe. Si me dicen que existe
necesariamente, insistiré preguntando de qué necesidad se trata.
Cuando pregunto por qué se levanta el sol, me dicen también: es
por necesidad; pero me dan la razéon de ella, y si no me la diesen,
serfa con ofensa de la ciencia. Asimismo, al tratarse del mundo, si se
le proclama necesario sin decir por qué, la razén queda ofendida y
menospreciada.

En cuanto a mi, confieso que nada veo necesario en todo el tra-
bajo y en la existencia misma de la naturaleza. Si se me dijese que,
al contrario, ella es el misterio de los misterios; que se nos presenta
como un enigma, como una vanidad espléndida y vacia, como una
trabajadora que no pone tregua a sus esfuerzos, sin que nos sea
dado el saber la razon de todo ello, me haria muy bien cargo. Esta es,
lo confieso, la impresion producida en mi por la naturaleza, y me
figuro que asi sentird también todo espiritu reflexivo: nada le pare-
cerd tan extrafio como ese trabajo incesante y vano que va produ-
ciéndose a través de las edades. Me avengo sin dificultad a inclinarme
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nnwl J ! UOJSPer° déserge’éﬁor lo menosﬁ«na razén cual-
qu.era de este respeto. Si, en véz de €llo vienen a decirme con aire
tranquilo y satisfecho, que todo cuanto veo es necesarioqueevi-
flapjemente todo esto no puede dajar gg sor 1 i ser-de manera dis—
tmta de como lo veo, y que soy un necio al pretender una explica-
Vanainente CaUSa’ £nt011Ces he de declarar que no comprendg nada.
Vanamente me esfuerzo en penetrar cual pueda ser la significacion
de esa tan ponderada palabra: necesidad. Yo sélo conozco una cosa

., eT_T te necesaria: aduella c«ya contraria implique contra-
d ccion En la sene de términos l6gicos por la cual sube mi espiritu
buscando la explicacion de todas las cosas, Unicamente me detengo

frente a aquel que puede mostrar ligada su existencia a un principio
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soio esto lo es y este principio ha de poder invocarlo a favor suyo

el ser que pretende no depender sino de si mismo. Si no pasa asi
Jevidente, con el mundo; si su naturaleza, puesta frente &
la existencia, no da lugar a una igualdad, de tal suerte que esta
existida se imponga, habré precision de ir més lejos, para terminar
definitivamente en Aquel que es el Unico en quien se realTza S S
dentidad, es decir, el mismo Ser substancial, el Ser total sin limi-
3CLp 3?Una inmenso» infinito, inconmensurable: Dios *
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todo ser, y como esparcido en todas sus obras, segun sentencia de
San Agustin, nos escapa, dejandonos insensibles. Presente esta en
todas las cosas, y le tratamos como al gran AneoniP Pmia”

tremo de un rayo de luz, como mano que hiciese vibrar un hilo de
oro; o mejor, él esta, por su virtud creadora y motriz, debajo de
cada pulsacion de esa cuerda armoniosa, y nosotros nos remontamos
por eUa hasta el astro sin encontrarlo. Muéstrase por doquiera en
sus obras y, por un extrafio espejismo, sus mismas obras nos lo
esconden y desvian la mirada que hasta él subiria.

Asi como las nubes del atardecer que el sol hace brillar delante
de si como una pantalla espléndida, con todo e irradiar su luz a los
cuatro angulos del espacio, déjan oculto el sol; asi también las
cosas sensibles, las causas creadas nos ocultan la Causa primera e
inaccesible. El es quien nos ha hecho; él quien nos hace vivir; su
ser es quien nos sostiene; cuando andamos en su busca, se nos
hace compariero de camino, y, a pesar de todo, jno le vemos! Es
el viajero misterioso de los peregrinos de Emads, a quien hablamos
de si mismo como de un forastero, por no haberle reconocido, mien-
tras él durante ese tiempo, nos guarda e ilumina nuestro camino

¢Cuando llegaremos, pues, cuando llegara la sociedad contem-
porénea a la hospederia en que Dios se revela? Todo estd dispuesto
para recibirle; el progreso ha lanzado para siempre las supersticio-
nes antiguas; acércase la hora, asi lo espero yo firmemente, en que
sus divinas manos, al partir el pan de la vida universal, proyectaran
una luz bastante para abrir nuestros ojos, y en que él mismo, una
vez ieconocido, nos dard, junto con la substancia material de la
hora presente, el pan de la verdad que no perece.
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CAPITULO I

NECESIDAD DE EXPLICAR EL ORDEN

Hemos recorrido la historia y examinado el valor del primer
motivo que c°ndujo a los hombres a creer en Dios, a saber la nec-
v ' | d mUar,0J mallantlal al ser Que descubrimos en este mundo
y a k actividad que se despliega en él. Mas el universo no nos da
QJ ter N ul® de existenci }l] actividad, sino que nos
ofrece ademas, y manifiestamente, un orden.

Todas las literaturas andan llenas de los sentimientos de entu-
siasmo promovidos en el alma humana por este espectaculo No
existe ser tan vulgar ni pueblo tan béarbaro, cuya Z
STmundTnenT]J "° Seenardezca a “ «tas horas a| contergglial;
este mundo penetrado por €l espiritu’y conducido por el como a
mano hacia un fin que ciertamente se nos escapa en su conjunto pero
cuya grandiosidad presentimos al divisar la inmensidad de este es-
fuerzo'y la riqueza de sus medios.

. i i Un “uevo cam'uo para acercamos a Dios, puesto que
como dird Santo Tomas de Aquino, todo orden es obra dé la razon v’
al orden eterno, corresponde una causa eterna ’

Pues bien, este camino lo sigue la humanidad en masa Sabios

*rotr,r «m «m

“ °S*gnorMlte* y Para todos el mas bri-
hoA Vjo3 Qk T, arr°gancia y d«dén rechazan _Jas otras

P uebas, detiénense aqui y convienen en que no se puede facilmente

hacer caso omiso de ésta. Procuran debilitar la prueba pero emoie-
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rado. Cientifico, digo, en cuanto recurre a la idea

gje ley, que esta e% el fondo de toda Ciencia
la Pv t1Ven0S’ Una PartG’ 3 Newton haciendo de esta prueba de

tion de Dios ’ ” de maS n°ble’ en solidarioa d* la cues-

NECESIDAD DE EXPLICAR EL ORDEN

inatil es evocar aqui los productos del instinto o de la poesia,
y mas aun el tratar de reconstruir un cuadro ni siquiera rapido de
las armonias de este mundo. Pero, en lo concerniente a la ciencia.
Dos daremos cuenta, como liemos hecho respecto a la idea de Dios
causa primera, del camino seguido por el pensamiento humano.
Podra esta exposicion resultar breve, dados nuestros precedentes

estudios.

Es a Grecia siempre a donde hemos de acudir para encontrar un
pensamiento sistematico y cientifico en punto al objeto que nos
ocupa.
En realidad, no se encuentra alli al principio. Ya lo tengo
dicho: en los primeros momentos de sus trabajos, la ciencia griega
quedo6 absorbida casi exclusivamente por el estudio de la materia.
Preguntdbanse los sabios de qué elementos estan hechas las cosas.
Apenas se les ocurria el plantear el problema de las causas activas;
y respecto a las causas finales, respecto al orden conforme al cual
estan los seres subordinados los unos a los otros para alcanzar fines
intentados y predispuestos, en esas primeras horas se ocupaban adn
menos en ellos.

Habia la escuela pitagorica tributado homenaje al orden rei-
nante en el mundo, cuando hizo de los nimeros — la mas perfecta
expresion del orden — la substancia misma de las cosas. Pero esta
supersticion del numero més habia contribuido a inmovilizar el pen-
samiento que a formar sus alas. Perdiase la mirada en combinaciones
sutiles, cuando mejor correspondia levantarse al verdaderp manan-
tial del orden del cual son los nameros una expresion s6lo parcial.

A su vez, habia dicho Heréaclito: «Una sola sabiduria existe:
conocer el pensamiento capaz de gobernarlo todo en todo», y con-
forme a esta doctrina parecia enlazar la marcha del mundo con una
razén suprema. Por desgracia, esta suprema razon la juzgaba él pu-
ramente ideal e impersonal. Consistia en el destino, en la fuerza de
las cosas. No se trataba en manera alguna de la divinidad.

Y, con todo, esta concepcion era superior a las de la mayoria
de sus émulos. La mayoria, o no planteaban el problema, o, como
Empédocles, atribuian el orden del mundo a afortunados azares Es
chocante hallar, en este Gltimo filésofo, un esbozo muy visible de la
seleccion natural tal como habia de desarrollarla, veinte siglos des-
pués, el darvinismo.

Como quiera que sea, entre esas diversas escuelas, podian dife-
rir los detalles y resultar los puntos de vista mds o menos divergen-
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tes; pero, en el fondo, entre todos cuantos prestaban atencién al
problema, no habia mas que dar opiniones corrientes: o el acaso,
o el destino.

Noétese que media ya una gran distancia entre esas dos concep-
ciones antiguas. El acaso es un absurdo, una explicacién que con-
siste en decir: no hay explicacién alguna : actitud verdaderamente
infantil. EI destino, en cambio, es una concepcidn penetrada de un
sentido profundo del orden, de la marcha regular de las cosas, y es,
desde este punto de vista, precisamente lo opuesto al acaso. Si ambos
convienen en excluir de la naturaleza una finalidad consciente, una
voluntad previsora y responsable, el destino, que no es, en suma,
estudiado a fondo, sino una especie de divinidad ciega, esta, sin em-
bargo, mas cerca del verdadero Dios que el acaso estUpido e inerte.

En Atenas, hacia la mitad del siglo v antes de Jesucristo, fué
donde la ciencia di6 el gran paso que debia conducirla casi a los
pies del Ordenador supremo. EI hombre que le hizo dar este paso,
Anaxéagoras, merecid por ello, aun de parte de la misma antigiiedad
un justo tributo de admiracién.

«Cuando vino un hombre a decir, escribe Aristoteles, que el
orden reinante entre los animales y en la naturaleza entera, es obra
de una inteligencia, parecié semejante a un hombre en ayunas en
medio de otros hombres ebrios».

En efecto, esta concepcidon de una inteligencia gobernadora del
mundo, era, para la filosofia, la luz; era el grito de la razén tras los
extravios y embriagueces de las doctrinas panteisticas y naturalistas.

«Todo cuanto existird, todo cuanto existe, todo cuanto ha exis-
tido en la inmensidad de los cielos, ordendlo cuidadosamente la
Inteligencia». Asi hablaba Anaxagoras.

* lede hast* def se lue Ue<?dba a exagerar su nocion; pues,
mbufdo de su descubrimiento, y de la idea de ese oficio de la inte-
' f *n el mundo>)arecia suprimir a favor de ésta la funcion de

é1l ~  SetUndanos de la naturaleza. Acusole con razén Aris-
tételes de servirse de ella a veces como de una maquina, para des-

enredar las situaciones embarazosas de la ciencia. Abuso menos
g ave, ciertamente, y mas facil de corregir que el olvido de sus pre
decesores para con el objeto mas elevado del pensamiento h,,-

esa ﬂfeg?’“f‘.sin PaSar P°r Dingun gtro Pasador_importante a
a escuela™filosofica que elogiamos ya al hablar de Dios causa pri-

m wx

Jjr.v-«
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mera y que con mas razobn merece ser elogiada aqui: la escuela de
Socrates y de sus grandes discipulos: Aristételes y Platon.

Socrates tomd por punto de partida de todas sus investigaciones
el conocimiento del hombre. «Condcete a ti mismo» era su axioma
hombre  ° “ucria estudiar la naturaleza mas que con relacion al
T y en la medida lue la naturaleza del hombre la revela. No
debe, pues extrafiamos que haya sido este camino el que le condujo
al Ordenador del mundo. Por otra parte, Sécrates no dejo jamas de
valerse del buen sentido como de Unico guia de sus razonamientos;

U per® cl buen sentldo de Socrates era tan seguro y de una esencia

X sus“muias”™ arOVOChO maés a la cicncia W todas las sutilezas

~ [IDI”le’ Aristodemo, le hace preguntar Jenofonte en las Me-
morables, ¢;hay hombres a quienes admires por su habilidad? — ; Si
por cierto ! — Dime, pues, sus nombres. _ En la poesia épica, ad-
tmccdf feo 2 en €1 ditirambg, a Melanjpides; en la
tragedia, a Sofocies; en la escultura, a Policleto; en la pintura a
Jeujis. - Y ahora, insistia Sdcrates, dime, ;cudl es a tu parecer mas
igno de admiracion : el que crea imagenes privadas de razon y
movimiento, o bien el que crea seres inteligentes y animados? — i Por
Jupiter., replica Aristodemo, admiro ante todo al que crea seres
m e igentes y animados.» Pero sintiendo venir la conclusiéon de So6-
crates, anadia : «A menos que esos seres sean un efecto de la ca-
sualiclaa.»
Entonces Socrates, poniéndose a describir con sobriedad y jus-
teza las armonias del mundo, ninguna dificultad hallaba en probar

sualidldUnVerSO “ Cl PredUuCt® dC Una inteligencia*y «o de la ca-

r~ . UnA0C mas tarde>y balo la inspiracion de Sdcrates, Platon

rri demOStraclén-y la llevé ™as lejos levantandose hasta las
ideas eternas que presidieron a la formacion de' todas las cosas

Segun Platon, toda cosa es expresion de un pensamiento, de una
idea tipo manifestada imperfectamente por la materia; y es esta idea
este tipo ideal e inmutable, mas que su manifestacion imperfecta y

PJSéiIii’I Jel° dCi ? enda- LuCg0’ ~~tandose mas arriba,
AMata &l Bl 2pallred be 1as e Superibidiidad SHB 101G & Fa5ual

E\s ig. 1 eTgraC,a:_ ex? frOsu Realismol}/ parecid atribuir a
s Ideas eternas; tipos o modelos de los seres gque nosotros observa-

?odaslm,allneras, aesdesgﬁgrstro Ht;n(t:g gee r\;istg,‘oﬁjoe>('iri]éjﬁge€g '%1 (e)'s Bg
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elogios y provocd en el espiritu humano un progreso inmenso.

Pero también en este punto es su discipulo Aristoteles el que,
aventajando a su maestro con toda la superioridad de un espiritu
positivo y mminentemente cientifico, proporciond la mejor formula
y la mas completa demostracion del orden del mundo y de su
fuente.

Conviene leer de nuevo el célebre pasaje que nos ha conservado
Cicerdn, y en el cual Aristoteles, con el objeto de expresar su fe en
una providencia ordenadora, guarda aun la forma de Platéon y de
Sdcrates.

«Figurémonos unos hombres que hubiesen tenido siempre su
habitacion debajo de la tierra, en bellas y grandes mansiones, ador-
nadas con estatuas y cuadros, provistas de todo aquello que suele
abundar en las casas de los que son tenidos por dichosos. Figurémo-
nos que, sin haber nunca venido a la superficie de la tierra, hubiesen
oido hablar de los dioses, y que, de repente, abriéndose la tierra,
abandonasen su morada tenebrosa para venir a habitar entre nos-
otros. ¢ Qué dirian ellos al descubrir la tierra, los mares, el cielo; al
considerar la extension de las nubes, la fuerza de los vientos, y espe-
cialmente el sol, su magnificencia, su resplandor, la difusién de su
luz qute todo lo ilumina? Y cuando la noche habria obscurecido la tie-
rra, ¢/qué dirian al contemplar el cielo, y la multitud de astros por él
esparcidos, y las fases sucesivas de la luna, su creciente, su men-
guante, y, por fin, la salida y la puesta de todas las estrellas, y la
regularidad inviolable de sus movimientos? ¢Podrian acaso dudar
de que realmente existen dioses y de que aquello era obra suya ?»

Como se ve, en este pasaje, por admirable que sea, no habla
como hombre de ciencia. S6lo hay aqui exposiciones semejantes a
las que, al anochecer, solia hacer, paseando por las galerias del
Liceo, entre personas pertenecientes a lo que llamariamos hoy el
«gran publico».

En sus lecciones de la mafiana, consagradas excluswamente a
sus discipulos, trataba las cuestiones en una forma severa y rigurosa-
mente cientifica.

Entonces, volviendo a esta cuestion del orden del mundo y de
sus causas, traia a juicio las teorias de sus predecesores, los pan-
teistas y los materialistas. Considerando el acaso, demostraba con
admirable sutileza y vigor que, en primer lugar, no es en si mismo
una causa, sino un mero accidente, y que precisamente este accidente
se produce en cosas ordenadas con miras a un fin preciso.

«Cuando, en el orden de los fenémenos encaminados a un fin,
decia, se produce un efecto diverso de este fin, dicese que este efecto
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it-viene del azar». Y sacaba de ello inmediatamente la consecuencia

- de que el azar, lejos de suprimir la causa del orden, se apoya en

mfMi al apoyarse ea su efecto

r Vosotros enviais vuestro esclavo, decia, en una determinada di-

j. reccién, un amigo vuestro envia el suyo en otra direccién que se

i; ccUZa OOn Ja vuestrai si vienen a encontrarse en la Agora, es por

1? mera casualidad; pero su camino no lo emprendieron por casualidad,

I sino que cada salida tenia su objeto perfectamente fijado: sélo el

| f encuentro resulta fortuito, y tiene por causa indirecta, aunque no
M necesaria, algo que no es fortuito.

E . Por otra parte>si este encuentro de dos esclavos acaeciese todos

los dias, o la mayor parte de los dias, seria preciso buscar a este

B -' echo «na causa especial; por cuanto es absurdo suponer que una

I C0Sa se Produzca siempre o de ordinario de la misma manera sin

razon alguna. .

Pues bien, este es el caso de los fendbmenos de la naturaleza.

| S.el"p5e» 0 de ordinario, el esfuerzo de la naturaleza produce efectos

t armonicos y Utiles. La naturaleza trabaja inconscientemente al modo

8! ,01"° abajaria el. hombre, si aplicase su arte a producir los mismos

fendmenos, y, asimismo, las obras del hombre aseméjanse a la forma

?  tendrian producidas por el trabajo de la naturaleza; pues, con

frecuencia, el hombre, en sus propios trabajos, no hace sino imitar

la naturaleza y emplear los medios de la naturaleza. Esto se debe

por consiguiente, a que, tanto en uno como en otro caso, y adn mas’

a ser posible, en este Gltimo, existe una intencién a la que se pro-

pende por lo cual, en la vida de la naturaleza como en la del hom-

bre, el acaso no pasa de mero accidente.

n pues. cada fuetza. cada tendencia de la naturaleza esta

rahlf ai am Un n’ de SUerte que 13 naturaleza es un arte admi-

bl*? un arte mtenor a las cosas, en ver de trabajarlas desde

ra. em Jase a un citarista consumado, cuyo cerebro y cuyos

? Péara IES ejecuciones mas vertiginosas, sin

necesitar de dellberaC|0n alguna, pues la'armonia va brotando de sus
dedos como una onda.

_ Si elarte de las construcciones navales, dice nuestro autor, estu-
viese en la madera que va a emplearse, en vez de estar en el cerebro
de un hombre, se identificaria entonces con la naturaleza, y el navio
ria construyéndose de idéntica manera. Resulta, pues, que natura-

PUBS bieD d_recon°cer este a nos
atr))re I(a %’ta que conduce a reconocer un pensamman'O soger‘ahog

No me propongo analizar mas a fondo las teorias del Estagirita;
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lo que, tiene. de esencial; de extrafiar que a los"gnm-
des fildsofos del cristianismo, San Agustin, San Alberto Magno,
Santo Toméas de Aquino y los otros, les haya bastado invocarla, y
afiadir los desarrollos que el progreso de los tiempos ponia en sus
manos y, como es nhatural, los sentimientos mas elevados nacidos
bajo la inspiracion de la fe.

Y, en efecto, la Biblia entera y toda la ensefianza evangélica
i eran por ventura otra cosa que un grito de admiracion frente a lo
gue ellas Ilaman «caminos del Sefior» en la organizacién y gobierno
el mundo? -

Los cielos proclaman la gloria de Dios,

Y el firmamento publica las obras de sus manocs.
Un dia refiere a otro dia_este mensaje,

Y una noche da de él naticias a otra noche.

No son éstas palabras ni éste un lenguaje

Cuya voz no se deje oir. )

Su estrépito se oye en toda la tierra,

Y sus acentos hasta los confines del inundo.

Estas palabras del Salmo son todavia, segin confesién del misi
Voltaire, lo mas hermoso que se ha dicho sobre la inteligencia a<
nadora, y, cuanto al Evangelio, son familiares al lector aquellos \
sajes en que el Salvador, sentado a orillas del lago de Genezaret, j
recia comunicar nueva vida, con el ardor y vibracion de su palabra
todos los resplandores mudos de la naturaleza, moviéndolos a pi
nunciar y loar sin medida el nombre divino.

. no c”/stante>es tiempo ya de decirlo: esta concepcién cris-
tiana de la Providencia en el mundo debia mas tarde servir de mate-
ria, de escandalo. Que ese escandalo era absolutamente injustificado,
espero poder dejarlo bien demostrado; pero, de momento, quisiera
seflalar ciertas circunstancias atenuantes a favor de los que a él su-
cumbieron. Creo que merece gran interés, para el reposo de los espi-
ritus en la verdad, el averiguar como pueden ciertas inteligencias,
al fin y al cabo, realmente selectas, alejarse asi del camino trazado
por los siglos; qué apariencia logro seducirlas; qué parte de verdad
pueden encerrar sus doctrinas. Pues seguramente alguna deben de
encerrar, no estando el espiritu humano hecho para el error No
conseguiria reunir- adeptos un sistema del todo falso, y particular-

1 1] N UiiMUY
hay mayores probabilidades de hqg dejar escapar itel todo la verdad,

Conviene, pues, distingu j respecto a nuestro problema, tres
fuentes muy diversas de com::imiento: el instinto, la religién, la
ciencia.

El instinto se levantande \n salto de la visién del orden a la
concepcion de su causa. «cyando se entra en una casa bien ordenada,
decia Aristoteles, reconocese g seguida al habitante». He aqui el
instinto de la razon.

Ea religion repite lo que dice el instinto, y lo confirma con la
autoridad de_unq revelacién positiva.

Mas la ciencia, nor sy parte, procede de otra manera: apdyase
sobre hechos recisos, y sobre la clasificacion metédica y la interpre-
tacion sistemética de estos hechos. Mas este trabajo de la ciencia
estd naturalmente subordinado a la accién del tiempo, que otorga
o rehlsa a los investigadores los elementos de su obra, y les presenta
a sus 0jos ora en un aspecto, ora en otro.

Hay épocas en que una idea nueva suele impresionar de tal
modo que todo cuanto parece estar de cerca o de lejos en contradic-
cion con ella cae en descrédito, hasta que, pasado el primer deslumhra-
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de vista de la impresion producida en nosotros por el mundo, no era
tampoco desconocida de las escuelas antiguas : habianla ensefiado los
Pitagdricos; pero la influencia de otros sistemas filoséficos y cienti-
— Seos, y «obre todas ellos la Biblia, convertida en catecismo cristiano
e interpretada de un modo excesivamente literal, habian hecho des-
vanecer aquella idea, y, al fin, resultaba construido un universo algo
simplista, en que todo parecia regulado por un orden evidente y en
que, por decirlo asi, se tocaba con el dedo la verdad de esta sentencia :
Los cielos narran la gloria de Dios.

La idea de una Causa ordenadora del mundo tenia delante de si
ancho camino. Todo parecia, en verdad, como arreglado por una
mano habil. Cada edad del mundo llevaba el sello de una interven-
cion nueva y personal de la Inteligencia creatriz. Por lo demas, todo
estaba dispuesto del modo mas conveniente a los intereses del hom-
bre, lo cual ayudaba no poco a éste a confesar al Eterno. Era la
tierra a manera de un nido donde una mano atenta le habia pues-
to, con una bdveda azul para protegerle, con astros para iluminarle,
con frutos para nutrirle, con una variedad infinita de productos de
todas suertes, suficientes para atender a sus necesidades, y con el
problema de las cosas a propdsito para ocupar sus ocios. Era una
explicacion cabal; nada costaba el admitirla. Y noétese bien que todo
era verdad, aunque quiza no en esta forma.

Por esto, cuando mas tarde llegan los grandes descubrimientos
cosmogonicos y cosmoldgicos, los de Galileo, Kepler, Copérnico,
Newton..., se empieza por rechazarlos, se empieza rebelandose con-
tra ellos. Muchos cristianos, hasta tedlogos, figiranse de buena fe
que se intenta destronar a Dios: lo mismo se habia dicho de los
astrénomos en tiempo de Platon. Y se trataba de herejes o de pa-
ganos a esos pobres inventores eminentes, que muy lejos estaban de
tener intenciones tan negras. .

Aparte esto, en el mundo sabio, y mas todavia en el mundo de
los mediosabios, las convicciones religiosas sufrian un sacudimiento
profundo, por la razon de que, a los ojos superficiales, la religion
y la tradicion biblica parecian formar cuerpo con esas doctrinas
caidas en ruina y desde entonces anticientificas. No se acertaba con
la manera de ser hombre progresivo y al mismo tiempo discipulo
ce Moisés y de JesUs. Se habia llegado a especular y sistematizar de
tal manera, en las escuelas medievales, que lo divino y lo humano
hablan acabado por aglutinarse y confundirse en los espiritus, de tal
suerte que la ruina del uno parecia arrastrar detras de si la del otro.
No hemos conseguido ain desprendernos de esta confusion « itan
profunda era !

NECESIDAD DE EXPLICAR EL ORDEN bl

Si aln hoy, después de dos siglos, vese todos los dias anatema-
tizar en nombre de la ciencia doctrinas religiosas que nada tienen
que ver con ella, y, en nombre del,dogma, conclusiones cientificas
gue no le conciernen, ;podia dejar de ser asi en la hora de los pri-
meros conflictos promovidos por la joven ciencia? No debe, pues,
extrafiarnos mucho que algunos sabios convencidos y ciertos medio-
sabios simplemente persuadidos, pero cuya fe era por desgracia poco
sblida, se escandalizaran de las doctrinas religiosas, a causa de no
saber distinguir entre la palabra divina en su pura substancia y los
comentarios humanos amontonados y como cristalizados al rededor
de ella, en el curso de los siglos.

Y, de hecho, esto es lo que pas6. La conmocién producida en-
tonces en el animo de los hombres fué tal que no nos hemos librado
aun de ella, y que pasara todavia mucho tiempo antes de verse apa-
ciguado ese gran movimiento; antes de que la reflexion venga a
puntualizar doctrinas construidas con excesivo apresuramiento, las
cuales contienen tanta sabiduria como insensatez, pero también tanta
insensatez como sabiduria, y antes de que la Causa primera ordena-
dora vuelva a cernerse sobre el mundo agrandado, iluminado y mas.
profundamente penetrado por una luz mas alta.

Hemos hablado ya de esa época, que fué capital para la historia
del espiritu humano. Quimérico seria pretender ponerle limites pre-
cisos ; pero, segun tengo dicho, en las postrimerias del siglo xvn es
donde tiene como su centro de gravedad.

Entonces," en efecto, el mundo cambia verdaderamente de as-
pecto &os ojos de los hombres. La observacion se ejerce mejor que
110 podia haberse hecho antes; se trabaja con la ayuda de métodos
mas precisos ; aumenta el nimero de los investigadores : forman todo
un pueblo, libre y activo, en lugar de una seleccion casi exclusiva-
mente confinada en la especulacion pura. Y van haciéndose siem-
pre nuevos descubrimientos; y van manifestidndose las grandes leyes
cosmicas; y el mundo se agranda asi en el tiempo como en el es-
pacio. El primer dia del globo retrocede — asi se cree por lo menos —
un naimero aterrador de siglos. Currense las puertas del firmamento
para permitir a nuestros telescopios gigantes poner sus ojos avidos
en el infinito.

iEs, efectivamente, el infinito quien de subito se extiende,
mudo y grave, ante la mirada asombrada de los hombres ! Y enton-
ces el pensamiento se exalta y enloquece; siéntese presa del vértigo,
como Pascal, en presencia de esas inmensidades: inmensidad de los
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espacios, inmensidad de los tiempos, y, en vez de formarse, segin
hizo Pascal, una idea cada vez mas grande de Aquel que reina sobre
esos infinitos, esta idea se evapora y elimina.

Antes, el término de todo se hallaba en esa béveda de cristal
gue creian movida por un angel. Encima de ella, estaba Dios: iim-
posible era negarlo! Los elegidos se paseaban sobre la convexidad
de los cielos. Mas esos cielos de cristal volaron hechos pedazos, y
detras de ellos, a primera vista, percibidése solamente el vacio poblado
de silencio, por donde circulan las esferas, bajo el imperio de unas
leyes, sin estar dirigidas por ninguna voluntad manifiesta.

El universo ya no es trono de Dios y la tierra escabel de sus
pies; no hay en todo eso sino un mecanismo inmenso, que va dando
vueltas; que obra sin darse cuenta; que corre sin objeto alguno;
que produce sin plan; que hace, deshace y rehace su eterna tarea,
al modo como rumia el buey, como gime el viento, sin haber nadie
alli debajo. j Dios se ha ausentado! Parece como si las fronteras del
universo, al retroceder, se lo hayan llevado con ellas, de un modo
semejante a la marea que, al retirarse, arrastra con ella la ligera
flotilla de barcas de pesca que poblaban el puerto.

No hay en esto, para el ateismo, una poderosa excusa. Pero yo
no excuso, sino que me limito a explicar; procuro darme cuenta de
lo que paso, y lo que pas6 fué de momento esto: se mird al mundo
con mirada nueva y solo se vié en él una maquina formidable ; sufrid-
se la opresion de la inmensidad de la materia ligubre y vacia ; y esa
mirada hipnotica, si asi puede hablarse, del hombre que contempla
demasiado de cerca una luz muy brillante, hizo enloquecer a los
hombres y echar en olvido a Dios.

Y, ademas, existe, como siempre, la pretensién de reemplazar
la causa dél orden.

¢A qué suponer ésta fuera del mundo, si la hallamos en su
propio curso?

Se presentan hoy diversas formas de explicar este mecanismo.
No insisto en este punto, al cual habré de volver mas tarde; me
limito, de momento, a indicar las causas del descrédito en que ha
caido, en buen numero de espiritus contemporaneos, esta idea esen-
cialmente humana y hasta aqui universal de una causa ordenadora
del mundo. He aqui dos bien definidas: en primer lugar, el des-
lumbramiento de la nueva ciencia frente a un universo agrandado y
como vaciado de su Dios; en segundo lugar, la adquisicion de nue-
VOs recursos para explicar todas las cosas, incluso, segun parece, los
origenes primeros.
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Finalmente, ya que he hablado de circunstancias atenuantes,
voy a subrayar una nueva poco ha indicada: es la torpeza de un
gran numero de apologistas, que defendian la causa de Dios en forma
totalmente estrecha y anticientifica. ¢

De tal manera se empefiaban en querer demostrar a Dios como
autor responsable de todo el trabajo de la naturaleza, que, sin darse
cuenta, iban cayendo poco a poco en la equivocacion de que Aristo-
teles acusaba a Anaxagoras, a saber : de suprimir las causas segundas
en favor de la primera; de que parecia considerar la naturaleza como
un tejido de actos divinos, manifestacion, no de leyes, ni de antece-
dentes naturales y necesarios, sino de voluntades directas y actuales
del Creador.

Se miraba a Dios como al «&ngel de las esferas», conduciendo
el mundo por caminos arbitrarios y moviéndole a golpes de dedo
pulgar. Tomabase al pie de la letra la orden dada por el Eterno al
mar, en la Biblia : «Vendras hasta aqui, no irds mas lejos; aqui se
quebrara el orgullo de tus olas», o bien la frase consoladora y-verda-
dera, pero qute es preciso entender bien, de Jesucristo en el Evan-
gelio: «No cae del techo ningun pajarillo, ni cabello alguno de
vuestras cabezas, sin el permiso del Padre celestial.»

Todo el Universo se hallaba asi transformado en una especie
de corte de milagros, en la cual todo se hace de improviso, por
decisiones subitas, imposibles de prever. Cometiase en esto una
imprudencia muy grave, por cuanto, sobre no existir nada mas de-
semejante al verdadero oficio de la Providencia en el mundo, nada
podia resultar mas antipatico a la ciencia ni méas contrario a la causa
de Dios.

Y, a la verdad, ;en qué consiste la ciencia? En el conocimien-
to de los fendbmenos por su causa. Cuando yo llego a saber la
causa de un fendmeno, como la lluvia, el granizo, los eclipses,
tengo ciencia de ellos. Pero, evidentemente, cuando hablamos de
causas, no se trata solo de la Causa primera, pues, a ser asi, no
habria otra ciencia sino la teologia. Particularmente, en ciencia na-
tural, tratase de causas naturales, de causas segundas. Decir, por
ejemplo, que es Dios quien impuso al mar sus limites, es explicar
poéticamente, o filoséficamente, segin la forma que se adopte, la
causalidad universal del primer Principio. Maé, en ciencia natural,
el expresarme asi equivaldria a no decir absolutamente nada; pues
seria hacer caso omiso de las causas proximas, objeto Unico de las
ciencias naturales. .

Ademas, si la ciencia quiere tener un objeto real y solido, ha de
dar por supuesto que las causas por ella estudiadas son causas nece-
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sarias; que, concurriendo las mismas condiciones, producirase infa-
liblemente el mismo fenémeno. De otra suerte, careceriamos de toda
base solida para establecer certidumbre alguna. No hay ciencia mas
gue de lo necesario: axioma admitido por todos ya desde Sécrates.
Siguese de ello claramente que, si ha de haber una ciencia de la
naturaleza, es preciso suponer antes entregada esta Ultima a la
necesidad.

De ahi los celos de la ciencia contra todo cuanto parezca dis-
minuir esa concepcion de la necesidad de las cosas. De ahi su repug-
nancia, por ejemplo, a aceptar el milagro, a pesar del caracter ex-
cepcional con que se presenta. Pues bien, si trocais la naturaleza en
un milagro continuo, en una especie de sinfonia ejecutada por sola
la Causa primera; si es Dios quien empuja el mar.a sus riberas,
mas o menos lejos seguin sea su voluntad, concebida como una vo-
luntad del momento, entonces destruis la necesidad ; nada se aguanta
en la naturaleza ; los seres se yuxtaponen, sin penetrarse; las causas
naturales no son verdaderamente tales, no pasan de ser fantasmas
de causas. Y eso no puede aceptarlo la ciencia: equivaldria a su
muerte, y, pues nadie se resigna de buen grado a morir, yérguese la
ciencia contra vuestra nocion ; la aplasta, y cree con el mismo golpe
haber aplastado a Dios.

Finalmente, jqué extrafia actitud impone esta concepcion al de-
fensor de Dios ante la ciencia! Apenas habr4 hecho ésta una nueva
conquista, descubierto una ley con la cual se explica por sola la ne-
cesidad de las cosas aquello que vosotros pretendéis explicar por un
querer divino, el hombre de ciencia, aun el mejor dispuesto a vuestro
favor, tendra la impresion de haber rechazado a Dios de este domi-
nio nuevamente conquistado por sus investigaciones, y, por lo mismo,
de haber emancipado en aquel punto de su tutela al universo. Y como
la ciencia va siempre avanzando, como espera confiada un dia u otro
hacer entrar todo o casi todo en sus registros y leyes, nada la detiene
ya en desconocer a Dios, y, una vez para siempre, en suprimirlo como
una hipétesis inatil.

Eso ha hecho ella, como decia yo, en la persona de mas de uno
de sus representantes ilustres, y mas aun por boca de medianias que
alardean de ser representantes suyos.

Conviene que ninguna culpa nos quepa a nosotros en esas defec-
ciones, y por esto considero de la mas extrema importancia fijar bien
la verdadera razon de ser de la Causa primera en el régimen del uni-
verso. Si a primera vista parece que le substraemos algo, pronto se
vera que en el fondo lo que logramos es rejuvenecer nuestros loores,
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para mejor saludar en Dios al Ordenador, al Artista ideal, al Arqui-
tecto, y, juntamente, al Padre que ha preparado, segun la Biblia,
alimento para tnilns los seres en el tiempo sefialado

La naturaleza, ¢(es obra de una inteligencia?

Para responder a esta pregunta, parece que me corresponderia
hablar ante todo del orden y belleza del mundo, no con el fin de des-
cribirlos poéticamente, sino para sacar de elio argumento a favor de
una causa ordenadora. Aqui vendremos a parar, sin duda, pero con
empezar por ello no lograriamos sino debilitar nuestra prueba.’ Es pre-
ciso remontarse mas arriba, y, pues se trata de orden, ponerlo ante
todo en nuestros discursos principiando por el principio, es decir, por
el fondo de las cosas.

Pues bien, yo observo en la naturaleza, anteriormente al orden
y por debajo de él, tal como la base esta debajo del objeto por ella
sostenido, una propiedad fundamental sin la cual ni la naturaleza, ni,
por tanto, la ciencia, ni aun un juicio cualquiera acerca del mundo,
podria concebirse : es la estabilidad.

Llamo estabilidad, en la cuestion presente, a la propiedad por
la cual las mismas causas producen idénticos efectos, las mismas con-
diciones dan lugar a idénticos fendmenos, y las mismas esencias,
las mismas naturalezas, a idénticas manifestaciones. Y yo afirmo que
esto solo, independientemente de los armoénicos y Utiles resultados
que de ello se derivan, basta para probar que el mundo procede de
una inteligencia. .

Y, efectivamente, pregunto yo: ;Por qué razén las mismas na-
turalezas, las mismas esencias se conducen siempre de la misma ma-
nera? ;Por qué razén las mismas condiciones terminan siempre en
resultados idénticos? ;Por qué el fuego quema siempre o tiende
'siempre a quemar, y por qué un cuerpo pesado, abandonado en el
espacio, cae infaliblemente siguiendo una ley siempre la misma?
Evidentemente, no puede ser sino porque a ello estan determinados.
Si no estuviesen determinados a ello, ninguna razén habria de que se
condujeren siempre igual; quedarian entregados al azar, y el azar
carece de ley : es algo indeterminado; frente a cada caso individual,
hallase en una situacién enteramente nueva, y, por consiguiente, no
hay motivo alguno para que se decida, si puede hablarse asi, por la
solucion de la vigilia mejor que por una solucion nueva, o mejor,
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ningln motivo tiene para adoptar una solucion mas bien que otra;
es decir, en el fondo, el azar suprime toda actividad, y con mayor
razon toda actividad regular y constante,

Requiérese, pues, para que la naturaleza produzca, en determi-
nadas condiciones, ciertos efectos dados, y esto con certidumbre, con
una certidumbre tal que sobre ella pueda levantarse todo el edificio
de la ciencia; requiérese, digo, que haya, en la naturaleza y en los
agentes de ella, Una determinacion.
¢ qué es sino una orientacion hacia un objeto, hacia un fin? Ea de*
terminacion de un agente en cuanto tal es la determinacion de su fin.
Hacer un soldado es hacer un hombre capaz de vencer; hacer un
reloj es hacer una maquina capaz de sefialar la hora. El reloj encarna,
en cierto modo, la intencion de sefialar la hora, como el soldado la
intencidon de vencer al enemigo comdn. Asi también, un agente de
la naturaleza encarna, por la determinacion especial que posee, la

Ahora bien, una determinacion, en un ser hecho para obrar,
intencion de producir tal o cual efecto.

Y yo pregunto : ;De donde procede esta intencién?

Evidentemente, no pertenece al mismo agente. Si asi fuese,
podria modificarla, y en todo caso, deberia conocerla; pues si una
intencion puede encarnarse en un objeto desprovisto de vida, como
la intencion de sefialar la hora se encarna, segin acabamos de decir,
«en el reloj, es a condicion de haber sido antes pensada y querida por
algo distinto de un objeto muerto. En la .inteligencia estd la causa
propia y Unica suficiente de la intencidn, y, por tanto, de las inten-
ciones de la naturaleza.

Y, en efecto, una intencion es, por propia definicion, una dispo-
sicién con miras al porvenir; es una adaptacién anticipada; una
relacién establecida entre dos hechos, de los cuales el uno no existe
todavia, y de los cuales el primero no existe mas que con miras al
segundo y como por él. Y yo afirmo que esto es obra de una inteli-
gencia, de una inteligencia capaz de reunir en si los términos de esta
relacién entre dos hechos creados el uno para el otro; capaz de rea-
lizar idealmente, mientras se espera su realizacion en la materia, esa
adaptacion de una tendencia a un objeto, de una propiedad a un
hecho, de un antecedente a un resultado.

Por eso decia el gran Herschell, refiriéndose a la gravitacion, la
ecual no deja de ser la mas simple de las fuerzas que nos es dado co-
nocer «Ea fuerza de la gravitacion es el resultado de una voluntad
eque-en alguna parte existe.» Habia comprendido que se requiere una
razén para explicar el mas insignificante fendmeno de la materia.

Por aqui se ve que cuando se pregunta, como en Moliére : ;Por

W
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qué hace dormir el opio?, o bien ¢Por qué brilla el fuego?, o bien :
¢ Por qué se combinan siempre en las mismas proporciones el oxigeno
y el hidrégeno ?r no hasta con responder : «Es su naturaleza.» Natu-
raleza suya es, en efecto; pero precisamente yo advierto que en esa
naturaleza hay una intencion, habiendo como hay un resultado siem-
pre idéntico, y, por lo mismo, una determinacién a este resultado, y,
por lo mismo, un fin.

Y asi como delante de una realidad contingente hemos pregun-
tado : ;de dénde viene esta realidad?, y nos hemos visto forzados a
responder: Viene definitivamente de una Realidad primera y nece-
saria ; asf como delante de una actividad considerada como tal hemos
dicho: Esta actividad no puede, en definitiva, venir sino de una Ac-
tividad primera e indefectible; asi, delante de una intencién encar-
nada en un ser y manifestandose en forma permanente e infalible,
tengo derecho a preguntar : ;De ddonde viene?, y so6lo una cosa puedo
responder: Es obra de una Inteligencia primera y ordenatriz.

Digo una Inteligencia primera, y, al hablar asi, pareceria que
me precipito un poco. Pues pudiera, a primera vista, creerse que esta
conclusion va mas alla de las premisas. Y, realmente, no se requiere,
para adaptar un medio a un fin, ser la Inteligencia primera. El relo-
jero no lo es esta inteligencia; nada tiene de infinito, y, con todo,
adapta un medio a un fin, y lo mismo sucede en todas las obras de
la inteligencia humana.

Concedamoslo; pero no sin advertir que las obras de la activi-
dad humana no se parecen en esto a las de la naturaleza. ;Qué hace
el relojero al construir su maquina? Dispone de rodajes, pesos, re-
sortes; cosas todas éstas con propiedades conocidas y propias para
ser empleadas con miras al objeto propuesto; de suerte que le basta
ser capaz de observar y prever para llevar a buen término su trabajo.
Pero no sucede asi tratdndose de la naturaleza. Esta no supone nada,
no va precedida de nada; nada puede utilizar fuera de la materia
comun e inerte que viene a ser el terreno comdn donde sus fuerzas
luchan entre si. Siguese evidentemente que las tendencias que una
naturaleza dada manifiesta no son combinaciones artificiales y artifi-
ciosas, como en el caso del relojero, sino que es en la misma realidad,
en la realidad del ser operante, en su esencia misma, donde esta la
fuente de las tendencias por él manifestadas. Si el fuego quema, es
por ser fuego; la propiedad de quemar no es sino la forma especial
revestida por su poder activo, y éste, a su vez, no es mas que la ma-
nifestacion y como una emanacion de su esencia.l

z. Adviértase que para nosotros este ejemplo ha sido escogido al azar, y que no es
intencién nuestra volver al fuego-substancia v a la teoria de los cuatro elementos.
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De modo que esta tendencia no puede haberle sido impresa, ni
este objeto puede haberle sido asignado, ni esta intencion haber sido
puesta en él mas que por el autor de su naturaleza, y motor en. el
cual su actividad se alimenta, es decir, en resumen de cuentas, por
ese Ser primero que hemos descubierto en la cumbre de todos los
seres; por esa Actividad primera que hemos descubierto en el origen
de todas las actividades, en una palabra : por Dios.

Puédense aln presentar en otra forma las cosas y considerar el
determinismo natural, no en si mismo, sino, conforme hacia ya Aris-
tételes en sus relaciones con la ciencia.

Da ciencia, deciamos, se apoya en el determinismo. Débese a la
razon de estar los caminos de la naturaleza trazados de antemano en
cada caso el que podamos, después de reconocerlos, descubrir su ley
y convertirlos en base de un sistema. Pero si no hay en la naturaleza
finalidad alguna, no habra tampoco determinismo posible, segun
hemos indicado: el azar carece de toda fijeza. Por tanto, el suprimir
la finalidad equivale, quiérase 0 no, a suprimir de un golpe la ciencia.

Equivale, asimismo, a hacer insuperables las investigaciones por
ella sugeridas; pues, evidentemente, toda intervencion y toda expe-
riencia, ¢(no es un acto de fe en una intencién conocida o0 supuesta
de la naturaleza? Nada podemos obtener de la naturaleza, si no se
interesa en ello ni quiere producirlo. Aun en los casos en que parece
acceder a nuestra voluntad, viene a hacer siempre la suya, o mejor,
cumple con la suya al acceder a la nuestra, asi como el obfero, cuan-
do trabaja para el patrén, trabaja para si mismo.

Se ha dicho muy a menudo, y era una de las ideas familiares
de Claudio Bernard : Con nuestra intervencion en el mundo que nos
circunda, no hacemos sino acarrear materia al taller de la naturaleza.
Conocemos, por la ciencia, la especialidad de cada obrero, y confia-
mos a su accion lo que él es capaz de transformar para uso nuestro.
Por esto el resultado producido no es s6lo Una respuesta, sino, ante
todo, por parte de la naturaleza, la manifestacion de una esponta-
neidad y de una intencién. Asi como toda accién despierta una reac-
cion, también cualquiera intencion manifestada por nosotros en un
acto provoca, en la naturaleza, el despertar y la manifestacion de
una intencion del mismo género. Hay, por consiguiente, en la na-
turaleza tantas intenciones, por lo menos, cuantas son las que pone-
mos en obra nosotros; las hay infinitamente mas en nimero, puesto
que todo cuanto nos sale bien estaba predeterminado a producirse, y no
puede suponerse que so6lo aquello que nos sale bien estad predetermi-
nado. Nuestra limitada accién, tan limitada que se la puede consi-

Um—
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derar casi nula, logra Unicamente despertar parcialmente la natura-
leza ; so6lo en una u otra de sus inagotables virtualidades logra reve-
larla a si misma. «;Qué yale ua hombre an medio del infinito?» y
¢qué puede la accién de la ciencia en la infinidad de los recursos
cosmicos? Pero, en todo caso, si es verdad que la tendencia de la
naturaleza a modificar la materia que le ofrecemos no es inferior a la
gue tenemos nosotros a modificarla a ella misma; que si nosotros
obramos industriosamente sobre ella, otro tanto, y no menos indus-
triosamente, obra ella sobre nosotros y sobre el objeto que le some-
temos ; que, para nosotros, el obrar equivale a solicitar su accion, y
que el proponernos un fin de nuestra intervencion significa tanto como
invitarla a ella a realizar sus fines propios; si es verdad todo esto,
cosa clara es que se requiere tanta idealidad para explicar las reac-
ciones de la naturaleza como se la requiere para explicarnos nuestra
accion a nosotros mismos; que necesita la naturaleza por lo menos
tanto arte como el que necesitamos nosotros, pues sélo hay en el
nuestro una utilizacion del suyo. Y es claro también que en el estado
ideal ese arte de la naturaleza no reside en ella misma; y, por tanto,
en el caso de su accion como en el caso de la nuestra, hay un sujeto
detrds del objeto, un pensamiento detrds de la materia, un ser vi-
viente detras de la pasividad nuestra.

Como se ve, para llegar a Dios por medio de la naturaleza, no
se requiere entrar muy adentro en la consideracién del orden. Da
menor accion, analizada atentamente, conduce hasta él; el menor
atomo en vibracion obedece a su ley y revela con ello al Degislador.
El ser que nace, el ser que cambia, no nace ni cambia mas que para
obedecer a un orden. En la inteligencia esta la cuna de todas las
cosas; todo ser se precede a si mismo en la idea de la cual ha de
salir, y, no menos ,en las obras de la naturaleza que en las del hom-
bre, se empieza por pensar, para obrar luego: primero, el pensa-
miento; la accion, después. Eso expresaban los antiguos fil6sofos al
decir que la causa final, llamada también el objeto, es la primera de
las causas, o, mejor aln, es la causa de las causas, causa causarum.
El fin da a la actividad su razén de ser antes que la actividad, a su
vez, realice el fin. Con una condicion: para que el fin, antes de ser
realizado, obre, ha de existir, en el estado ideal, en una inteligencia;
y, tratdndose del fin a que aspiran los seres en virtud de su misma
esencia, esta inteligencia no puede ser otra que aquella de la cual
dependen las esencias, es decir, la inteligencia creadora : Dios.
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¢Qué diriamos ahora si ensanchdsemos el campo de nuestras
observaciones hasta abarcar todo el juego complejo y regular, todo
e] drama a la vez ardiente y tranquilo de.la naturaleza; si pusiése-
mos al descubierto en su trabajo intenciones, no s6lo fijas, sino inte
ligentes, grandiosas? Nuestra prueba no alcanzaria con ello mas
vigor, pero si una luz tal que sélo podrian negarse a admitirla los
insensatos o los espiritus de tal modo preocupados u ofuscados por
sofismas que no fuese capaz de impresionarles ni la evidencia mas
meridiana. .

Y, en efecto, desde nuestra primera mirada al mundo, descubri-
mos, ademas de la adaptacion de cada uno de sus agentes a un efecto
especial y determinado, una adaptacién de conjunto, una organiza-
cion admirable.

Eos seres no estan aislados; en ellos se manifiesta una tendencia
hacia un resultado de su concurso.

En una palabra: la naturaleza sigue un plan.

¢Habra necesidad de demostrar esta proposicién hoy que toda
la ciencia viene a resultar, por decirlo asi, un comentario de ella;
hoy que todas las ciencias particulares van convergiendo, hasta casi
establecer contacto, hacia el conocimiento cada vez mas profundo de
esa trama universal, tejida por medios infinitamente sencillos en si y
que, con todo, van a terminar en una variedad de dibujo que pone en
desconcierto el ojo més ejercitado y sagaz ?

Cuando el naturalista practica una experiencia, ;no declara
acaso su fe en un orden cuyos misterios trabaja por descubrir? Cuan-
do distribuye los seres en géneros y especies cuidadosamente distin-
guidos y clasificados, en sus cuadros, ;no viene a afirmar con ello
que hay un plan en la creacion, y que el ser se despliega segin nor-
mas definidas y armoniosas ?

Cuando él estudia la historia del pasado, en esas ciencias admi-
rables que nuestro siglo ha renovado y se llaman : astronomia, re-
firiéndose al pasado remoto de todo el sistema del mundo ; paleonto-
logia, refiriéndose al pasado remoto de la tierra; y luego, historia,
que es su prolongacién con miras a la humanidad ; cuando nos mues-
tra, a través de tiempos inconmensurables, toda la historia de los
seres, que va desarrollandose desde la nebulosa hasta la vida; desde
las primeras palpitaciones de esa vida en el fondo de los mares hasta
el hombre, el cual viene, tras los siglos vertiginosos, a recoger la
herencia de un pasado que parece hecho para él; después, tras la
obscura historia de su cuna, el desenvolvimiento de la humanidad a
través de las edades; su infancia en las civilizaciones primitivas;
su adolescencia radiante en las edades clasicas; su edad madura en
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la cual parece entrar con la era moderna; en una palabra, su progreso
lento y laborioso, pero muy real, y parecido a las evoluciones tran-
quilas o eutrttértadas por cataclismos que ha atravesado la tierra:
pregunto yo si no hay aqui un espectaculo de orden. Pregunto yo si
un hombre de recto sentir y no refractario a la reflexién no esta obli-
gado a confesar que no es el azar quien gobierna.

Atribuir al acaso todo ese trabajo gigantesco y magnifico, todas
esas organizaciones sabias hasta el misterio, sutiles hasta el maximo
extremo de delicadeza y finura; decir del hombre, para fio hablar
mas que de é1: este organismo maravilloso, que comienza desarrollan-
dose de tan admirable manera, que conserva luego, en el transcurso
de afios, en medio del flujo incesante de la vida, su autonomia intan-
gible ; que, no bastandole con utilizar sus 6rganos, los crea, los des-
arrolla, los separa con una vigilancia que, a pesar de ejercerse de
manera inconsciente, no deja por ello de estar dotada de una fecun-
didad de recursos y una flexibilidad de adaptacién admirables; este
ser que se fabrica a si mismo sin darse cuenta; que es a la vez causa
y efecto, medio y fin de si propio, el telar que teje y la trama que se
forma, de tal suerte que los productos de su vida son a la vez facto-
res de ella, y cuyo todo depende de cada parte, la cual depende a su
vez del todo; este ser, finalmente, que no es sélo mecanismo, sino
sentimiento; que saca de la materia de que esta formado, como el
musico de una lira, la gama ilimitada de las sensaciones, de las reac-
ciones organicas y sensibles, y que viene a coronarlo todo en si por
la floracidn de esa actividad, casi infinita por su naturaleza y recur-
sos, llamada pensamiento ; y por la palabra que lo manifiesta ; por la
voluntad que lo completa con la posesidon anticipada de su objeto;
por la conciencia que lo liga al bien supremo; y por el amor que
lo difunde en la creacion entera : decir de este ser que es el producto
de una acumulacion de atomos, que tiene por Unica ley de su forma-
cion la casualidad y que es meramente una de las infinitas combina-
ciones, una de las suertes de dados que al volcarse el cubilete de los
atomos podia caer sobre el tapete de la materia, en la inmensidad de
los tiempos: pregunto yo, ;jquien asi se expresara, no mereceria ser
tenido por loco, o bien por un sabio miope, con lentes de tal manera
ahumados, que no llegue a ver a dos pasos delante de si?

No, no es la casualidad quien ha decidido esas cosas. La casuali-
dad es ciega; la casualidad carece de ley; la casualidad no se pone
en camino hacia lo mejor; no llega a constituirse en un equilibrio
estable y no progresa siguiendo un orden determinado, por ser la
casualidad precisamente lo contrario de la estabilidad y del orden.
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Existe, pues, un plan: ésta es la conclusion a que habra de
someterse todo espiritu sincero. Existe un plan del universo, un plan
de la vida, un plan de realizacion para cada especio, un plan de evo.
lucion para cada individuo de esta especie; existe un plan para la
formacion de cada 6rgano y para el ejercicio de cada funcién. Todo
es medida, nimero, peso, armonia, pensamiento, y luego perseve-
rancia y progreso en esta armonia y pensamiento. En vano querran
amontonar sofismas; a nadie se lograra convencer de que todo eso
se haya hecho solo, y de que no hay, en la cumbre de las cosasy por
encima del tiempo, una Inteligencia que puso industriosamente unos
en presencia de otros los elementos combinados del mundo; que
dispuso las partes para el todo, los antecedentes para los consiguien-
tes, las potencias activas y sus leyes con miras a los resultados armo-
nicos de estas potencias y leyes.

Son cosas éstas que no deberian demostrarse, siendo como es
tan brillante e irresistible su evidencia. ;(Quién podra, pues, resistir
a tales claridades? Apenas algunos necios interesados en dejar vacio
el cielo; algunos mentecatos incapaces de reflexionar, y algunos
filosofos de mirada sutil, pero miope.

|Eos que os niegan, oh Dios, no son dignos de ver el sol brillar
sobre sus cabezas! No saben distinguir la luz de tes tinieblas.

Y, a pesar de todo, hay quienes persisten en negar !

¢Como justifican estos hombres su actitud? ;Qué pretextos adu-
cen para librarse del ridiculo? Cosa muy complicada y dificil re-
sultaria el pretender meternos en todos los subterfugios del error,
que son infinitos como la necedad humana. Pero no serd4 imposible
desembrollar ese caos procurando atenerse a tes ideas madres, a los
pecados capitales, si me es licito usar esta expresién, de la nega-

cién de Dios.

m

Asi, dicen algunos:

Razona usted en forma excesivamente humana que hace inapli-
cables sus razonamientos a las operaciones de la naturaleza. Si un
hombre obrase como ella, a buen seguro, el resultado seria, por su
parte, obra de inteligencia. Pero la naturaleza no es un hombre.
Nada prueba que, antes de obrar, necesite ella concebir un plan, o
.que alguien lo conciba en lugar de ella. Nuestra inteligencia es quien

fi
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introduce en los hechos esta clasificacién de fines y medios, de inten-

ciones y ejecucion. Nosotros prevemos los resultados, y concluimos
€ diQ@lie Y-patyrafess a8 1ps RR PrapMY” peto edo es confundir
el orden del conocimiento con el de las realidades. De que a nosotros,

para entender, nos sea preciso reflexionar, no se sigue que a la na-

turaleza le sea preciso deliberar antes de obrar. S6lo en cuanto es

objeto de la inteligencia revela intenciones la naturaleza; mas no en

si misma.

Gustosamente concedo aqui, como siempre, a la verdad su parte.
Mas de una vez he observado, en obras filosdficas, ligeras huellas de
? ilusién que nos atribuyen. No hace mucho, en un congreso cienti-
fico dejose prender en ella cierto filésofo, y me acuerdo que me per-
miti manifestar mi protesta. Concedia a favor de Dios un argumento
gue yo creo haber leido en el abate Moigno: Cuando tres cuerpos
redondos estdn en presencia uno de otro, ejerciendo una mutua
atraccién, segun tes leyes conocidas, es un problema de los mas
arduos, casi insoluble, el determinar el resultado de sus acciones re-
ciprocas. Si son cuatro, todo sera en vano, 1a ciencia humana queda
vencida. Pues bien, el sistema del Universo supone resuelto este pro-
blema para una infinidad de esferas: es, por tanto, obra de una
inteligencia.

Presentado asi el argumento, conviértese en craso sofisma. Es
como si dijera que un nifio, vertiendo un saco de bolos, resuelve un
problema formidable, bajo el pretexto de que un matemético, si in-
tentase producir exactamente el mismo resultado, deberia efectiva-
mente resolverlo. Eso es verdad respecto del matematico, puesto que
se veria, en este caso, ligado por una soluciéon de antemano impues-
ta ; pero el nifio que obra al acaso realiza en verdad este problema, y
no lo resuelve. Pues bien, esto ocurre en el argumento por mi cri-
ticado. Nada demuestra, anteriormente a la prueba de la existencia
de Dios, que la dispersién de los mundos en los espacios esté hecha
conforme a un orden previsto e intentado. Es esto precisamente lo
que debe demostrarse; pues si el orden en cuestion no es mas que
un orden hijo del azar, seguin pretenden los adversarios, ningin pro-
blema debi6 resolverse. Somos nosotros, ahora, quienes lo resolve-
mos, subiendo de los efectos a las causas. Da naturaleza, por su parte,
lo ha realizado, y, por lo menos desde este punto de vista, ninguna
falta hacia la inteligencia.

Pero si, en vez de razonar asi, se empieza estableciendo, segin
hacemos nosotros para el conjunto de los hechos que componen la
marcha del mundo, que en el resultado conseguido hay un orden evi-
dente y evidentes intenciones, entonces recobra toda su fuerza el ar-
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gumento. Pues si el nifio, que citabamos arriba, al echar los bolos de
un golpe, hubiese de disponerlos en el suelo conforme a un orden, no
diré definido aiites, pero si armoénico en si mismo, mmn por ejem-
plo, si lograse formar un mosaico admirable, entonces el nifio deberia
evidentemente calcular. Pues esto es lo que pasa. Eos seres que com-
ponen la creacidn, los primeros principios que ella pone en juego, dan
por resultado un orden evidente. Hay, pues, industria, calculo, previ-
sién, providencia. Pues bien, la providencia es un atributo de Dios.

Por otra parte, ya que se nos acusa de antropomorfismo, no estara
tal vez fuera de lugar observar que son precisamente nuestros adver-
sarios quienes en él incurren, al olvidar que esa busca de fines que nos
atribuyen, no pertenece propiamente a nosotros, sino a la naturaleza,
siendo como somos también nosotros un ser de la naturaleza.

Cosa extrafia es que sean en general los deterministas, es decir,
los que en todos nuestros actos ven s6lo manifestaciones necesarias
de la naturaleza en nosotros, quienes se apresuran a decirnos: Vos-
otros andais tras de fines, la naturaleza, no.

Deterministas 0 no, no podemos menos de conceder que no SOMOS,
al fin y al cabo, mas que una de las obras de la naturaleza (me re-
fiero a la naturaleza total, incluyendo a Dios, si existe), de lo cual
se sigue que, si hay en nosotros fines sobreafiadidos, por necesidad
atribuibles a nuestra actividad personal, esos fines no son intentados
mas que bajo el imperio de una finalidad que no nos pertenece. Hay
en nosotros una tendencia profunda que nos empuja a nuestro fin
propio con la misma necesidad que la piedra al centro. En este as-
pecto, no estamos en categoria distinta de la de otro objeto cualquiera
de este mundo; pero somos un objeto que se siente a si mismo, y
que se siente, precisamente, tender hacia algo.

Veremos maés tarde que este «algo» no es sino el Infinito, lo cual
nos servird de prueba de que este Infinito existe delante de nosotros.
Pero ahora lo considero s6lo en cuanto esta detrés.

No andariamos buscando fines, si la naturaleza no los tuviese;
por cuanto nuestros fines personales no son mas que la manifestacion
transformada de los fines de la naturaleza. Nuestra sabiduria es en
el fondo su sabiduria ; nuestros quereres, los suyos. Precisamente los
gue pretenden sumergirnos en ella por entero, ;no ven que con esto
introducen en ella todo cuanto hay en nosotros, y que, asi el confesar
fines en nosotros equivale implicitamente a atribuirselos a ella? En
cuanto a nosotros, que no los seguimos en ese trabajo despersonaliza-
dor del hombre, no podemos menos de decir también que nuestros
fines consentidos, juzgados, elaborados en el misterio de nuestra con-
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ciencia personal, no son sino una conclusion practica, una transfor-
macion de la finalidad interna que nos mueve. Yo quiero esto para
aquella, y aquello aun para otra cosa; pero en llegando al ultimo
porqué, me hallo frente a un objeto que no es ya un objeto personal,
gue me es dado como objeto de mi misma actividad fundamental. Este
querer-vivir, este apetito de felicidad que poseemos en el fondo de
nuestro ser, y que se identifica con nosotros en cuanto a seres activos,
este apetito, digo, precisamente porque se identifica con nosotros, no
nos pertenece, no forma parte de aquel yo que se fabrica a si mismo,
antes le estd ya supuesto; ira a ramificarse, gracias a un misterioso
poder, en todas las direcciones de la actividad libre; pero sin con-
fundirse con ésta ; estd en nosotros a titulo de constituyente, tal como
nosotros somos dados por la naturaleza a nosotros mismos; a ella per-
tenece ; es la naturaleza quien lo suministra, y quien nos lanza, af
ponernos en el mundo, hacia ese Gltimo término donde se halla la
definicion de lo que somos.

Siendo asi, ¢no aparece claro que no tenemos fines propios sino
porque la naturaleza los tiene por nosotros, y que es ponerse en con-
tradiccion consigo mismo el reconocer finalidad en el hombre y ne-
garla a la naturaleza?

Debéis, por tanto — diré a nuestros adversarios—, o bien negar
toda finalidad, aun en nosotros, o bien reconocer que aquello que
confesais y glorificais entra en el dominio de lo que negais, y lo
demuestra.

Glorificais los fines de la actividad humana, y vuestra alabanza,
por un rodeo, viene a hacer el elogio de la finalidad universal. Glori-
ficais la ciencia, y os servis de su nombre, a veces, para negar la
finalidad: pues bien, la misma ciencia no escapa del dominio de la
finalidad, siendo como es una tentativa perpetua de conquista ideal y
practica basada en la finalidad profunda de que hablaba poco ha. El
orden entero de las ciencias no es sino el desarrollo armonico de aque-
Ila finalidad primera. Otra manifestacion de la finalidad es el movi-
miento de la conciencia hacia el bien, que debe perfeccionarla y satis-
facerla. Todo el conjunto del trabajo humano, interior y externo, de
la finalidad se deriva y no es sino la gavilla espléndida salida de esa
primera espiga.

Asi, pues, lejos de no existir la finalidad, todo resulta finalidad.
No podéis negar a ésta sin negaros a vosotros mismos, o totalmente,
si sois deterministas, o bien, en todo caso, en vuestra mas profunda
realidad. Si rechazais la evidencia exterior que salta a los ojos de
toda inteligencia recta, ¢ vais a rechazar también lo que sentis en vos-
otros; lo que es mas profundo que vuestra negacién misma, y la
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sostiene; lo que, en una palabra, no s6lo esta en vosotros, sino que
se confunde con vosotros; esa finalidad viva que nos hace afirmar en
un ejemplo superior e innegable jas finalidades de la naturaleaa, y
es al mismo tiempo punto de partida de otras finalidades ?

No faltan, ademas, quienes oponen a la prueba de la existencia
de Dios sacada del orden, los desérdenes e inutilidades de la natu-
raleza : los monstruos, las rarezas, los abortos, las taras, los sacrifi-
cios indtiles, las complicaciones sin objeto, cosas todas éstas que los
adversarlos se complacen en catalogar para apresurarse a concluir:
No existe ordenador, puesto que no existe orden. La naturaleza
crea monstruos: asi no es la belleza el Unico efecto de su actividad;
multiplica las creaciones indtiles: asi, no sabe contar. ¢ Por qué razén
se halla a veces a la izquierda lo que deberia estar a la derecha? __
Por desconocer lo que es derecha o izquierda... y asi sucesivamente.

Son poco de temer los que asi discurren. Facil es responderles ¢
Muy extrafio es vuestro argumento. Cuando vais al restaurante y os

entdis a una mesa redonda, si Ja comida es mala, ;qué decis?
ai}ué no hay cocinero? De ningin modo: acusais de malo al coci-
nero, o decis que negocia a costa de vuestro apetito. Pues, al fin,
por mala que os parezca la salsa, no se compondra seguramente de
piedras de camino, y, por tanto, quien trabajoé por serviros, sera de
verdad un cocinero, y no un picapedrero.

Frente a la naturaleza, lo menos que se os puede exigir es que
discurrais de igual modo. ;(No es perfecta? ;Qué nos importa eso en
la presente cuestion? No nos proponemos aqui justificar a Dios en
todo, sino demostrar su existencia, i Admitamos que a ese Dios le
agrada a veces el desorden! Admitamos mas bien que no le faltan
tal vgz razones para dejar en su obra alguna parte al desorden, o,
mejor aun, que eso que llamais desorden entra en una ley mas alta
y, por un secreto rodeo, en un orden mas vasto. Cuestiones son
éstas que vamos pronto a discutir. De momento, no nos interesan
mucho. Inquirimos si existe un orden, y lo que se requiere para la
legitimidad de nuestra conclusion no es que todo sea lo mejor po-
sible en el mejor de los mundos posibles, sino que haya en la natura-
leza una armonia suficiente para darnos pie a buscar su causa. Tra-
tase de saber si existe 0 no un plan, y no si este plan consiente cierto
juego compatible con azares y desviaciones.

Pues bien, planteada asi la cuestién, no hay para ella mas que

2V
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una solucién posible. Todo aquel que tenga ojos ha de reconocer la
tendencia evidente de la naturaleza hacia el orden, y del orden hacia
la vida, y de la vida hacia una vida mejor, de suerte que, en.el
conjunto, los principios de decadencia y error estan en inferioridad
manifiesta. El equilibrio tiende a establecerse en lo mejor, y aun los
qgue en este punto nos combaten, ;no son acaso los primeros en
poner en la base del trabajo de la naturaleza una ley de progreso?
Precisamente por esta ley pretenden ellos reemplazar a Dios; y
i seran capaces de venir luego a negarla?

Pues bien, yo digo que la ley de progreso supone un legislador
del progreso; ya que, si es posible explicarse un movimiento de
decadencia sin causa propia, siendo como es la decadencia una mar-
cha hacia la nada, y no teniendo la nada necesidad de causa, no
puede suceder esto con el progreso, por ser éste ascension, creci-
miento del ser, lo cual supone una causalidad.

No venga, pues, nadie ahora a introducir aqui la cuestion del
mal, pues no es éste su lugar, y so6lo serviria para embrollar las cosas.

Decidnos si, en su conjunto, es la naturaleza una armonia, y si
esta armonia puede explicarse sin causa; sera entonces cuando es-
taréis dentro de la cuestion. Pero eso de venir a hablarnos de des-
ordenes parciales de este mundo, ¢no se ve que constituye en el
ateo una torpeza insigne? ;No es poner indirectamente de relieve
este mismo orden que se quisiera negar?

No hay casualidad, deciamos con Aristoteles, mas que en el
dominio de las cosas organizadas con miras a un fin. No hay deroga-
cion del orden méas que alla donde reina un orden. Si descubris un
desgarro en la trama, es que hay una trama, y si advertis contra-
venciones, es que hay una ley y, por consiguiente, un legislador.

Si todo fuese casualidad, podrian sin duda explicarse algunas
coincidencias felices sin necesidad de invocar una inteligencia: asi-
mismo, habiendo en todo estabilidad y adaptaciones manifiestas, no
pueden algunas excepciones, ni aun numerosas, viciar la conclusion.

Por lo demas, sin penetrar muy a fondo en esta grave cuestion
de los des6rdenes de la naturaleza, podrian hacerse algunas obser-
vaciones suficientes para disminuir en mucho el escandalo por ellos
ocasionado.

Este escandalo, diria yo, es producido, la mayoria de las veces,
por un falso concepto del orden del mundo. Y considero ahora muy
oportuna la ocasion de denunciar una tendencia frecuente, entre los
creyentes, y que no deja de ser infantil, en el actual estado de la

ciencia.
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en 7 Ild “ ” emorla discursos edificantes que se nos hacian
Z 7 * CUrre! 1 mBrUcCIOU reliciosa*y ~ los cuales se nos

i.? A [aS.de la naturaleza casi a manera de

Hr& Tabie’de Moty R o e e o o
plo, que todo, absolutamente todo, estd dispuesto aqui abajo con
miras a favorecer la habitacion del hombre: la distrLcién de Tos
tmentcs, la sucesion de las estaciones, el régimen de las lluvias

a presion atmosférica, el grado de consistencia del suelo, la flora la
fauna, etc. A todo eso le faltaba poco para caer en puerilidad pa-
o tente 3 A Cnocida broma _de Preguntar por qué razon los
rios hallan siempre un cauce proporcionado a su talla, y por qué hay
Siempre fuentes en la entrada de los pueblos y dudados 7

%f W\Znt° 3 mf’ CriiJe0 QLS GYa armonia de chorro conti-
Cb oTST r ra m°Strar " DIOS' CaSI Uegaria a hacerme
Sy deeg * “UeStr°S adversarioa- ~ro, por fortuna, nada

cor i T ?.j>rden del nmndo como con todo lo demas: puede
no cnfendido y “al cntendid®. V, cuando se le entiende mal

de la crftica anar ~  fadimCntC 86 preste a ser blan™ de objeciones

_Conviene, pues, observar cudl es la naturaleza de este orden que
decimos reinar en el mundo. q
Podria, creo yo, caracterizarse con dos palabras: el orden del

mundo es un orden de conjunto, y no de detalle; es un orden suce-
sivo, y no simultaneo.

Los ejemplos acuden en tropel.

Tenéis delante de vosotros un mosaico: sus piezas estan yuxta-
puestas; guarda entre si relaciones inmutables y de modo que den
por resultado un dibujo: a eso lo llamo yo orden simultdneo. Por
el contrario, os ponéis a escuchar una melodia: las notas que la
forman estan también alineadas, pero lo estan no en el espacio, sino
en el tiempo; nunca suenan dos notas a la vez, y, a pesar de ello
forman un orden : a eso lo llamo orden sucesivo.

FlgUrém°”d ah°ra>en lu&r de una melodia simple, lo que se
llama una sinfonia. Tocan juntos cincuenta instrumentos: constitu-
yen en este aspecto, un orden simultaneo; los diversos sonidos que
emiten, su canto, su timbre producen en un instante dado un efecto
dado : es un orden en superficie. Pero progresan también en el tiem-
? J*Uarmonia va desarrollandose: afiadeseles, pues, el orden su-
mund ~°m° C3ta Sinfonia>y el mosaico antes citado, asi es el

El mundo se extiende también en superficie, en la inmensidad,
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y se desarrolla en el tiempo, a través de los siglos. Pues bien, algu-
nos de los desérdenes que tanto se complace alguien en sefialar, se
explican como se explicarian, en el mosaico, loa manchas inindncu-
las de los cubos de marmol. Se diria: j No se trata de eso! Atended
al conjunto, y percibiréis la belleza. Otros de esos desordenes se
explican como se explicarian las disonancias, o ritmos quebrados,
en Ia}sinfom’a. Se diria: Escuchad la obra entera, y no un solo
compés.

¢Es que el artista todopoderoso teme el desorden en su obra?
Al contrario, él mismo lo introduce, y en él se complace, podriamos
decir, en proporcion a su fuerza; pues sabe muy bien que podra
someterlo a sus fines y convertirlo en esclavo de la belleza. Mas que
echarlo prefiere domarlo. Le permite la disonancia, pero sélo hasta
la resolucién. Le permite torturar el ritmo con una apariencia febril,
pero solo hasta la hora prevista para la marcha arrebatadora o el

« final majestuoso.

Asi anda el mundo.

i EI mundo es grande ! Grande en el espaci6, grande en el tiem-
po, y los pormenores abortados de su estructura no pueden hacernos
olvidar la majestad del conjunto, como tampoco las miserias de la
hora pasajera, la sublimidad del plan eterno. ;Tal vez nos gustaria
mas una naturaleza regulada como una mecanica impecable, como
un reloj que revelase con facil seguridad al relojero ? Pero, ¢ es que, en
verdad, resultaria mas hermoso ese plan rigido, ese mecanismo inva-
variable ? ¢ Seria méas perfecto y mas revelador de una inteligencia
que la poderosa y libre y sutil naturaleza ? — [ Interesante problema !
Si la lluvia fecundase siempre, sin podrirlas jamas, las semillas de la
tierra, ¢se la tendria por mas inteligente y mejor? Me parece que
no, y si yerro pensando asi, no deja eso de ser un problema.

i La naturaleza es rica ! y, por ser rica, esparce la vida a manos
llenas, sin limite, sin tregua. Anda derecha hacia su objeto, avanzan-
do por sus caminos vertiginosos y espléndidos. ;Cémo puede im-
portarle un aborto en un punto dado, si ha de salir mejorada la mies
definitiva? (Qué le importa una desviacion cualquiera, si su pro-
ceso la reclama como precio de la libertad creadora y como condicion
del progreso ?— ¢, No esta dotada de una fuerza todopoderosa para con-
vertir una pérdida en medio y una caida en apoteosis? ; No es capaz
de hacer con una flor caida algo mas hermoso que una flor, y con un
viviente que muere algo mas precioso que un viviente? ;Y el ser
deformado, objeto de desprecio, ;no se trueca como los demas en
obrero de vida nueva? Y en todo caso, ¢ qué se le dan a la naturaleza
los desechos ? Ellos le son devueltos, prontos a servirle para creacio-
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nes ideales. Nada se pierde, en su vasto seno. Facultad suya y misterio
suyo es sacar orden del caos, pura belleza de una vil materia, y res-
plandor de las tinieblas.

Ti,ml» fylélll\b 68 650 10 % distinfue su acc>6n del débil traba%o
himano? zapatero no sabe como emplear los trozos de cuero ni

fggcﬁbe la nJ{ErgfezlaJaalro&gP 8?!’8? i%r%é?sc%%wgsp%%l%%mgpé

de sus muertos producir seres vivos, y la vida se abre triunfante en
¥FH§e7 Y orflen Wef@.”’m y @D todo lo que cae y Perece se cons-

Mas aln, en las mismas desviaciones que se nos oponen, (no
hay por ventura un orden profundo, guardado celosamente y sin cesar
por ese artista que es la naturaleza?

Conviene en ese trabajo de las fuerzas naturales, distinguir cui-
dadosamente entre lo que los antiguos fildsofos llamaban con barbaro
enguaje naturaleza naturante y aquello a que daban el nombre de
E,1Z ™ “rada’ f8 decir>los Productos del arte y el arte mismo.

Trétase ? |b “ _d,frte miSino de la nattl)J.ra,eza lo.Que nosbinteresa,
ratase de saber si eUa se propone un objeto, y si este objeto nos

revela una inteligencia. Aunque el resultado fuese mediocre por razén
de obstaculos importunos, tendriamos en ello ocasion de interpelar

su exitencianmera’ » 2~ 7 SUficiente Para hacernos dudar de

«NJal a bien’ recordemos "«ellas palabras de Claudio Bernard:

i on1 . nlan°rmal en el fondo de la naturaleza. Todo pasa
segun leyes absolutas, es decir, siempre normales y determinadas

Los efectos varian conforme a las condiciones que los manifiestan pero
Hﬂgﬁraaéh@%iéﬁyes'n Estas Palabras profundas aclaran con nueva Iwi
Hoy, efectivamente, es cosa admitida que los medios de la natu-

raleza son en el fondo invariables y absolutamente simples, con una
simplicidad diurna, ha dicho un filésofo contemporaneo; y el conjunto

act,iv_i(JdJnm 0l ;eSaS tendencias Profundas, de esos misteiios~de
actividad que se esfuerzan, con energia tranquila e inagotable fior

Z T7eT '’ ~ nSS * “ e« « rl~r vienea® 1

Esto no lo sabia la antigliedad, atenta sélo al orden exterior al

las Z T .eSCA0Ch: Pfro la c,encia moderna nos ha permitido entrever
las misteriosas honduras de las cosas, de las cuales es mera decora-

. 6 7 1 11 CXteri2r y VISIQIC- Ella n hech netrar en |
8|(S:|nz6a de la n(z:atu?alez : doSn e se eab(())rsa % v'lega(;) R%seﬁg deescuq
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bierto algunos de los secretos de esa alquimia admirable y simple, de
esa mecanica a primera vista infantil, pero de una riqueza de aplica-
cion  que todo lo rebssa'y 7piFTsfffs~strvé para défflggtraTret*aiqncg
infinito de la mirada que ha visto el universo en el término de esos
juegos infantiles.

¢ Qué importa tras esto que, por influencias locales y temporales,
el ser y la vida ganosos de desparramarse en todos sentidos produz-
can creaciones extrafias o defectuosas ? ; Qué importancia tiene el na-
cimiento de jorobados, de hermanos siameses, de corderos con cinco
patas? ; Creerd alguien que el poder creador y sus caminos admira-
bles no se manifiestan en eso tanto como en otras cosas? ¢ No hay en
ello, por el contrario, un esfuerzo inaudito tal vez de ese poder y uno
de los rodeos profundos de los cuales solo la fecundidad infinita do
sus recursos puede salir airosa?

Cuéntase la respuesta muy conocida de un predicador que, ha-

‘ blando de la Providencia en el pulpito, declaraba que todo lo ha hecho
bien. Sucedi6 que, a la salida del sermoén, se le acerca sonriente un
jorobado, y, con el ingenio que suele atribuirse a los de su clase como
una compensacion de la naturaleza, pénese a dar vueltas sobre sf
mismo, y dice al sacerdote: ;Qué le parece?... Y éste, sonriendo
también, le contesta sin desconcertarse: Amigo, lo que es como joro-
bado esta usted muy bien hecho.

Tratdbase s6lo de una broma, pero no habria necesidad de refle-
xionar mucho para descubrir en esas palabras una sentencia muy
profunda.

Trasladémonos a la época en que la industriosa naturaleza labo-
raba en la formacion de este ser. Todas sus potencias se esforzaban
por llevar a término la obra inaudita de la creacién de un hombre.
Y ved cémo en medio de esa red sutil de influencias cuélase un ac-
cidente cualquiera, un accidente perturbador, y al instante sobreviene
un desorden espantoso; si la naturaleza estuviese construida en la
forma de mecanismo impecable que nuestros objetantes parecen de-
sear, todo se echaria a perder, pues no habria remedio posible; seria
como si se introdujese un guijarro entre las ruedas de un cronémetro..
Pero, felizmente, la naturaleza no es un cronémetro; y por eso, por
haber juego y flexibilidad en su andar, por estarle permitido el acci-
dente, es decir, por ser imperfecta en el sentido que entienden nues-
tros adversarios, hace girar el obstaculo y logra construir su hom-
bre. Se me dira : iLe sale mal hecho ! Mas yo responderé : Sale mal'
hecho con respecto al andar ordinario de las cosas, que, efectivamente,
tiende a realizaciones mejores; sale mal hecho para la vida social,
donde esa conformacién anémala podra ocasionarle sufrimientos, hu-
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millacignes, incapacidades; pero eso nada tiene que ver con la natu-
raleza. Eso mira a la Providencia paternal de Dios, y, por mucho que
.uno se interese en justificar todas sus cosas, no podra menos de dis-
tliguir, ef el trabajo de la Causa primera, los diversos oficios que
ella se atribuye. EI primero es hacer andar la naturaleza; el segundo
es recoger en el camino aquellos que debajo de la inmensa rueda que-
daron triturados.

Guardenos Dios, en efecto, de contarnos entre los que se figuran
que Dios no tiene ningun cuidado de tales seres, y que clamarian
con el poeta:

Sé muy bien que otra cosa tienes que hacer
compadecernos a todos nosotros,
Y que_la muerte de un nifio, desesperacion de su madre,
Te deja a ti indiferente.

Hay en esto una verdadera blasfemia. Y, si no, recuérdese el
pajarillo del Evangelio y el lirio de los campos que el Padre celestial
scuida de vestir.

Dios cuida de todo; no es rey constitucional que reina y no
egobierna. Cuida de todo y responde de todo; iy se creerd que le
faltan medios para reparar al fin todos las cosas, y que no le basta la
eternidad para resolver como artista las disonancias que reclamaba el
orden general del mundo?

El establecid, por tanto, los seres y las leyes de los seres con la
previsién completa de lo que de ellos saldria ; pero, en esta prevision,
«digo yo que lo que él busca, en lo concerniente al trabajo propio de la
naturaleza, a su orden, a su hermosura, no son tanto los pormenores
en si mismos y por si mismos, como la manifestacién, en los porme-
nores, de una potencia creadora cada vez mas rica.

Nuestro jorobado arriba aludido estara mal hecho, tan mal hecho
como querais; pero no por eso deja de ser un efecto admirable de la
naturaleza. En cuanto jorobado, como decia el predicador, es decir,
dadas las perturbaciones que vinieron a entorpecer su génesis, es lo
que debe ser; mas admirable, desde ciertos puntos de vista, que un
hombre derecho, pues nos revela la flexibilidad de los medios puestos
en juego por la naturaleza. La naturaleza ha dado un salto en una
carrera de obstaculos, lo cual resulta mas bello que la carrera tran-
quila de un caballo normando.

No quiero insistir. Una vez mas : no trato aqui de la Providencia,
ni es ahora mi asunto. Ninguna necesidad hay de que cada prueba
«de Dios demuestre por junto todos sus atributos. La Providencia es
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una cuestion aparte; y a quien venga a decirme : hay imperfecciones
en el mundo, y, por tanto, Dios no existe, puedo con fundamento
responderle, y con mas motivo aun: Existe un Dios; por consiguiente,
las imperfecciones son tan sé6lo aparentes o provisionales. Que exista
un Dios yo lo demuestro invenciblemente; ;y puede usted demos-
trarme asimismo que las imperfecciones de este mundo sean tales que
por ellas quede suprimido todo orden? Eso es lo que deberia usted
probar; sus objeciones se refieren a menudencias ; a casos, en vez de
abarcar con una mirada el conjunto de los fenémenos y de los seres.
Es como si un insecto alojado en el tejido de un tapiz artistico, y que-
s6lo ve en torno suyo hilos torcidos en aparente desorden, quisiera
concluir de ello que no existe dibujo y que los Gobelinos 1 no tienen
ya artistas. Tal es exactamente el caso del ateo, con la diferencia de
gue para éste no hay excusa. El insecto no ve ni puede ver el dibujo :
el ateo lo ve; no puede menos de admirar, y se empefia en atribuirlo
todo al .azar, por la Unica razon de descubrir accidentes en el tejido.
¢ No comprende que era necesario exponerse a €sos accidentes, si se
queria dejar a la naturaleza libertad en su trabajo, flexibilidad en sus
adaptaciones, variedad en sus recursos, riqueza en sus combinaciones?
La evolucién y el progreso realizanse a costa de esos sacrificios, de
€soa ensayos sin cesar repetidos, que vienen un dia a traernos, y a
fijar después, tras una serie de esbozos imperfectos, el tipo superior
o el arreglo feliz. =

Pero una nueva objecién nos llama. Su discusion es la que més
interés ofrece, por lo menos en el sentido de mantenerse dentro de la
cuestion y de ""oponerse directamente a nuestros argumentos.

Segun tengo ya insinuado, se cree haber descubierto la manera
de pasarse sin una Causa ordenatriz. Teniamos en ella, dicen, una so-
lucion provisional; plausible, ciertamente — concédenlo de buen
grado, y afiaden que era plausible sobre todo para los pueblos en su
infancia. — Pero se ha encontrado algo mejor y también a esto se
aplica aquella frase de Augusto Comte: Despidamos a Dios, después
de darle gracias por sus servicios.

¢Cual es, pues, esta solucion nueva y mejor, que nos explicara

la marcha del mundo sin recurrir a Dios?
No se trata ya del azar. Este tenia numerosos partidarios en el

X. Célebre manufactura de tapices en Paris.
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siglo xvni, mas ya no le queda ninguno. La naturaleza nos es hoy de-
masiado conocida, y el reino de las leyes inscrito por doquiera con de-
masiada frecuencia. Por lo demés, habiendo encontrado cosa meior..

A su vez, el Destino, que tan importante papel habia representado
en la antigiiedad, queda también arrinconado, por lo menos en su
forma antigua, como poesia en exceso vaga. Prefiérese decir: Nece-
sidad, sin darse cuenta de que la necesidad puede muy bien aspirar
a ser una cualidad del orden, pero no una explicacion del mismo.
La necesidad es respecto al azar lo que una palabra que nada explica
respecto a otra que nada significa. Teniase el vacio, y se ha querido
llenarlo de aire.

Lo que gi causa ilusion es el procedimiento atribuido a esa nece-
sidad de las cosas; es la forma grandiosa que pretende tomar, con el
procedimiento indicado, la génesis universal de la cual se quiere alejar
a Dios. Ese procedimiento, como habra sin duda adivinado el lector,
es la Evolucion.

La idea de evolucién no es precisamente nueva; pero en el punto
a donde la ha llevado el progreso de las ciencias, estaba en madurez
para convertirse en la gran maquina de guerra del ateismo, destinada
a abrir brecha en la anticuada doctrina medieval de la Providencia,
y si, a titulo de dltima explicacién del mundo, no pasa de engafiifa
deslumbradora, tiene por lo menos la ventaja de deslumbrar su forma
agradable y espléndida.

A los ojos de la negacion moderna, la evolucion es todo, la evo-
lucién es todopoderosa : todopoderosa en explicar, todopoderosa en
producir. La evolucién de la materia nebulosa explica la quimica,;
la evolucion quimica explica la vida ; la evolucion del hombre explica
la sociedad. Todo queda explicado, todo entendido; basta con soldar
de un lado y de otro algunos anillos de la cadena para dejar al uni-
verso cautivo de nuestra ciencia, y para nada nos sirve ya Dios.

¢ Osaré expresar aqui todo mi pensamiento ? Los que asi hablan,
por sabios que sean, s6lo una cosa merecen en verdad : una rotunda
descalificacion en filosofia.

No es que intente calificarles de ignorantes, pues, si realmente
la tienen, yo siento mucha admiracién por su ciencia. Pero en punto
a su filosofia, es cosa muy distinta. Su gran caballo de batalla, la
evolucion, es un caballo tal vez muy bien cebado; de todas mane-
ras, no se le puede negar bello continente y noble raza; pero ha-
brase de discutir quién es su propietario. Pues bien, yo desearia de-
mostrar, si es posible, claramente, que las pretensiones del ateismo a
su posesion exclusiva son injustificadas; que la evolucion es cosa de
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todos, y que se requiere gran ceguera, 0 Si no, insigne mala fe, para
ver en ella una amenaza contra Dios o la méas pequefia probabilidad de
reemplazarlo.

¢Por donde podra, en efecto, la Evolucion oponerse —o suplan-
tar — a nuestra concepcion divina?

i Ah ! Si fuésemos nosotros de aquellos a quienes no ha mucho
tachabamos de ver por doquiera, en la naturaleza, voluntades divinas
particulares, fenémenos directamente procedentes de esa voluntad, con
exclusion de antecedentes naturales cualesquiera, entonces, si, se es-
taria en el derecho de decirnos: Donde la evolucion trabaja, ninguna
necesidad hay ya de Dios. No se necesita a Jlpiter para lanzar el
rayo, desde el momento en que se conoce la electricidad, y, si algdn
dia se hubiese demostrado que las especies organicas proceden unas
de otras por vias de filiacion, y que de la ostra al cuerpo humano la
naturaleza pasd, por incesantes progresos, entonces, sin duda, se
hundiria la antigua tesis de las creaciones sucesivas. Pero ;qué nos
importan a nosotros las creaciones sucesivas ? ¢ Habra que repetir otra
vez que todas esas discusiones particulares en nada afectan a nuestra
cuestion ? No buscamos nosotros la causa inmediata de los fenémenos,
sino la primera. No preguntamos si los objetos de la naturaleza estan
fabricados a mano, o mecanicamente; sélo decimos que son efecto de
una combinacién y, por lo mismo, de una inteligencia. Que esta inteli-
gencia esté mas o menos proxima al resultado, y que lo produzca
directamente o por causas intermedias, es una cuestion distinta, en la
cual ha podido caber error; pero aqui, he de repetirlo, es cosa que no
nos interesa. Y, por tanto, esta afirmacion de que el mundo se ha
formado evolutivamente ninguna molestia puede ocasionarnos.

No se trata de averiguar céomo ha sido formado el mundo, sino
de saber por qué: en virtud de qué pensamiento, en virtud de qué
poder. La evolucion es un procedimiento, y no una causa; responde a
la pregunta como, sin decir nada sobre el porqué, y podria aplicar-
sele, un poco modificada, la afirmacioén leibnitziana de que la idea de
Dios lo explica todo en general y nada en particular, y de que el
mecanismo -—digamos Ja evolucion — lo explica todo en particular,
nada en general.

¢ Qué contestariais, acudiendo a la evolucion a quién os pregun-
tase el porqué de ella?

¢ Por qué hay una evolucién? ;Y por qué tiende a una armonia,
en vez de encaminarse hacia el caos?

Pero, ¢no veis que ese nacimiento inaudito, ese crecimiento colo-
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ese vasto esfuerzo que da vértigo a quien remonta con la mente
irso de las edades : no veis que es precisamente eso lo que aclama
a Dios? (No ois la armonia confusa del.caos que se ensancha y va

I-art! Jbe muy bien lo que se acostumbra responder! Dicen:
la evolucidn procede asi en virtud de sus propias leyes. Eas leyes de
la materia son de tal naturaleza que no puede salir de ellas cosa dis-
tinta de lo que sale.

i Dios mio! j Cuan inaguantable es, pues, todo eso !, exclamaria
Pascal.

i Las leyes ! [Eas leyes ! Lo sabemos muy bien que existen leyes:
si no las hubiese, nada sabriamos de un Legislador. Si, si, existen
leyes, y estas leyes son grandiosas, y estas leyes son por doquiera
obedecidas, y estas leyes, de una sencillez divina, conducen, con su
libre juego, a inefables resplandores. Y en esto esta precisamente la
revelacion de esta Inteligencia que Anaxagoras contemplaba desem-
brollando el caos, impeliendo los seres a derecha, a izquierda, hacia
arriba, hacia abajo, para dar al mundo su desarrollo o para extenderlo
como un pabell6n, segin palabras del Salmo.

Engafidbase Anaxagoras creyendo o aparentando creer que la In-
teligencia desenredaba el caos directamente y como con sus propias
manos. Otros como él se equivocaron, mas 0 menos inconsciente-
mente, en todo el camino de la ciencia, y tal vez hoy todavia yerra
alguien suponiendo intervenciones nuevas de la Causa primera en
cada edad del mundo. Yo no niego ni afirmo, nada sé de ello; mas
supongamos que alguien se engafia : ¢serd razon ello para negarlo
todo ? ¢ Habra la inteligencia humana de parecerse siempre, conforme
a la brutal expresion de Eutero, a un campesino ebrio montado a
caballo, y que, cuando se le levanta por un lado, cae por el otro ?

i Reflexionemos, por favor! Las leyes de la evolucion son leyes
de hecho; pero hay que subir hasta el derecho. Y si se dice como
efectivamente alguien dice, que esas leyes son necesarias y qué no es
preciso ir a buscar mas lejos, se es victima de una confusién enorme.
Dos cosas significa la palabra necesidad : una cosa es necesaria cuando
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produce infaliblemente, de manera que se la pueda pre-
; la certeza, sea cual fuere su necesidad intrinseca. Es ne-
‘Cesara. nor ejemplo, que mariana salga el gol: HCoesfldad de hecho

hecho, sino también de derecho, de suerte que no sea siquiera con-
cebible el que se produzca de otra manera. Necesaria es a todo efecto
una causa: he aqui una necesidad absoluta, por cuanto la misma
razon se desvanece, si esta necesidad no se realiza; pero el que
manana salga el sol es una necesidad puramente relativa, que no nos
dispensa de buscar la causa.

Pues bien, quien quiera reflexionar se dara cuenta de que todas
las necesidades de la naturaleza pertenecen a esa segunda clase. La
naturaleza se dirige a su objeto necesariamente, es verdad; pero al
modo de una bala, que se dirige necesariamente al suyo, a condicién
de ser a él lanzada. Supuesta la cualidad de la pdlvora, el peso del
proyectil, el sistema dgl fusil y la inclinacidon del arma, la bala va
forzosamente a tal punto. Pero, ;quién dispuso todas esas cosas? La
cuestion permanece entera. Y lo mismo sucede con el universo.l

lodo lo que pasa, dicen, debe pasar necesariamente, en virtud
de las leyes de la naturaleza. Es precisamente esto lo que yo observo
y en esto me fundo; pues lo que pasa, de hecho, es un orden, una
armonia, y, asi, en virtud de vuestros mismos principios, ha sido el
mundo de tal manera organizado que sélo el orden era en él posible,
y, que, por su misma constitucion, estaba desterrado de él para
siempre el desorden. Eleva la armonia en la sangre, si vale la expre-
sién, y sucede con él como con un organismo admirable que obra en
todo conforme a su naturaleza; pero que, por esta misma razon,
honra mas y mas a quien le di6 el ser.

Es realmente chocante que, para negar a Dios, se valgan de un
argumento que demuestra gu existencia. ¢Qué mejor para demostrar
a Dios, al verdadero Dios, que esa necesidad de la naturaleza que le
oponen? Si no fuese necesaria la marcha de la naturaleza ¢ si se
produjese por movimientos imprevistos, a sacudidas, por voluntades

1. Claudio Bennard ha escrito: «La Evoluciéon es la marcha en una direccién cuyo
término fué fijado antes» (L ecciones sobre los fendmenos comunes vegetales y animales)
y Santo Toméas dejé ya dicho méas luminosamente aln : «La necesidad natural inherente
a las cosas cuyo efecto estd determinado es una impresion del poder divino que las dirige
a su término, asi como la necesidad que lleva la flecha al blanco es una impresion del
sagitario, no de la flecha misma. La Unica diferencia estd en que lo que recibieron de
Dios las criaturas es su misma naturaleza, al paso que la direccion impresa por el
hombre a las cosas naturales es una especie de violencia externa.» (Santo Tomas T heol
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caprichosas, tal como suponian los pueblos primitivos, podriamos
,como ellos decir ;: j Es el genio de la tempestad ! j es Neptuno 1 les
Plutdon! y en todo esto no se descubre a Dios. Asi no quedaria de-
mostrado Dios; habria que pasar mas adelante y buscar en la con-
secuencia de algln otro argumento la verdadera Causa primera.

En realidad, procedia Kaut contra la prueba del orden de la
naturaleza. Decia: EIl orden de la naturaleza prueba todo lo mas
la existencia de algun arquitecto del mundo, y no la de un creador
y un sefior absoluto.l Y seria esto verdad, si el orden de la natura-
leza no fuese, conforme al pensamiento que yo critico, mas que un
orden de ocasién, una especie de milagro permanente, un juego de
paciencia a que hubiese de entregarse penosamente la Causa primera
ajustando ella misma unas piezas con otras. Para obrar asi, no es
preciso ser Dios; el genio de menos categoria estaria a la altura de
este papel. Habria, por tanto, que pasar mas adelante, y, una vez
admitida, por razén del orden del mundo, la necesidad de una inte-
ligencia, interrogarla a ella, a fin de reconocerla o0 como dependiente,
y entonces exigiria un Dios; o como independiente, y entonces
seria Dios.

Pero aqui, en la suposicion de nuestros mismos adversarios, ad-
mitido que la naturaleza procede en forma necesaria, lejos de ver
caducada la prueba, ella queda, por el contrario, libre de esta com-
plicacion. Porque si todo procede de una necesidad de las cosas; si
la naturaleza tiende -por su propio peso a un orden y a una armonia;
si ninguna necesidad hay de tocarla para verla producir magnificen-
cias; si es en virtud de sus mismas esencias, por la necesidad de sus
esencias, como todos los seres evolucionan hacia algo mejor, y si las
fuerzas naturales obrando espontdneamente se ajustan entre si y
forman un orden, es que hay complicidad entre todas esas esponta-
neidades efi apariencia extrafias las unas a las otras, es que hay pa-
rentesco entre todas las esencias naturales; es que, por el lado en
gue se ajustan y en cuanto se ajustan, tienen su centro comudn en
una idea directriz sin la cual no se explicaria su concurso; es que
estas esencias primeras contienen en germen, en si mismas y en sus
relaciones reciprocas, el orden futuro que de ellas saldra; es que este
mundo es un organismo admirable; es que hay un obrero divino;

i. Puede aqui notarse cuan escaso interés ofrece hoy la critica de Kant. No es ya
hora de sutilizar asi. Quien admitiera al |Arauitecto del mundo», no se negaria hoy a
admitir a Dios; nadie se para ya en estos matices. De lo que se trata, para el vulgo, es
de averiguar si hay alguna cosa por encima de lo que se ve y se palpa, y, para el sabio,
de reconocer si hay alguna cosa por encima del objeto directo de la ciencia. A nuestros
ateos no les causaria menos estorbo una Inteligencia al estilo de Anaxagoras, \in Genio,

un Gran Espiritu cualquiera.
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pues quien dice organismo dice unidad; quien dice parentesco dice
origen comun, y tratdndose de unidad ideal y de origen absoluta-
mente primero. no queda otro recurso que apelar a una Inteligencia,
a la cual no se podrd menos de llamar creadora. Y entonces la admi-
racion me fuerza a postrarme ante Quien concibié estas cosas, ante
Quien establecio esa fraternidad de los seres y los hace andar juntos,
a través de sus conflictos aparentes, hacia un fin armonioso e inteli-
gente Y asi, a este pensamiento organizador, que habia sido expul-
sado de los fendmenos particulares de la naturaleza, se le encuentra
de nuevo, al principio, tanto mas previsor, tanto mas activo, cuanto
que ha de ser creador. Y es Dios.1

Por ahi se ve cuan poco vale el reproche que se nos echa en
cara de confundir el orden del mundo considerado como preconcebido
y el orden del mundo en cuanto es resultante. El segundo, dicen,
es de toda evidencia, pero no implica el primero. Las cosas pasan,
en el caso de la resultante, de una manera absolutamente igual a
como pasarian en el caso de una voluntad antecedente, excepto que
el suponer a esa voluntad es una complicacion inatil. No puede
menos de verse, digo yo, después de lo expuesto, cudn gratuito es
el reproche, y que no incurrimos en confusion de ninguna especie.
Del hecho de que la resultante de las fuerzas sea un orden pretende-
mos deducir este otro hecho : que el principio inicial, del cual proce-
de su trabajo, es un pensamiento, y el punto de apoyo de nuestra de-
mostracion es la necesidad misma.

Decia Darwin a Romanés que, al contemplar el universo en su
conjunto, pareciale evidente su procedencia de una mente ordena-
triz; pero, al bajar a pormenores, sentia desvanecérsele esta imagen
y sOlo hallaba delante de si elementos en conflicto organizandose en
virtud de su conflicto mismo. Da pena el ver razonando asi a una
gran inteligencia. Es como si, viendo un reloj, se dijese que de
momento parecia construido con la intencién de sefialar las horas;
pero que, al bajar a pormenores, no se supiese ver mas que pesos,
ruedas, palancas y leyes fatales. Si se quiere percibir el orden y dis-
cernir la obra propia del ordenador, es al conjunto a donde hay que
mirar, siendo el orden como es precisamente un hecho de conjunto
una sintesis.

i Con cuanta mas justeza veia Lamark, el fundador del trans-

cxisilr~y 2227 , T, o “>marSe cn 1" 7 43 ,amc?lia acel>clén-, Aun gr} el supuesto de
fe s ? m°- elJ.movimiento, o mgnadas, o exténsion modificada, nada per-

acna de su fuerza el raciocinio; bastarla modificar Un poco su expresion.

http:/lwww.obrascatolicas.com

http://www.obrascatolicas.com/


http://www.obrascatolicas.com

100 US FUENTES DE I.A.CREENCIA EN DIOS

formismo, cuando decia : «La voluntad de Dios queda en todas partes
expresada por la ejecucion de las leyes de la naturaleza, puesto que
estas leyes vienen de él »

Asi, pues, una vez mas todavia se ve que en el trabajo de la
ciencia — asi se trate de la ciencia del pasado como de la del porve-
nir — nada es capaz de perturbar nuestra fe en la Inteligencia
creadora.

Acumule cuantos descubrimientos quiera la ciencia; enlace
mas y mas los fendmenos a causas cada vez mas simples, hasta en-
contrar, si posible es, una ley tan alta y tan fecunda que baste ella
sola para explicar todo el desarrollo del universo. Si esto consiguiera,
habria la ciencia dado término a su tarea; pero no con esto habria
conseguido lanzar a Dios; habria simplemente expresado en esa
tltima formula la concepcion soberana de donde sale todo. Tendria-
mos el «axioma eterno» revelado, el pensamiento creador desligado,
desprendido de su multiplicidad aparente para ser devuelto a la uni-
dad de una pura intuicién simple. Entendida asi la ciencia, lejos de
ser una negacién, resultaria en verdad una revelacion; quedaria el
velo de lo sensible descorrido para manifestar lo inteligible; las
sombras de Plutdn disipadas para comunicar con la Idea; se veria el
mundo real olvidado, y el pensamiento de Dios descendido a nos-
otros. Y entonces, de este pensamiento al Pensador eterno seria facil
la transicidn. En pos de la ciencia, vendria la filosofia. Tomaria esta
ley, que seria la del mundo, y se preguntaria: ;de donde proviene?
Una tal fecundidad de recursos, una generalidad tan fecunda, pon-
driais en camino de la simplicidad perfecta, que estaria Gnicamente en
un escalon mas arriba. Reconociendo tan alta esta ley que ninguna
otra hay que la domine, la veria tocando a Dios mismo.

i Es Dios mismo, exclamaria, quien ha dado a esta ley de los
seres una virtualidad tan grandiosa ! Desde ahora ninguna nueva in-
tervencidn se necesita ; pero débese esto Unicamente a que la primera
ha sido soberana. Dios cre6 la simiente del mundo, lanzéla al espacio,
y todo lo demas ha ido siguiendo. jMas preciso era formar la si-
miente !

Unicamente una obra divina en su principio puede prescindir de
Dios en su cartera.

Voy a citar ahora, para no omitir nada, una especie de ateismo
gue de buen grado calificaria yo de nueva. — Pero no lo es; y, en
verdad, ¢es posible hallar algo nuevo en esta materia? Llega uno

necesidad de explicar el orden

e de ver cuan t#mprano fueron explorados los ca-
cuan poco numdosos son, Hay muchas gentes su-
ror, yero-es—estringida ef h de Ias@mt—r’rmek
cual queds, A0Emas, completo desde los primeros pasos dados por la
ciencia. Bastara que os cite tres nombres, entre los primeros fil6sofos,
para fijar las tendencias fundamentales. Demdcrito, Parménides, Ana-
xagoras: todo lo resume, en el fondo, esta trinidad, que se remonta
a veinticuatro siglos. Esto equivale a decir que el espiritu humano es
siempre el mismo, y que el Eclesiaslés tenia razén al escribir:
«;Qué es lo que ha sido? lo mismo que sera. ;Qué es lo que se ha
hecho? lo mismo que se hara. Nada hay nuevo debajo del sol.»

En efecto, Demdcrito, con sus atomosy combinaciones de &tomos,
representa muy bien, a mi parecer, sobre todo si se afiade Empédocles,
el estado de espiritu de los materialistas, de los cuales hablabamos
poco ha. Atiaxagoras, con su Inteligencia ordenatriz, somos nosotros,
los partidarios de Dios; y Parménides el panteista resulta muy indi-
cado para patron de la filosofia alemana, que algunos han procu-
rado aclimatar en Francia, por parecerles, sin duda, el espiritu de
esta nacion demasiado preciso, demasiado amigo de la luz y del buen
sentido.

No me propongo hundirme ni hundir al lector en esas obscuri-
dades del panteismo evolucionista. Me limitaré a decir sobre él algu-
nas palabras, destinadas a indicar la situacion a que se ve reducido
quien se resiste, por un lado, al materialismo grosero y, con todo, se
halla decidido a llamar a todas las puertas, menos a aquellas por las
cuales podria ver a Dios manifestandose.

La filosofia a que me refiero, la de Hegel en Alemania, de Va-
cherot en Francia, y de un buen nimero que no vale la pena mencio-
nar, consiste en admitir para el mundo una finalidad, es decir, una
ley de organizacién y de progreso; pero, en vez dé buscar su fuente
en la inteligencia, prefieren situarla en el aire, como Taine. Es un
«axioma» que se pronuncia «en la suprema cima de las cosas», y pa-
rece que «la resonancia prolongada de esta férmula creadora produce,
con sus ondulaciones inagotables, la inmensidad del universo».

O bien, mas a menudo, ponese en las cosas mismas esta ley de
organizacion.

A esto se lo llama entonces finalidad interna, finalidad inmar
nenie,1 es decir, una tendencia ciega, inconsciente, una voluntad de

i. Anaxagoras habla visto claro que la Inteligencia que se manifiesta en el mundo,
no podia ser Inmanente al mundo, sino separada de él, para dominarlo y ejercer sobre’
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progreso que no se conoce a si misma, y a la cual, con todo, se quiere
encargar de dirigir el mundo, desde la nada o de algo muy parecido
——-atravésydejtodos los grado? del serxde la vids, del pPRRINAOLRL iRSR
un estado final de diversos modos considerado, pero que segun algunos
no esta muy lejos de ser el infinito en persona, Dios.

«i lodo es posible, aun Dios !», dice uno de esos fildsofos. Renan
es quien ha pronunciado esta curiosa sentencia. Basta que las cosas
anden bien para que, tal vez, algin dia, exista Dios. Mientras tanto,
ol va forméandose; el Ser estd en marcha. Ha recorrido ya varias eta-
pas, habiendo pasado desde el caos primitivo al reino de la quimica
inorganica, de ésta a la vida, de la vida a la sensacion, de la sensacién
al pensamiento. En este momento esta trabajando para entrar en po-
sesion de si en la inteligencia del hombre. Nosotros somos, en efec-
to por lo menos aqui abajo y hasta ahora, su més perfecta encarna-
ciéon; pero nada le impide llegar, mediante nosotros o fuera de nos-
otros, a mas altas encarnaciones. Puede el espiritu tomar un dia,
afirma Renan, el gobierno del mundo, y cuando llegue a ser absoluto
este gobierno, quedara realizada la concepcion espiritualista, existi-
ra Dios.

Al lector que logre entender algo de esta logomaquia, yo le feli-
cito. En cuanto a mi, he de confesar sin rodeos que nada consegui
entender, o si alguna cosa se me alcanza, es que se trata de un ab-
surdo, del desquiciamiento de la razon, de la ruina de las nociones
mas claras y fundamentales del espiritu.

Y, realmente, ¢hay quién no vea a donde nos empujan semejan-
tes concepciones?

Colocan a Dios en el término de la evolucion : jesta bien ! jad-
mirable concesion ! Y aun no todos acceden a hacerla; mas de uno
prefiere, como Vacherot, concebir a Dios como un ideal que, de que-
rer existir, se destruiria a si mismo. Mas dejemos eso aparte. Pdngase
lo que se quiera en el término de la evolucién, a mi me interesa saber
lo que se pone en su base; y no pueden menos de responderme, siendo
como es imposible suponer una evolucién sin principio.

Respondenme apelando a una ley de progreso; pero yo insistiré
repitiendo preciso es repetir las soluciones tantas veces como se
presentan los errores — yo repetiré, digo, que una ley no es una causa.
Ley es la expresion sistematica de un hecho, y nada mas, y cuando,
por ejemplo, afirmo con Newton que todos los cuerpos tienden a

8" *7odas >o doni* cosas son parte del todo, decia, al paso que la inteli-
separada, sin confusién, sola en si misma y por si misma Si no

inji,™ Vejarada. SinO Umda a as cosas - csta mezcla la 'r__ivaria d{e dogli ar y de ver
Independlen emente, como lo hace estando en si misma., ’f ragmentos, 51
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acercarse los unos a los otros, conforme a la férmula conocida, expreso
la ley de la gravitacion, pero no explico la gravitacion.

Queda aun por explioor por qué se acercan asi los cuerpos unos a
otros; y si sabios ha habido a quienes ha hecho palidecer una tal
cuestion, sin acertar a resolverla, al menos no se han negado a con-
fesar su existencia. Lo mismo ocurre tratdndose de la marcha del
mundo. Poner por delante la ley del progreso es expresar un hecho,
pero no dar razoén de este hecho. La cuestién subsiste entera. ; Qué es
lo que solicita ese andar de la naturaleza hacia delante? ;Qué es lo
que la impulsa o atrae en esta direccion y no en otra, mas bien hacia
el orden que hacia el caos?

¢ Se dird por ventura que es la consecucién de su objeto, la reali-
zacion del ideal ? Lo mismo decimos nosotros, pero situando este ideal
y la consecucion de este objeto en una inteligencia, pues sabemos que
si el fin es la causa de las causas, segun sentencia de los antiguos
filosofos, esta causa de las causas no puede obrar sino a condicion de
ser concebida por alguien. Mediante la inteligencia es como el fin es
causa de su propia realizacion. iPero si no existe nadie!... ;Qué
accion puede ejercer un fin, si nadie le conoce? ;Y de cuando aca
puede un ideal obrar sin ser el ideal de un espiritu ? O bien nada com-
prendemos, o bien entendemos con evidencia irresistible que una idea,
un fin, no pueden ser una cosa primitiva. Una idea es, por naturaleza,
una cosa concebida : ;donde esta el seno en el cual se la concibe?
Es una luz : ;donde esta su foco? >

¢Querran insistir todavia algunos diciendo, en estilo apocalip-
tico: «es la idea la que se busca a si misma a través de los tanteos
del instinto» ? Pero esto 0 no quiere decir nada, segun yo creo, 0 sig-
nifica que la idea trabaja antes de venir al mundo; que se realiza una
evolucion inteligente antes de existir ninguna inteligencia; que el
orden es anterior al pensamiento por el cual debe ser concebido, y que
el orden es quien tom6 a su cargo el producir al ordenador.

Es decir, que nuestras ideas andan cabeza abajo; lo perfecto
tiene como causa lo imperfecto; la organizacion es efecto del caos;
en una palabra, el ser procede de la nada como de su principio.

Si alguien se aviene a admitir estas cosas, muy libre es para ello;
pero me cuesta creerlo, y, en cuanto a mi, lo he de confesar : no llego
a remontarme hasta esta filosofia tan sublime ; hallo francamente ab-
surdo lo que algunos consideran hoy como la Gltima palabra del pro-
greso. Creo con la filosofia del buen sentido, puesta en férmulas por
Aristoteles, que «el acto precede a la potencia», segin decia él, esto
es, que el ser precede a la evolucién y la regula; que, con anterio-
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ndad a ella requiérese un principio que contenga virtualmente en si
todo cuanto de ella ha de salir, y eso es lo que reconocemos nosotros al
reconocer la Causa primera. Pero esta evolucion inconsciente, v. sin

emrmygss, inielfdiititd, ya que produce Un orden y 58 éncaming hadider

ideal supremo de este orden; esta organizacion que se realiza sola,
sin saberse por qué, sin que nadie la haya querido ni sofiado; la que

a producido a mi razén, mientras espera a esta razén para enten-
derse a si misma,; la naturaleza ciega creando ella misma a su juez y
empleando toda su industria en forjar su propio espejo - de suerte
gue esta naturaleza admirable, para poder saberse que es admirable
y se propone un fin, deberd un dia, como por casualidad, superarse
a si misma en una de sus creaciones llamada hombre, ni podra por fin
ser reconocida como espiritu hasta el dia en que el hombre .esa fragil
criatura, le habra dicho: «Eres espiritu» : jpregunto yo qué juicio
puede formarse de tales doctrinas !

En cuanto a mi, veo en eso una de aquellas paradojas que por un
cuarto de hora pueden ser deleitosas a una mente sutil; pero respon-
d f, 116 este modo a la cuestién acerca de Dios, a esta cuestion formi-
dable, de la cual pende todo cuanto somos, es, a mi juicio, estar fal-
tado en absoluto de seriedad.

Cuando oigo a alguien expresarse asi, no puedo menos de pre-
guntarme si se estd burlando de mi, o de si mismo, o bien si se ha
propuesto erigir la locura en sistema y la divagacion en filosofia.

Concluyamos de lo dicho que los adversarios de Dios carecen de
prétexto tanto para negar el orden que resplandece en el universo como
para atribuirlo a algo distinto de un pensamiento consciente de si
mismo, anterior al mundo, superior a. él, capaz de prever y disponer
industriosamente su marcha, y, por tanto, responsable de todo lo que
nace y de todo lo que muere; pero asaz poderosa para convertir en
ganancia toda pérdida aparente, en manantial de vida mejor toda
muerte, y para hacer de cualquier retraso y de cualquier mal el prin-
cipio mas poderoso de una marcha hacia delante, de un desplega-
miento méas amplio, de un progreso méas grande y duradero.

«Bajo la direccién del divino obrero las especies prosiguen su

(A™Gaudry) tniVéS ™ ** edbakes>> afirma un «ran Paleont6logo

«Todo lleva la marca de un mismo designio; todo ha de estar
sometido a un solo y mismo ser», decia antes Newton. Y uno de los
mejores naturalistas modernos, el ilustre Agassiz, contestando en
pocas palabras a la cuestion que acabamos de examinar, escribia ; «El

NECESIDAD DE EXPLICAR EL ORDEN ios

mundo es manifestacion de una inteligencia tan poderosa como fe-
cunda, clara demostracién de un Dios personal primer autor de todas
las cosas, regulador del universo».

Terminemos con estas hermosas sentencias nuestro estudio acerca
de Dios causa del mundo.

Es un tema que tendria yo grande gusto en proseguir — o mejor,
en emprender —, pues no he.hecho méas que apuntarlo. Y resultaria
una visién espléndida la de este universo gigantesco, evolucionando,
con tranquila majestad, bajo la mirada que alumbra sus caminos;
bajo el gobierno de esa inteligencia que de antemano determind, en su
pensamiento eterno, las etapas que su obra inmensa ha de recorrer y el
término al cual ha de llegar, ahogando en el esplendor de este ensuefio
hecho de pura luz las sombras que hacen surgir en el transcurso de los
tiempos las impotencias de la materia y los procedimientos mismos
del progreso. jPodriamos con ello extasiarnos y elevarnos a pensa-
mientos muy Utiles! Preciso me es pasar adelante. jLargo es el ca-
mino ! No he hecho sino estudiar dos de los motivos que la humanidad
tiene de creer en Dios, o0 mejor, uno solo, si nos atenemos a nuestra
clasificacion primera.

Este motivo general era, segun indicdbamos, la necesidad de ex-
plicar el mundo. Pero tras el mundo viene el hombre; tras el hombre,
la sociedad : hemos de apresurar el paso y contentarnos con lo in-
dispensable, aun tratandose de un tema infinito.
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CAPITULO IV

DIOS Y LOS ORIGENES DE LA VIDA HUMANA
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a las almas selectas a hoinhrps n n el Primero se dirige
desarrollar formulas'sabias 1 que pue dedicarse a especular y

v « de « w*
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beneficio de una solucién de Mnhmfl* 031’ °riginal, sin imitarse al
como una parte cualquiera del universo*BIBGIT6 ~ ***** 31 hombre

uno de nosotros constituye por si solo una g el ella Cada
cada uno de nosotros forma él ¢ 7 especie, por decirlo asi;

Pues bien deTsl ° “*“ Umverso- un microcosmos.
a sus reflexiones”ThombiT’ " T i qUCdd °tro>anteriormemi
¢ Como se explica su venid!s S o ~ d e t» ~ C “

S T I~ Qr'™ "*x2 ¢ « después3!~esta"v!daly
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Y, en primer término, ;de donde venimos? Primera cuestion que
solicita nuestras investigaciones.

. ®dlo se Uatuse de nuestro cuerpo, y se le considerase Unica-
mente en el aspecto exterior, en el aspecto plastico, no ofreceria difi-
cultades superiores a las de otra cosa cualquiera y, por tanto, no lle-
garia a despertar en nosotros mas que otra cosa cualquiera la idee
de una causa trascendental. EI m&s modesto estatuario lector de la
Biblia se cree capaz de realizar el primer acto de la creacion del hom-
bre : levantar la estatua de roja arcilla en la colina de Edén.

Pero he ahi, de pronto, ese foco de vida oculto debajo de una apa-
riencia grosera y debajo de esa inerte envoltura ; ese soplo, esa circu-
lacidn extrafia de la vida, esa actividad silenciosa y febril, ese medio
interior que se defiende de las influencias de afuera, ese ser que evo-
luciona por si solo, y hace su tarea, tejiendo, combinando, desarro-
llando, quemando sus restos, eliminando sus desechos, progresando
lentamente con arreglo a una curva definida siempre igual, después
declinando poco a poco hasta la postrera hora, a semejanza del mar
gue se hincha bajo la atraccion de un astro y luego se sosiega en una
tranquilidad de muerte: he ahi, de pronto, esos fendmenos de vida
puramente vegetativa que, con todo y sernos comunes con el animal
y la planta, provocan un asombro tal, que han llegado a veces, por
el exceso mismo de la admiracién, a aberraciones extrafias. Eos Egip-
cios adoraban todo ser viviente, hasta las cebollas de sus huertos.
Y no nos entreguemos a una facil sonrisa, pues los Egipcios eran
gente muy habil, pensadores profundos y observadores’ de primer
orden.

Mas si después, por encima de la vida vegetativa que hay en nos-
otros, atendéis a la sensacion, que hace vibrar todo el ser humano
como movido por una tecla sobrenatural; ese ojo de la materia que
se abre en el conocimiento sensible; ese corazon del globo que des-
pierta y palpita en nosotros; ese relampago de la mente que fulgura y
nos lleva en su ala de luz hasta la cumbre del mundo para juzgar su
curso, descubriréis aqui otro problema totalmente nuevo. No se trata
ya de amasar arcilla ni de dibujar contornos: interviene un arte
profundo hasta la infinidad del misterio; requiérese un poder tan
sutil como seguro de si mismo. ;Donde encontrarlo ? ¢ Qué dedos de
hada enhebran las moléculas y unen las mallas de las células para
tejer nuestros cuerpos? ;Qué director de orquesta lleva el compés
y sefiala el tema de los conciertos interiores que el alma se canta a sf
misma con los acentos del conocimiento y del amor, y que derrama
luego al exterior con la palabra, y que ella exalta y multiplica cuando
anima con su soplo una asamblea, y a veces un pueblo entero?
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, ™ ya due es™ arte inefable que obra en nosotros, esa hada, ese
genio, ese poder misterioso se ignora a si mismoy vive en nosotros
sin nada tener de nosotros, ;bajo,qué,influencia y na virtud de qué
mandato se inauguré ese trabajo?

No es posible eludir esta cuestion ; por materialista que uno sea,
no podra menos de plantearsela algun dia. (Quién, al contemplar un
ser vivo, se librara de sentirse alguna vez apremiado por esta cuestion,
y de oir en el fondo de si mismo esta ansiosa pregunta que un ndmero
tal de misterios nos fuerza a hacernos : ¢ La causa? ¢ La causa ?

Cada uno conoce esas horas de reflexion rara, de suefio despierto,
en que el pensamiento, recogido en si y como renovado, lo ve todo
con mirada nueva, como si estuviese abstraido y, en cierto modo
ausente de sus impresiones familiares. En semejantes horas, ;no nos
ocurre a todos el hecho de quedar estupefactos contemplando este es-
pectaculo extrafio de la vida? Esta frente que piensa ; estos 0jos que
lanzan chispas o circulan vagamente como una agua quieta; estos
labios delicadamente sosegados, o vibrantes, que amasan la palabra
como pan, para alimento de los espiritus: ¢no hay en todo esto un
misterio? ;No se siente uno abrumado al pensar en esa riqueza de las
manifestaciones de la vida abriéndose paso a través de la grosera en-
voltura humana?

A manera de astros que brotaron en la noche del espacio; a ma-
nera de flores espléndidas que se elaboran en el seno de la tierra
obscura y al parecer inerte, para multiplicarse en gavillas, asi las ma-
nifestaciones de la vida brotan perpetuamente de la vil materia. Y la
inconsciencia con que todo eso murmura en nosotros, y esa sutileza,
esa variedad, esa renovacion incesante, ese drama obscuro por dentro

y esos resplandores delirantes por de fuera, Jciertamente ' hay en ello
una de las cuestiones mas altas que puedan proponerse los, hombres

En todos los siglos y en todos los paises, todas las naturalezas
reflexivas han pronunciado esta palabra : j Misterio! Hay un miste-
rio en la vida, y, para explicarlo, ;qué es lo que se debe invocar?
¢Qué, industria, y qué poder?

Existen, sin duda, manantiales de vida que nos son conocidos.
Cada ser vivo nacid de un semejante suyo, tiene un padre y una
madre. Este misterio sagrado de la generacion, tan manoseado, tan
profanado, y del cual s6lo deberia hablarse de rodillas, nos da la ex-
plicacion inmediata, la explicacion proxima del hombre. Pero desde
el punto de vista en que nos hemos situado, ¢ qué hace esta explica-
cion, sino agravar el problema ?

| Pobres progenitores ! j Pobre pareja inconsciente encargada de
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la obra de vida sin ni sospechar su misterio, qué flaca explicacion cons-
tituis vosotros frente a la vida que nos comunicais!

_____El ser que de nuestros padres recibimos constituye en ellos un
nuevo misterio. (Hay algo méas asombroso que esa actividad que,
dentro de un cuerpo humano, fabrica otro cuerpo semejante; que
tiene en su mano hacer de una sola pareja una humanidad; que,
semejante a un constructor a quien sea dado disponer, en un edificio
perecedero, algo con que levantarlo indefinidamente de sus ruinas, ase-
gurando asi a su obra la inmortalidad, deposita ella misma en el cuer-
po del hombre siempre desfalleciente algo con que producir otros
nuevos hasta el infinito, convirtiendo asi en inmortal la especie :
puede darse algo méas asombroso ? Muy lejos de poder servir para ex-
plicar lo restante, tiene mayor necesidad de explicacion que lo res-
tante. Muy lejos de ser una solucién, viene a constituir el problema
por excelencia.

¢Pues y entonces?
Entonces nos queda el recurso, para descubrir esta solucion, de

subir generaciones arriba; de explicar al hijo por el padre y al padre
por el abuelo, al abuelo por el bisabuelo, y siempre asi, puesto que
cada uno comunica lo que ha recibido, asi como los corredores de
los juegos antiguos se pasaban el uno al otro la antorcha, en el
estadio.

Conocido nos es este procedimiento. Nada mas natural a la inte-
ligencia humana que eludir asi y hundir en la noche de los tiempos
los problemas de origen. Ante estas formidables cuestiones: ¢por
qué el universo, por qué el hombre? no ha faltado nunca quien se
presentase a responder: j Asi fué siempre! dandose por satisfecho de
la respuesta.

Sabemos ya qué opinar de ello; a propésito del universo, hemos
visto cuan infantil resulta la respuesta. Evidentemente, no lo es me-
nos respecto del hombre.

¢ Qué mas da el nimero de generaciones? Aunque fuesen infini-
tas, no nos privaria esto de preguntar: ;De dénde vienen? EIl nu-
mero es medida y no causa. La infinidad es un atributo del namero,
el cual es a su vez un atributo de los objetos. Pues bien, nunca un
atributo sirvi6 para explicar su sujeto, y menos aun el sujeto de su
sujeto, su sujeto elevado a la segunda potencia. Es como si yo dijese :
mi manteo existe, por ser de color todo negro. Nada influye en su
existencia el color, mi mayor importancia tiene, respecto del universo
o de las razas humanas, su pretendida infinidad.

Por otra parte — conviene llamar sobre ello la atencién —, gran
namero de los que, en el pasado, parecen haberse adherido a esta con-
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cepcon, sirviéronse de ella mas bien como de una escapatoria que de
una solucién positiva. Al alejar, exagerando deliberadamente, los ori-
genes de la humanidad, mas buscaban una excusa para no entrar a
innrio cu el problema que una basmreab ;s su solucién. Imitaban al
nmo que, habiéndose hecho una mancha en el vestido, la esconde
todo el tiempo posible, a fin de poder decir luego a su madre ¢ i Hace
ya mucho tiempo 1

Es que, efectivamente, la idea de la infinidad de los tiempos y
generaciones no logré adquirir jamas estado positivo en la imagina-
cién de los pueblos. S6lo algunos filésofos la han sostenido, y aun
pocos en numero. Hay en esta concepcion algo aplastante para nues-
tro espiritu; se quiere tocar con el dedo el origen de las cosas; la
idea de comienzo es una de las que mas se nos imponen, de suerte que
esta suposicion de una sucesion sin término: de hijos, padres, abue-
los bisabuelos, etc., sin haber existido nunca un primero, esa supo-
sicibn nos repugna y nos parece absurda. No es absurda, por lo
menos a mi entender; pero lo parece casi invenciblemente. Sélo al-
gunos légicos de profesidn pueden entenderla y aceptarla.

i Pues entonces ? ¢ qué otra cosa podia imaginarse ? ; Donde bus-
car la causa suficiente del ser humano? Un recurso Unico quedaba
suponer, mas o menos arriba en el curso de la historia, un fendmeno
superior a los que descubrimos y una influencia mas alta, una gene-

racion mas poderosa, capaz de proporcionar una explicacion plausible
de nuestra vida.

H._ hiz0’ y dekst0 naci6 el Pensamiento, que se alﬁ)ropi() la an-
tigliedad casi entéera, de suponer, en el origen de la raza humana, una
raza més alta, la raza de los dioses, y de hacer salir de ella el hombre
sea por filiacion verdadera, sea por otros diversos medios, groseros
unos, MAs 0 Menos iNgeniosos otros, la mayoria, por lo demés, mani-
fiestamente alegdricos, debajo de los cuales es dificil averiguar lo que
se intent6 poner. En el fondo, tal vez nada en absoluto : muy posible
es gue los poetas forjadores de esas fabulas se limitaron a querer sub-
rayar y encarnar en una imagen cualquiera la dependencia del hombre
respecto de los dioses.

Como quiera que sea, esa antigua solucién nos parece a primera
vista muy endeble ; unos dioses tan humanos como eran los del paga-
nismo  por lo menos la mayor parte — no tenian menos necesidad
de explicacion que la raza cuya paternidad se les atribuia. De tal
modo se veia claro esto que se les hacia proceder unos de otros, en
interminables teogonias.

DIOS Y LOS ORIGENES DE LA VIDA HUMANA I

Esto no obstante, guardémonos de precipitarnos sacando la conse-
cuencia de una total ilusiébn en punto a esos buenos antepasados.
Hemos de recordar lo que ya antes advertimos a propdésito de Dios
causa del mundo: que todas esas mitologias obscuras, complicadas,
groseras, no eran sino la envoltura de la conciencia de Dios en el
mundo; que representaban los tanteos del espiritu en torno a la di-
vinidad proclamada por el instinto; que en el fondo del corazén hu-
mano habia, segin dejo demostrado, un sentimiento que procuraba
expresarse mediante todas esas creencias, como el pensamiento obs-
curo del nifio se expresa por balbuceos indistintos, y que ese senti-
miento, multiple en sus manifestaciones pero Unico en su raiz pro-
funda, no venia a ser otra cosa, en el fondo, que el sentimiento del
verdadero Dios.

Asi como, pues, el sentimiento de Dios causa del mundo tomaba
forma, y se alteraba a la vez, en las mitologias naturalistas, asi el
sentimiento de Dios padre de los hombres se extraviaba en los mitos
y las genealogias fantasticas; pero no por eso deja de reconocerlo
alli la mirada atenta. Por poco tiempo que nos hubiese sido dado con-
sagrar al analisis de esos mitos, facil nos fuera poner de relieve su
sentido profundo. Pero este trabajo ya se ha hecho, y, por lo demas,
s6lo nos interesa de un modo indirecto.

- * * 1

En torno al tema de la humanidad, dividiéronse los fil6sofos casi
exactamente del mismo modo que lo habian hecho respecto a la cues-
tion de los origenes del mundo. Todo anda entrelazado, en filosofia.
El que atribuye el universo a la casualidad manifiesta un estado tal
de espiritu que no puede esperarse de €l que atribuird a un principio
trascendente la criatura humana. Y los que recurren al destino para
explicar la naturaleza y sus combinaciones admirables, 'pocas razones
tienen para referir el origen del hombre a una causa consciente de si
misma e inteligente.

Pues bien, esto es lo que hizo cierto nimero de filésofos, segun
tenemos dicho. Poco halagador es esto para la inteligencia humana;
pero asi es en verdad, y no podia la légica dejar de seguir su curso.

Se les vio, pues, atribuir al acaso, o al destino, el origen del
hombre, como de todo lo restante. EI hombre era, en cuanto a su
cuerpo, una substancia mas complicada que las otras, y cuya produc-
cion habia exigido, sin duda, del azar, o del destino, un poco mas
de pena; pero nada mas. En cuanto a su alma, era un fuego sutil,
era un soplo, era no sé qué; pero siempre una materia. Pues, segin
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notaba Aristoteles extrafiado, era axioma evidente a los ojos de esos
antiguos filésofos que todo ser es un cuerpo; y, asi, que entre lo que
se llama cueipo del hombre y lo que se llama su alma sélo puede
.haber una diferencia de grado. ¥ era logico.

Afortunadamente, la misma ldgica llevaba a conclusiones diver-
sas el espiritu de los fil6sofos clésicos.

El universo les habia revelado a Dios : este pequefio universo que
es el hombre — pequefio, digo, en cuanto a la masa, pero grande y
noble por el pensamiento — se lo reveld6 mas todavia.

El primero de ellos, Socrates, habia hasta llegado, segin antes
recordd, a tomar la naturaleza humana como punto de partida casi
Unico de su filosofia. Cité un pasaje célebre de sus dialogos recogidos
por Jenofonte, y en el cual demuestra a Dios precisamente por el
origen del hombre.

Era de esperar que su gran discipulo, Platon, aun ampliando el
punto de vista y ocupandose en crear una filosofia de la naturaleza,
no dejaria de mantener todas sus conclusiones relativas al hombre.
El, que tanto exalt6 el pensamiento y la vida, no iba a encontrarles
una esencia menos divina y una causa menos alta que al resto de la
creacion visible. Y, de hecho, mas de una vez, en sus obras, describe
las maravillas de la organizacion humana, y ésta le revela un Orde-
nador. Cree en el alma inmaterial e inmortal, y ésta le revela un Dios
inmaterial e inmortal. Elega hasta creer, como es sabido, en la per-
petuidad de la vida en todas sus formas. A su entender, el alma de
las bestias no muere; es emanacion del alma del mundo, al igual que
la nuestra, y, al igual que la nuestra, sobrevive a su organismo.

Esto es exageracion; pero atestigua hasta qué punto este gran
filosofo veia en el fendmeno de la vida algo divino, que no le permitia
desconocer al Creador.

Tras él, Aristdteles, naturalista como era, acert6 a distinguir
mejor los grados de los seres; pero no por esto dejo de ver en el
hombre la criatura mas capaz de revelar a Dios. Llamaba a la inteli-
gencia cosa divina, %/ creia que el genio es literalmente, una inspira-
cion venida de lo alfo. y

Parece, a la verdad, que de su doctrina sobre la eternidad del
mundo dedujo la eternidad de la raza humana, de manera que segin
él.ha habido siempre hombres en la tierra; y cuando le preguntaban
como se explica que la historia no haya guardado el recuerdo de épo-
cas mas remotas, o las razones de que sea tan incompleto el progreso
de la raza, respondia tranquilamente que las artes y ciencias lian sido
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alternativamente, varias veces, perdidas y descubiertas de nuevo. La
respuesta no era tan descabellada como a primera vista puede parecer ;
Ptles>—e liechoj la histeria tal cual la paseemos, aun hoy después d«
tantos esfuerzos, estd muy lejos de remontarse hasta los origenes rea-
es el g fiero humano, y, por otra parte, se ha visto varias veces
electivamente las artes y las ciencias dejar caer en el olvido de los
tiempos sus mejores conquistas. Pero no menos cierto es que Aris-
tételes erraba al atribuir una duracién infinita, en lo pasado, a la
raza humana. Notese, no obstante, para honor de este filésofo, que
su error no iba mas alla de un error de hecho, del todo indiferente a
esta nuestra cuestion. Deciamos también poco ha que, aun admitiendo
a perpetuidad de nuestra raza, no nos dispensaria esto de buscarle
una explicacién. Profundo filésofo como era Aristdteles, no podia
facilmente engafarse en eso; muy explicitamente lo reconoce, y se
guarda bien, en este punto, del grosero error que no han sabido evitar
algunos de nuestros contemporaneos. Muy al contrario, este desarrollo,
infinito de generaciones, supuesto por él, le daba una raz6n de mas
para proclamar al Ser infinito. A una creacidon eterna, pensaba él,
corresponde una causa eterna, lejos de hacer inatil toda causalidad.

En cuanto a los demas fildsofos antiguos, procediendo todos en
mayor o menor grado de estos dos, han venido a decir las mismas
cosas. Nos interesan poco los matices. Lo que nos importa retener es
gue la humanidad en masa — la humanidad instintiva toda entera,
y la humanidad reflexiva en la persona de sus mas altos representan-
tes — ha creido que en la base de la vida humana era imprescindible
una divinidad.

Abriendo la Biblia, hallaremos un relato que ha servido de tema
a la especulacion de veinte siglos. Atacado, negado o respetuosamente
comentado, este texto suministrd la materia de todas las controversias
relativas a nuestros origenes. Vamos a recordar sus términos fijar el
punto de vista cristiano, y preguntarnos a punto fijo qué valor con-
serva frente al pensamiento contemporaneo; qué actitud puede tomar
frente a la negacion.

Si nos detenemos un poco mas de lo acostumbrado en el pensa-
miento religioso relativo a nuestro problema, es por creernos en el
caso de hacer sobre este punto algunas declaraciones, declaraciones
gue nos parecen Utiles para la pacificacion de las inteligencias y para
una mayor libertad de las almas. Se nos perdonara, en atencion a lo
que Pascal llamaria orden de la caridad, lo que podria parecer digre-
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sién, en un trabajo que se empefia en no emplear nunca, para con-
vencer a nuestros adversarios, mas que una autoridad comun a ellos y
a nosotros : la autoridad de la razon.

He aqui los dos pasajes del Génesis en que se trata del origen
del hombre : «Hagamos al hombre a imagen y semejanza nuestra; y
domine a los peces del mar, y a las aves del cielo, y a las bestias, y
a toda la tierra, y a todo reptil que se mueve sobre la tierra. — Crio0,
pues, Dios al hombre a imagen suya: a imagen de Dios lo crid; cri6-
los varén y hembra.»

Como se ve, varias cosas se afirman en este pasaje. Primero, que
el hombre procede de Dios, como todas las demds criaturas. Luego,
que es creado especialmente a imagen de Dios, lo cual todos los co-
mentaristas entienden del don de la inteligencia hecho al hombre.
Finalmente, y a consecuencia de este don, su superioridad y dominio
sobre el resto de la naturaleza.

Pero no hay nada méas que esto, y, apoyado sélo en este pasaje,
nada podria un cristiano asegurar respecto al procedimiento adoptado
por Dios para hacer aparecer al hombre sobre la tierra.

Podria decirse, por ejemplo, que la formacidon de! hombre, por
lo menos en cuanto a su cuerpo, fué confiada a las fuerzas libres de
la naturaleza, a la evolucion, tal como muchos lo afirman de los ani-
males sin razén y de las plantas. El lector recordard que no hemos
condenado en lo mas minimo la hip6tesis de la evolucién. Con tal de
oque se tome la evolucion como un obrero de Dios, nuestro mayor
gusto sera, creer en ella o, por lo menos, no poner obstaculos a que
se crea en ella. Pues bien, ;qué puede impedirnos afirmar que también
el cuerpo del hombre procede de la evolucion,- y, mediante la evolu-
cién, de Dios, que la puso en movimiento y la dirige? Notese bien
que digo el cuerpo del hombre; pues su alma, siendo espiritual, no
puede por evolucion proceder de la pura materia, segiin demostrare-
mos luego. Pero, tratandose de su cuerpo, parece que el relato biblico
se desentiende. EIl texto arriba transcrito nada dice respecto a este
punto; cuenta la creacion del hombre como cuenta la creacion del
soly de la luna, y si, en cuanto cristiano, se es libre de creer que el
sol y la luna tardaron siglos en formarse, segun la hipotesis de la
nebulosa, y que proceden de Dios por el intermedio de las fuerzas
cosmicas, no se ve por qué razén no podria en esto suceder lo
mismo.l1

x. Aunque la opinién del autor en esta materia se aparta del sentido obvio del texto
biblico y no parece tampoco estar de acuerdo con las mas modernas tendencias cienti-
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Pero he aqui un segundo pasaje complementario del primero y
que podria tomarse como restrictivo de la libertad mencionada.

m- Seilor :DtVS~al Kdmbre déVlodo de'la Iterm, e 'ins-
plrole en el rostro un soplo de vida, y quedo hecho el hombre viviente
con alma.» .

¢ Ha de verse en este relato una imagen o una realidad material ?

Notese que la segunda parte de la frase contiene necesariamente
una parte de alegoria.

«Inspirdle en el rostro un soplo de vida.»

¢ Se figurard uno al Creador soplando sobre una estatua de ar-
cilla, una estatua en primer grado, una maqueta, y comunicandole
con ello vida y pensamiento? Ni a una. inteligencia primitiva dejaria
de chocarle este literalismo. Dios es espiritu; Dios no tiene cuerpo;
Dios no tiene soplo; y sise supusiera al Creador apareciendo en forma
humana, y soplando realmente, por este sucedaneo, sobre una estatua
de barro destinada a convertirse en el cuerpo del hombre, siempre
habra de resultar que no existia proporcion alguna entre ese soplo y
el alma humana. El alma humana no es soplo ni vapor, como suponian
los antiguos materialistas de Grecia. Y ni bastaria, aunque asi fuese,
soplar sobre una estatua para infundirsela. Mas el alma es espiritu y!
por lo mismo, el soplo de Dios, o mejor, el soplo de la aparicion divina
podria todo lo més sugerirnos la idea de una especie de ceremonia
figurativa, un sacramento, en el cual se representase sensiblemente
la accion creadora invisible.

Y entonces, podra preguntarse: ;Para qué tal ceremonia? cere-
monia sin testigos, estando el Creador solo, frente a su arcilla, ¢y para
qué también una aparicién, en un momento dado, no habiendo nadie
para verla? Todo esto es muy obscuro, todo parece muy infantil. ;Por
gué no confesar sencillamente que el autor sagrado expresa aqui, en
estilo figurado, la creacion invisible del alma humana, asi como ex-
pone en estilo figurado la separaciéon de tinieblas y luz, la distincién
de continentes y mares, cosas todas que, ateniéndose al texto, pare-
cerian hechas a mano, siendo asi que es bien sabido —y el autor no
se mostraria disconforme con ello —, que esto fué obrandose al correr
de las edades, sin ninguna intervencidn visible ?

Pero, siendo asi, llevemos maés lejos este modo de ver. Nos dira
el ateo : Si la segunda parte del texto citado es figurado, ;por qué no
la primera? Observad que no se trata, en el texto, de la famosa es-
tatua de arcilla, cara a los nifios y a los artistas. Observad, ademas,
gue una estatua de esta clase es un objeto absolutamente grosero,

ficas, cada vez mas alejadas del transformismo, no por ello debe confundjrsela con el
evolucionismo materialista condenado por la Iglesia. (N. dec t.) «“oirsela con el
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desprovisto de toda proporcién con el maravilloso organismo que
llamamos cuerpo del hombre. La semejanza exterior, del todo super-
ficial, ewstonte entra.-una, estatua y. un tinmhrc no. pasa .de, grasera
engafiifa. Méas parecido tiene el hombre con su perro que con su
retrato en tierra cocida o en marmol. Y entonces, ;a qué ese trabajo
preparatorio del Criador en un pedazo de tierra?

¢No es mas razonable pensar que la Biblia se propone Unica-
mente, en todo este pasaje, decir que Dios form6 al hombre de la
materia, y le afiadio el alma? Y, de hecho, esto y nada mas podemos
encontrar en la Biblia. .

A los nifios que estudian Historia sagrada, les sirve mucho la
estatua; pero, una vez llegado a filésofo o naturalista, podra vuestro
hijo sonreir oyendo hablar de ella, y no le faltard razén.

Pero hablé antes de evolucién: ¢ podra hallar aqui un sitio ?

Quiza si.

Lo digo con cautela, temiendo alarmar a ciertas almas; pero
no quiero abstenerme de decirlo, por creer necesaria esta declaracion.

Dios, decimos, formé al hombre tomando sus elementos a una
materia preexistente," «al polvo de la tierra», dice el texto. Pero,
(es cosa cierta que en ese polvo de la tierra hayamos de ver, con-
forme a la Biblia, la materia inmediata del cuerpo humano, de suerte
que, en el momento anterior a su creacion, los elementos de que fué
formado yacian realmente en el suelo en estado de polvo, y no, tal
vez, organizados ya y pertenecientes a una especie inferior?

En este punto parece no haber nada muy seguro. ;Por qué no
habria de verse en el texto sagrado, desde este punto de vista, una
simple afirmacion de .que el cuerpo humano esta formado de elemen-
tos terrestres; de que su cuerpo es hijo de la tierra, diferente del
alma, que es inmaterial y proveniente de una accién directa de
Dios? ¢ Por ventura no se nos dice el dia de Ceniza : «Acuérdate que
eres polvo, y que polvo te volverds» ? Y, con todo, no somos polvo,
sino carne. Pero, estando la carne compuesta de los mismos elemen-
tos que la materia, y siendo formados de ella las substancias de
nuestro cuerpo, puede decirse de nosotros, en globo, que somos
realmente polvo. ;Por qué no tendria este mismo sentido el texto
biblico? «Form6 Dios al hombre del limo de la tierra» significaria:
«Le di6 un cuerpo formado de elementos terrestres», sin querer
afirmar con esto que precisamente en este mismo momento fuese
formado ese cuerpo con todas sus piezas y engendrado.

Por otra parte, ¢es seguro que, cuando el texto dice : «EI Eterno
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formé al hombre», significa eso necesariamente que fuese Dios el
agente directo, inmediato y exclusivo del cuerpo humano? — Tam-
— poco parece que haya en estolcerteza.' Pues, por ‘duquteTgr'gn' hr
Biblia, se atribuyen a Dios, con términos del todo semejantes, obras
de las cuales no es agente inmediato; ¢y no decimos sin cesar nos-
otros mismos, en el lenguaje corriente y en nuestras oraciones, que
Dios es quien ha formado nuestro cuerpo, asi como nuestra alma,
sin- tener con ello intencion de renegar de nuestro padre y madre?
Nada, pues, impide que, cristianamente hablando, se hable asi:
Dios formo el cuerpo humano como formé los otros seres, progresi-
vamente y mediante las fuerzas de la naturaleza. Pas6 este cuerpo
humano, primero por los diversos grados de la materialidad con todo
el conjunto de la creacion, luego por los diversos grados de perfec-
cién vital que nos presenta la paleontologia, y, por fin, en la hora
dicha, intervino el Creador — ;no esta acaso presente en todas las
cosas? —, infundié un alma humana en uno de los representantes
de la més elevada raza viviente, y quedd hecho el primer hombre.

¢ Asi el hombre descendera de la bestia? ; Descendera del mono ?
No, no, no os asustéis, dird nuestro evolucionista. Por tan poca cosa
no puede decirse que el hombre venga del mono. ElI hombre no es
el cuerpo; mejor podria decirse que es el alma, aunque, en realidad,
no sea ni lo uno ni lo otro, sino el compuesto. Pues bien, si es el
compuesto y si, en este compuesto, lo principal es el alma, no tenéis
derecho a decir a un naturalista que hace proceder al hombre del
mono por la Unica razén de hacer preparar por la evolucién el orga-
nismo que vendrd a ser el cuerpo del hombre. Seria esto perfecta-
mente injusto.

Mas aln: si vuestro naturalista fuese al mismo tiempo filésofo,
filésofo, en todo caso, de la escuela peripatética, os diria que el
cuerpo humano no es humano sino gracias al alma racional; que
ésta es, y solo ella, quien le da el ser y el vivir, de suerte que, en
la hipotesis por mi expuesta, el organismo predecesor del hombre y
que habria servido para su formacion, no por ello hubiera sido
cuerpo humano. Al llegar a él el alma racional, habria muy positiva-
mente cambiado de ser, de suerte que el hombre nuevamente apa-
recido hubiera debido considerar este cuerpo anterior como una ma-
teria preparatoria de su cuerpo, y no, propiamente hablando, como
su cuerpo mismo. Asi no resultaria para nosotros un antepasado, y
no le costaria mucho a nuestro naturalista calmar en este punto
emociones legitimas.

Se habra notado que en todo esto me guardo yo muy bien de
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afirinar nada: en tan delicadas materias, me sentiria afligido de
decir nada capaz de escandalizar ni aun de causar extrafieza a nadie.
Tengo también presente que la ciencia, en este punto, piensen lo
gere'gmmn-atmfliodV sé'talla'eii la mas "tcomidete ignoranda!'Pero
al lector inteligente le sera mas facil adivinar el sentimiento que
me impulsa a decir estas cosas.

Soy de los que piensan que, en una época tan turbia como la
nuestra en punto a creencias, es de suma importancia para el cre-
yente el distinguir las afirmaciones ciertas de la fe de los comenta-
rios variados que con ella se entremezclan, por muy venerables y
légicamente deducidos que esos comentarios parezcan.

Si viniese alguien a decirme: «Soy naturalista, y no consigo
llegar a convencerme de que el hombre, en cuanto a la parte animal
de su ser, haya en cierto modo caido del cielo, viéndole como le veo
formado de los mismos elementos que los demas seres salidos de la
naturaleza; hallando como hallo en él numerosas y sorprendentes
sefiales, no diré de semejanza solamente, sino hasta de continuidad
con otras especies vivientes» ; ¢ qué podria responderle yo? No me
juzgo con derecho a imponerle mi opinién, en el caso de tener al-
guna. No me juzgo con derecho a imponerle ni aun la opinién de
siglos enteros totalmente cristianos. S6lo una opinién tengo derecho
a imponerle como creyente: la opinién de la cual me figurase poder
decir con certidumbre que es la opinion misma de Dios, y esta opi-
nién, si la busco en la Biblia, he de confesar que no la encuentro.
Por mas que el relato genesiaco, a primera vista, parezca claro,
hemos visto como esta claridad es sélo aparente. ;Quién no ve,
ademas, en él un aspecto manifiestamente poético, el cual permite
cierta holgura al mas rigido de los intérpretes? La verdad de un
poema no es la verdad de un tratado, y, aunque este poema sea
sagrado, no hay en ello razon alguna para interpretarlo segun reglas
distintas de las propias del género literario por él adoptado. Ademas,
este texto sagrado, precisamente por serlo, proponese exclusivamen-
te un fin religioso, sin ser en ningdn grado una ensefianza cienti-
fica. No es un manual de antropologia, sino un catecismo. Siendo asi,
¢ qué puede importarle la manera adoptada por Dios en la realiza-
cion de su obra? Para él, la cuestion estd en saber si esta obra nos
lo revela y nos invita a reconocerle. No es el hombre un producto
del azar; fué Dios quien le concibid y lo dispuso todo para su venida
al mundo. EIl procedimiento es cosa indiferente; nada interesa
la longitud de los siglos; las causas intermedias, cualquiera que
sea su numero, trabajan para el Creador y en virtud suya, y, siendo
asi, el resultado debe serle totalmente atribuido. En una palabra, el
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hombre es criatura de Dios, hasta en su cuerpo : esto es lo que hay
gue sostener, y ésta es la ensefianza de la Biblia :

-------- N w otra tampoeo ht ensefianza dema iglesia. Plasta el pre-
seute no ha impuesto a sus fieles ninguna concepcion bastante pre-
cisa para fallar definitivamente sobre las opiniones sobredichas. Los
que mas a la letra toman los textos — quiza demasiado a la letra —y
que se representan al Creador formando milagrosamente un cuerpo
humano con elementos terrestres, y luego animandolo con su soplo, es
decir, infundiéndole un alma: éstos estan con ella; pero ella no
expulsa de su seno a quienes suprimen ese golpe teatral y, para este
caso como para otros, recurren a la evolucion.

Asi, pues, si esta Gltima concepcion puede satisfacer a alguien,
profésela en buena hora; mas de un naturalista la discutird en nom-
bre de la ciencia; pero la Ciencia es un personaje nunca visto de
nadie. Veo sabios y sistemas cientificos, y descubro que no andan
de acuerdo; mientras no procuren ponerse, quedamos en libertad.

Soy partidario de la libertad. Mi ensuefio es una fe cristiana
bastante amj)lia para dar cabida a todas las opiniones humanas, con
la Gnica condicién de que no contradigan los pensamientos divinos.
No es la religion una escuela filosofica, y menos adn una escuela de
ciencias naturales. Es el camino de salvacién, y conviene a los
hombres que andan juntos por él el practicar unos con otros la mas
amplia tolerancia, y, hasta en las mayores divergencias, un invio-
lable respeto.

Hemos estudiado el sentir de la humanidad primitiva respecto
a los origenes del hombre; hemos recordado la ensefianza de los
mas grandes fildsofos antiguos; hemos considerado someramente el
testimonio de la Biblia; y hemos visto que todo converge y nos
lleva a creer en la necesidad de una intervencion divina, directa o in-
directa, para explicar el origen del hombre. Habra pues, aqui, segun
pensdbamos, un manantial para la creencia en Dios.

Pero, (qué resta hoy de todo eso? ;Qué juicio formar de ello
desde el punto de vista de los conocimientos adquiridos durante estos
ultimos siglos? ;Habrase encontrado una nueva explicacién del
hombre que nos dispense de recurrir a Dios y que nos prive asi de
una de las pruebas que nos figurabamos haber podido construir
para demostrar su existencia y para conquistarle las inteligencias?

Hay que examinar este punto.
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Dejo a un lado, de momento, la cuestion del alma. Pero, del
organismo, del cuerpo, ¢qué podra decirse?

Hanse dicho sobre él muchas cosas, pero los sistemas hasta
ahota formulados pueden reducirse a tres*.

El primero — me atrevo apenas a escribirlo, temiendo que el
lector poco informado se resista a creerme bajo mi palabra — el
primero consiste en resucitar — hoy en dia — la antigua doctrina de
Aristoteles sobre la eternidad de la raza humana, si bien con otro
espiritu. Aristoteles, en la eternidad del mundo y del hombre, des-
cubria un atributo de Dios; estos nuevos filosofos sirvense de ella
hasta para negar su existencia.l

Dicen, pues, que — jnaturalmente ! — el hombre ha existido
siempre en la tierra. Asi ha de afirmarse, dicen, por cuanto, sin ello, su
venida al mundo seria inexplicable. Son gente a quien no conven-
cen las ideas evolucionistas; y, siendo asi, ;qué otra cosa pueden
decir? EI hombre debe haber siempre existido, pues si asi no fuera
— parece que esto les produce un horror sobrenatural — no se podria
menos de admitir la creacion y, por tanto, al Creador.

Ved, pues, a unos hombres que, con tal de evitar a Dios, acce-
den facilmente a ponerse en pugna con la razon mas elemental,
puesto que y no me cansaré de repetirlo — aun cuando la eter-
nidad del hombre quedase fuera de discusion, ni con ello podria
descartarse a la Causa primera. Mas, no contentos con ofender la
razén, esos hombres se avienen, por miedo de Dios, a negar la evi-
dencia més deslumbradora. Pues si una cosa hay evidente a los ojos
de la ciencia contemporanea, a los ojos de todos, es que la aparicion
del hombre en la tierra es cosa bien reciente. Poned 10, 15, 20 50
mil afios, si asi os place: esto no da maés alla de algunos centenares
de generaciones. ;Y eso qué es? Incluso la misma tierra resulta
ser de formacion muy reciente. Puede haber discusion sobre algu-
nos millones y aun millares de millares; pero ;qué viene a ser €so?
Estd en absoluto fuera de controversia, y no s6lo es incontestable
sino ni aun «contestado», que la tierra fué inhabitable para el hom-
bre durante periodos enormes de tiempo. No le ha sido posible morar
en ella sino hace muy poco tiempo, y es preciso ser mas distraido que
un ti 6sofo, o bien presa de una preocupacion extrafiamente tenaz,,
tenaz hasta la locura, para osar todavia hoy, después de Galileo des-
pués de Copérmco, después de Newton, después de Laplace, y contra

todos los hombres de ciencia, hablar de la eternidad de la raza hu-
mana en la tierra.

*e cfr- U20I3K, Nouvelle exfoslUon du sensuaUsme.

DIOS Y LOS ORIGENES DE LA VIDA HUMANA 121

|Verdadera locura 1 Estaba en nuestro derecho ni siquiera citar
esta opinidn; si la he mencionado, ha sido para mostrar a qué punto
puede llegarse cuando se estd de antemano decidido a prescindir a
toda costa de lo divino.

Otros dicen: Cierto, no siempre ha estado el hombre en la tie-
rra. Cosa evidente es, faltando a ésta las condiciones para ser habi-
table. Pero el dia en que lleg6 a serlo, el dia en que las condiciones
de vida se vieron realizadas, debi6 la vida surgir, sin necesidad para
ello de ninguna otra causa. «No existen ya hoy los trilobit'as, los
amonitas, los ictiosauros, los dinoterios, etc. ¢Por qué? Por estar
destruidas las condiciones de su existencia. Pero asi como cesa ne-
cesariamente una vida cuando desaparecen las condiciones para ella
requeridas, asi debe ella tener comienzo cuando comienzan a darse
estas condiciones.»

Ese bello razonamiento es de Feuerbach, filésofo aleman de quien
se hizo gran caso aun fuera de su patria; cada cual podra ver cuan
merecido lo tenia. Su razonamiento viene poco mas o menos a decir :
Un pez muere cuando se le quita el agua de la vasija; por consi-
guiente, si echais agua en una vasija, debe alli nacer un pez.

Debo, no obstante, confesar que seria posible introducir algo
de verdad en este razonamiento ridiculo. De hecho, se halla un ar-
gumento aparentemente semejante en un libro, obra maestra de un
genio. Me refiero a la Introduction a I’étude de la. Midecidle experi-
méntale, de Claudio Bernard. Pero vamos a ver la diferencia entre
este sabio reflexivo y ese fil6sofo de ocasion.

También Claudio Bernard dice que si las condiciones de un
fendmeno se realizan en alguna parte, alli debe producirse este fe-
némeno; pero el modo como lo entiende ningln obstaculo puede
acarrear a nuestras razones sobre la Causa primera. En efecto, él
distingue cuidadosamente entre las condiciones materiales o causas
préximas de un fenémeno, y la causa profunda o primera. Das con-
diciones materiales, dice, son el como, la causa responde al porqué.
Asi, sabemos que el oxigeno y el hidrégeno, puestos el uno en pre-
sencia del otro en determinadas proporciones y condiciones producen
el agua : he aqui el como. Pero ;por qué se realiza esta combina-
cion? ipor qué esta afinidad? ;de qué depende, y de dénde pro-
cede? la cuestion, subsiste integra, y, sondeando en ella hasta el
fondo, seria preciso llegar, de causa en causa, hasta la Causa pri-
mera, asi como, sondeando siempre mas adentro en el suelo, se veria
brillar en el fondo el cielo del otro hemisferio. El gran talento de
Claudio Bernard le privaba de negar esto, y decia Unicamente:
Esto no pertenece al dominio de la ciencia experimental; lo cual es
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muy verdadero. Pero los fildsofos sectarios, como Feuerbach, aten-
tos sobre todo a negar a Dios, guardense inuy bien de esa prudente
reserva, y se ingenian en confundir constantemente las condiciones
eun la causa ; dé dohde los razonamientos cojos como ese que aca-
bamos de leer.

De cierto, dirfamos, un fendmeno se producird desde el mo-
mento en que se realicen sus condiciones; mas se requiere,.en primer
lugar, que se realicen todas; y no Unicamente las condiciones que
permiten su venida, sino ademas las que la hacen necesaria. Echo
agua en la vasija antes mencionada, y nada ocurrird; pero si a ello
afiado un germen y realizo las condiciones positivas requeridas para
el pleno desarrollo de ese germen, es cierto que nacera el pez. Pero
entiéndase que de esto no puede prescindirse. Ademas, una vez reali-
zadas esas condiciones y producido el fendmeno, falta adn inquirir el
porqué de todo el proceso, el porqué asi de las condiciones, como del
ser. ¢;Por qué han venido a realidad las condiciones de vida ? ; Como
se explica esa organizacién admirable de fines y medios, de antece-
dentes y consiguientes? ;De doénde procede esa ley que hace germi-
nar los seres, les dé crecimiento, los perfeccione, los multiplique ? ¢ En
qué cerebro brota esa idea directriz de la naturaleza, como decia
Claudio Bemard? ;Y qué poder lanzé al espacio esas semillas del
ser que asi se desarrollan? ;No se ve claro que todas estas cuestio-
nes quedan intactas?

Aun después de haber dado razéon de todo el despliegue de la
naturaleza, desde la nebulosa hasta el dia de hoy, y de haber contado
todos los anillos de la cadena que liga entre si todos los seres, ¢no
aparece claro que esas cuestiones seguirian sin haber sido tocadas en
lo m&s minimo?

Suponiendo que poseemos esa ciencia, la ciencia de la Evolu-
cion y de todos sus rodajes, sabriamos entonces el como de todos los
fenémenos, o, si se quiere, el porqué proximo; pero no conoceria-
mos el ultimo porqué. Sabriamos los procedimientos de la naturaleza
en todas sus creaciones, y quedaria completa la ciencia natural;
pero la filosofia no estaria ni siquiera comenzada, y quedaria sin
haber sacado provecho alguno de ese trabajo la ultima explicacién
de las cosas, aquella que nos permitiria prescindir de Dios, si logra-
semos dar en el mundo con ella.

Ahora bien, aplicando esta doctrina general ya expuesta al
caso particular del hombre, yo afirmo que el razonar como hacia
poco ha nuestro filésofo, y decir: aparecid en la tierra el organismo
humano cuando se realizaron las condiciones que permiten su exis-
tencia, y nada mas, es sostener un doble error. Es confundir, por
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una parte, las condiciones que permiten un fendmeno, sus condi-
ciones negativas, si es dado hablar asi, con las que van ligadas a su
realizacion. Es, ademas, figurarse candidamente que el conocimiento
de las condiciones en las cuales se produce ese fenémeno dispensaria
de buscar la razén del mismo. Dos errores para sacar por consecuen-
cia la negacién de Dios, resultan de sobra.

Eos evolucionistas — hablo de los que son ateos —, escapan del
primero de esos dos errores; pero es para caer de lleno en el segundo.

Segun ellos, no basta, evidentemente, que las condiciones exte-
riores permitan la existencia del hombre para que éste haga su apa-
ricioni eso equivaldria a tratarlo como uno de esos mufiecos metidos
en una caja, que suben rdpidamente tocando cierto resorte. Pero
creen posible descubrir, 0 en todo caso suponer legitimamente, cau-
sas naturales suficientes para explicar su formacién sin recurrir a
ninguna idea divina. Hécenlo de dos maneras.

Unos — son ya en realidad muy raros — se sirven de la genera-
cion espontanea; otros invocan el transformismo, mediante el cual
la materia habria sido conducida, a través de todos los grados de
organizacion, hasta el hombre.

De la generacidon espontanea se ha oido hablar con excesiva
frecuencia; ha hecho correr oleadas de tinta, hasta el dia en que
Pasteur vacié el tintero, de tal suerte que, tras sus experiencias
célebres, no se ha vuelto ya casi a hablar de ella.

Todo el mundo sabe en qué consiste esta doctrina. Ea materia
inorganica, decian, posee la facultad, en determinadas condiciones,
de producir espontaneamente seres vivos — jy hasta hombres!, pues
a este extremo se lleg6. El famoso Strauss, predecesor de Renan en
la falsificacion de la vida de Jesus, no hallaba dificultad alguna, se-
gun se dice, en admitir que el primer hombre habia sido producido’
sencillamente por el barro de Caldea en un momento de efervescencia.
Tantas burlas se hicieron de él que no tuvo muchos imitadores;
pero un gran numero de sabios ateos creyeron poder afirmar que
por lo menos la materia bruta tenia el poder de engendrar por su
propia virtud organismos inferiores, los cuales, a través de sucesivas
transformaciones, habian llegado hasta el hombre. Tomaban como-
punto de apoyo para hablar asi, ademas del ateismo, que no se
tomaban ni aun la molestia de disimular, observaciones superficiales-
que nos presentan el nacimiento de seres vivos en las materias en
fermentacion. Pasteur, y otros sabios con él, demostraron con repe-
tidas experiencias que esas observaciones eran ilusorias; que los-
tales organismos nacian como los deméas por medio de gérmenes pro-
venientes de otros seres semejantes a ellos, de suerte que el principio-
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inventar, para deshacerse de Dios, un sistema que no puede ser verda-
dero sin suponer su existencia.

Entrando ahora a decir algo del sistema transformista, haremos
notar que, a nuestro entender, se distingue muy poco del prece-
dente. S6lo se distingue en suponer intermediarios mas numerosos
entre la materia inorganica y los primeros seres vivos. En lugar de
hacer nacer éstos espontaneamente, como brota una idea de un cere-
bro en fiebre, afirma que son el resultado de lentas transformacio-
nes, de tanteos infinitos, en medio de los cuales han venido por fin,
a nacer, y luego a fijarse, elementos vivos, al principio casi informes
y que han ido diferencidndose en el transcurso de los tiempos hasta
formar nuevas especies y por fin al hombre.

Esta teoria ofrece la ventaja de estar algo mas adaptada que la
otra a las teorias cientificas hoy mas en boga; si bien, tocante a la
cuestion de Dios, su situacion es absolutamente la misma.

0 no existe Dios, y entonces esta pretendida explicacion nada
nos explica; puesto que, segun hemos varias veces repetido, respon-
derd so6lo a un como y no al porqué; no hara sino describir los proce-
dimientos de la naturaleza sin indicar su causa. O, por el contrario,
Dios existe, y entonces la teoria resulta posible, como deciamos poco
ha; pero tampoco entonces el ateo sabe qué hacer de ella.

1 Decididamente, no resulta cémodo el ser ateo 1

¢Qué sucedera si, en vez de considerar al hombre en cuanto es
materia, estudiamos en él el pensamiento, la voluntad, el alma?

El hombre, a semejanza del antiguo Jano, tiene dos caras: por
una parte, mira a la materia y expresa en el grado mas perfecto sus
combinaciones admirables y sus recursos; pero mira asimismo al
ideal, al mundo supersénsible e inmaterial. En esta criatura «a ima-
gen de Dios» no podremos menos de encontrar a Dios mismo. Nues-
tro cuerpo es obra de sus manos, es decir, tal vez, de las potencias
con que dotd a la naturaleza. Pero aqui no podemos ver sino la obra
directa e inmediata de su bondad.

Es lo que nos tocara establecer.
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El esfuerzo del atefsmo en punto al hombre no tanto ha con-
sis ido en descubrir, para nuestro organismo, un origen cosmico que
nos dispense de recurrir a una Causa creadora, como en tratar de
confundir, en nosotros, el principio pensante con su morada material.
Este segundo punto de vista, ademas de ser por muchos titulos el
mas importante, era una consecuencia muy natural del primero-
pues si hemos podido considerar como muy importante la concesion
hecha por nosotros respecto al organismo, a los ojos del ateismo habia
de parecer absolutamente ilusoria. En efecto, si éste se aficiona a la
volucidén, no lo hace sino con la condicion de que le saque de apuros
n todos los casos, y de que ésta produzca todo el trabajo atribuido
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Y, en efecto, ningln naturalista pudo jamés presentamos el me-
nor indicio del transito, real o posible, de la materia inorganica a la
vida. IfQ8 que sostienen la posibilidad, de asta -transito
producirse en tiempos pasados, hablan agi por razén de ideas precon-
cebidas, y no como naturalistas. Un naturalista que se mantiene den-
tro de su oficio esta obligado a admitir entre la materia inorganica j
la vida un hiato, un foso absolutamente cortado, de suerte que hasta
nueva orden tenemos derecho a afirmar, aun dentro de la ciencia na-
tural, aparte de toda consideracion religiosa o filoséfica, que ha sido
necesaria una intervencién creadora especial para haber brotar la
vida.

i No es que nosotros queramos suponer un milagro ! No se trata
de milagros; pero Dios, presente en su obra, diriamos, penetrandolo
todo de su virtud, proporcioné en la hora dicha la afiadidura de acti-
vidad necesaria a la materia para producir la vida. Fecundd la tierra
y le permitio producir cpn su concurso lo que ella era incapaz de pro-
ducir por si sola, como incapaz es también de explicarlo. Y de ahi
podriamos concluir que el hombre emana de Dios de una manera es-
pecial por el mero hecho de ser un viviente, y por solo este titulo
nos procuraria una demostracion de la Causa primera, demostracion
distinta de la que habiamos sacado de la consideracion del universo en
su conjunto, y que le serviria de confirmacion.

No insistiré, con todo, en esta observacion, pareciéndome secun-
daria, y por esto, en las paginas precedentes, se ha visto englobado el
caso particular de la vida en el orden general dél mundo, como si
fuese una mera manifestacion suya, ciertamente mas alta, pero del
mismo orden.

Dejaré, pues, este punto de vista y examinaré la tesis del ateismo
en lo que mas de cerca nos concierne, es decir, en su pretension de
confundir la humanidad con el conjunto de la serie animal, y de ha-
cerla entrar en su rango, como si la raza humana fuese s6lo una va-
riedad, o un progreso, y hasta una desviacion respecto a sus antepa-
sados simiescos.

Pues, como se sabe, no han faltado quienes, llenos de un hermoso
celo a favor de nuestros hermanos privados de habla, se aventuraron
hasta formular la singular paradoja de que el hombre es relativamente
el més defectuoso de los animales, el mas enfermizo, el que mas peli-
grosamente alejado esta de sus instintos primarios. Es un animal de-
pravado, segun afirma la famosa sentencia. j Verdad es, confiesan, que
resulta también ser el mas interesante | j Cuanta amabilidad ! ;No os
parece encantadora tal concesion ?

Mas para nosotros se trata del fondo mismo de las cosas. (Es en
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verdad el hombre una mera continuacién en la serie ininterrumpida
de las naturalezas vivientes? ;No pasa en verdad de ser el ultimo pel-
dafio de la evolucion animal, el postrer anillo de la cadena nunca
rQ@ (ile liga la materia viva elemental, el protophise dicen

ahora, al més avanzado progreso vital y a la evolucion més alta?

LQ G510 Permite hablar asi? - EI prejuicio, y nada maés
que 8 prejuicio. Y como el prejuicio necesita algo tras 16 cual ocul-

tarse, bUscanse cosas distintas.

Y asi, miran de apoyarse en las semejanzas del hombre con los
seres vivos de que esta rodeada. Semejanza en los elementos primor-
diales que le componen : el hombre es un compuesto cuaternario como
otro cualquiera. Semejanza en los tejidos: huesos, musculos, carti-
lagos, membranas... son en el hombre lo mismo que en la foca o en
el murciélago. Semejanza en los érganos : es tanta esa semejanza que
llega a veces a inducir a engafio, y ciertos aparatos propios de espe-
cies ammaies pueden juzgarse superiores en estructura a sus corres-
pondientes en el hombre. Por fin, semejanza en las funciones propias
de los 6rganos, por ser éstas un resultado de su naturaleza.

se concluye asi: EIl hombre es de la misma pasta que el resto

de la naturaleza, es del mismo fermento. Nada hay en el hombre que

no estd en el animal potencialmente, segin frase de los filésofos es
decir en estado inicial; sélo difiere el grado de desarrollo. '

“ It °Qdta que el Pensamiento en el hombre, y_ la voluntad

Ubre de él derivada, oponen un obstaculo a su concepuon Jor eso

hacia ese punto hacen converger su esfuerzo, y se encarnizan en

probar — tanto como puede probarse lo que tiene contra si la eviden-

cia , Por una parte, que el animal esta dotado de inteligencia pro-

piamente dicha y, por otra, que la inteligencia del hombre no es

una funcién superior dei °r~
Facil es ver que el fondo del debate lo constituye esto: (En qué
la inteligencia ? Necesario es saberlo exactamente, £r" 2

estadol Sui * atribuWa a h best* ’ “ > ”° *« sino en

Ademas, estando la inteligencia definida por su acto, hay que
aleza. SUpone un act0 tal en la facultad que lo mani-

Testa gUfi na.
«*"* pueden salir

LIV volL dt:618 683 ia°Ultad~d ™ qUe

*#
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es 13 inteligencia? — No podemos dedicar mucho espacio

1
pero, limitan-

al desarrollo conveniente a una cuestion tan grave;
dome a 0 &sgricial, p resumiéndolo’cuu una paBbfa, diga: Ta ihte-
IlgenC|a es al facultad de lo inmaterial.
Hay en torno nuestro seres que caen bajo nuestros sentidos; los
ay no a causa de la imperfeccion de nuestros 6rganos o de la
lejania del objeto; pero cuya naturaleza es tal que nada nos cuesta
comprender que son de la misma naturaleza de los primeros y que
si no los percibimos con los sentidos, es por una razén accidental a su
naturaleza.

Pero hay otros objetos del conocimiento que, por su misma natu-
raleza, son inmateriales; por ejemplo, el deber, el derecho, la justi-
cia, el honor o bien que, aun siendo de si materiales, los concebimos
inmaterialmente; por ejemplo, el caballo, el perro, la encina, consi-
aerados de manera general y abstracta.

Pues bien el pensar es concebir uno de esos objetos inmateriales,
tales como el deber o la verdad; o bien es abstraer de la realidad
taugible cualidades generales que serdn recibidas en nosotros en un
estado ideal, desprendidas de toda condicion material.

¢Qué es lo que en realidad caracteriza la existencia material de
un ser ? Es su situacion en el espacio y el tiempo, la cual hace de él
un ser individual y concreto. Este ser, por el solo hecho de estar
ligado a tal punto del espacio y de subsistir en tal momento de su
duracion, y de gozar de tales propiedades determinadas, de tales rela-
ciones con lo que le rodea, este ser es necesariamente Unico; consti-
tuye un hecho original, irrealizable una segunda vez en idénticas con-
diciones ; ya que, si 0s proponéis, por ejemplo, realizarlo de nuevo en
el mismo espacio, no serd esto posible en el mismo tiempo; y si lo
realizais en el mismo tiempo, no podra ser en el mismo espacio. Aqui
tenéis, pues, un caso Unico, individual, singular, que no existe mas
gue en si y no pertenece mas que a si mismo.

Examinad ahora las condiciones revestidas por este mismo ser en
el pensamiento. Esta alli de una manera enteramente ideal; no esta va
ligado a tal materia, a tal espacio, a tal momento de la duracién a tales
cualidades o relaciones individuales y concretas. Esta en lo eterno y en
lo absoluto; es multiplicable a voluntad; puede repetirse en tantos
individuos como se quiera; es pura y simplemente inmaterial pues
ninguna de las caracteristicas de la materia le conviene ya

Henos, pues, aqui en presencia de un acto, el pensamiento, que
se dirige a lo inmaterial, que tiene por objeto lo inmaterial, y que no
puede concebir la materia misma, si no es en un aspecto inmaterial
mmatenalmente.

PUENTE» CREENCIA EN DIOS
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Y pregunto yo ahora si es posible atribuir una funcion de este
orden a una facultad ;que no esté ella misma, como su objeto, por
encima de las condiciones de la materia.

-------- 4No es acaso un principio ;/VIACfité que a toda funcion corres-
ponde un dérgano proporcionado a su naturaleza, y que, por otra
parte, la naturaleza de una funcién se determina por su objeto?

¢Cudl es el objeto de la vision? EIl color. Se requiere, por
tanto, que el 6rgano visual'sea capaz de percibir las ondulaciones del
éter, por las cuales nos llega el color. ;Cual es el objeto de la fa-
cultad auditiva? EIl sonido. Se requiere, por tanto, que el aparato
auditivo sea de una naturaleza tal que pueda registrar las vibraciones
del aire, manifestadoras del ruido. Siendo por medio de su operacién
como una facultad alcanza su objeto, si este objeto no fuese del mismo
orden que la facultad que debe alcanzarlo, la operacion no podria
servirles de lazo. Sucede como si, en una catedral, quisiera yo tocar
unas bévedas que estan fuera del alcance de mi mano.

» Por consiguiente, si con el pensamiento alcanzamos nosotros lo
inmaterial; si hasta, en cierta manera, lo creamos mediante la abs-
traccion realizada por nuestro pensamiento, sefial es de haber en nos-
otros un principio superior a las actividades de la materia. Y esto, por
poco que se mire de cerca, es tan evidente como lo es que nosotros
pensamos, como evidente es que a un efecto corresponde una causa
a él proporcionada, y a una funcién, un 6rgano que le esté aco-
modado.

Siendo asi, ¢como es posible hacer caso omiso de un razona-
miento que nos parece de una sencillez infantil? ;Y c6mo lograra el
materialismo esconderse para escapar de la confusion?

No nos extrafie mucho semejante fendmeno. Tiene el materia-
lismo un recurso que no deja jamas de conseguir su efecto, y que lo
produce aun sobre aquellos mismos que pusieron el tal recurso a dis-
posicion de los hombres. Este recurso es el deslumbramiento de la
ciencia.

La ciencia del hombre considerado como ser material y sensible
ha ido creciendo, .durante el siglo pasado, con todo un mundo de
descubrimientos infinitamente preciosos. Se desmont6 la maquina
pieza tras pieza, y se adquirieron sobre su funcionamiento nociones
antes del todo desconocidas. Mas aln : como el pensamiento supone,
a titulo de antecedentes y consiguientes, determinadas condiciones
materiales, se han analizado estas condiciones con un rigor y en una
multiplicidad de aspectos verdaderamente admirables, y, por razén
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samiento”aueT"’ llgado tanto con ellas la explicacion del pen-
cara 11T S de algun0S el alma ha Uegado a aparecer inatil.
de tanta &acZn vV ° N " opiica™ ~ 7 Pues bien, después

dei—

chizoP ded tanmaiPUES ~ haber ,Sentido- co™ es de justicia, el he-

resultados oned rACZa i °S ponéis a analizar friamente sus
Sem ~ d T b5daré,s.estupefactos ~ 'su insignificancia en punto al

proSis s r “ns,dmd°® e® ****ype- <m»>»»*y». .1

esrriSm? te  WAlejandria>en «°a Pagina célebre de sus obras

oueach dST dCian mUy bien expresada la observacion
* de, hacer: < "ipto, decia, los santuarios de los tem-

i@ del Eafficio yPHre\jgpﬁé@“Bg? GaNeSTRR L else ShfelsGEICHCHH
voso ros un sacerdote con aire grave, cantando un himno en let
guaje egipcio, y, respetuosamente inclinado, levanta un uito el
velo para mostraros al dios. ;Qué es lo que veis? Un 0 un
chacal o un gavilan, o una serpiente : éste es el dios de Egipto : un
animal vulgar sobre un tapiz de parpura.»

Asi también al levantar el dureo velo de la ciencia con que se

&%%n% Ea% faﬁa -It_ie cbn;‘lglgﬁ[;?ésgoﬁ'o de e?e\(/(a’((:io m ar,»1 .03

Para demostrarlo, es necesario deslindar con exactitud lo que en
la presente cuestion, pertenece a la ciencia propiamente dicha vy lo
que pertenece a otro género de conocimiento. Unico medio de’saber
qué valor puede darse al lujo de informaciones, de que hablaba hace
poco relativas a un debate que interesa al alma humana

ues ien, preguntad a los maestros contemporaneos qué en-
tienden por ciencia; si lo preguntais, por ejemplo, a Pas r a
Claudio Bernard y a todos los que, como ellos, supieron guardar su
espiritu de intromisiones de la pasion y de prejuicios sectarios 0s
diran : El objeto de la ciencia es el fenémeno sensible, estudiado en
sus condiciones materiales y en sus consecuencias

El fendmeno sensible: lo que se ve, lo que se toca, lo que se
analiza, lo que se pesa: he aqui la materia de la ciencia; y la busca
de los antecedentes cond.cionadores.de los fendmenos, y las conse-
cuencias de ellos derivadas: he aqui su trabajo

* Pra, de eSO 13 ¢ encia nada aabe, de nada se ocupa, y nada
puede decir, a menos de salirse de su dominio para entrar en el de
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la filosofia, de la religion, de, la politica, o en cualquier otro.

Si la ciencia, por ejemplo, quiere hablarnos de la esencia de
Dios, o del origen absolutamente primero del ser, o de su fin pos-
trero, o de la revelacién, o del milagro, o de la profecia, o de alguna
otra cosa semejante, deja de pisar tierra firme, y va a perderse en el
vacio. Sobre estos problemas, su impotencia es absoluta. ;Por qué
razén? Porque sus principios no le permiten resolverlos. Los prin-
cipios de la ciencia son principios experimentales; su método exclu-
sivo es la experiencia o la observacion. Todo lo que el sabio no ha
visto o comprobado, no pasa, para €l, de una hipoétesis provisional o
arbitraria, de suerte que todo problema incapaz de ser resuelto por
medio del estudio experimental, toda conclusién incapaz de ser veri-
ficada por los hechos, traspasa necesariamente los limites de su do-
minio.

Por eso — y digolo de paso — somos verdaderamente unos
candidos cuando experimentamos terror al ver ciertos sabios, poT otra
parte ilustres, mover gran ruido contra nuestra filosofia espiritualista
o contra nuestras ideas religiosas. ;Qué tienen que ver ellos en este
punto? ;Donde.estd aqui su competencia especial? Me atreveria
hasta a afirmar jque los considero sobre tales problemas como los
peores jueces. Tienen obstruido el cerebro por su especialidad; su
entendimiento les queda muy a menudo torcido por el empleo exclu-
sivo de un determinado método de trabajo, y ninguna razén tiene el
publico de sentirse turbado por sus intervenciones estruendosas. Ha-
bleme, en buena hora, de quimica, este quimico; de fisiologia, ese
fisilogo, y de fisica matemaética, aquel otro sabio : de todo coraz6n
me inclinaré delante de su alto saber y de su superior competencia.
Pero, si se ponen a hablar de filosofia 0 a disertar sobre religion, me
haré el distraido, pensando en Aristoteles y en Pascal.

Pues bien, haced aplicacion de este criterio a la cuestion pre-
sente. (A quién toca determinar las condiciones materiales del pen-
samiento? Al hombre de ciencia. ;A quién corresponde determinar
la naturaleza intima del pensamiento? Al filésofo. ;Y qué resultado
puede dar la inversién de esos dos papeles, la confusién de esos dos
dominios ? — Exclusivamente el error. El fil6sofo que pretenda decidir
sobre un caso referente al funcionamiento del cerebro se hallar fuera
de su competencia, y los principios propios suyos no podran, en tal
materia, menos de extraviarle. Inversamente, el hombre de ciencia
que pretenda decidir de algo referente a la naturaleza del pensa-
miento considerado en si se saldra de su dominio, y los principios
experimentales que posee, de nada podran servirle.

Diré, pues, al sabio que se ocupa del pensamiento humano:

DIOS Y EOS ORIGENES DE LA VIDA HUMANA

¢Qué sabe usted acerca de este fendmeno? (En qué aspecto puede
el pensamiento caer bajo la luz de su ciencia? El pensamiento cae
bajo la luz de su ciencia en cuanto se sirve del cerebro, en cuanto
requiere en el cerebro humano ciertas condiciones previas y produce
en él ciertas modificaciones consecutivas. Pero, ;la naturaleza del
mismo pensamiento? Jjamas! Sin cerebro no existe pensamiento,
y a tal cerebro corresponde tal pensamiento: esto es lo que usted
sabe. Y se debe afiadir todavia: eso, en el hombre; y aun, para ser
completo: en el estado actual del hombre, pues nada permite al
hombre de ciencia decidir que esta proposicion : «sin cerebro no hay
pensamiento» sea una verdad necesaria y universal. Respecto al
hombre, si: es verdadera. Sin cerebro no hay pensamiento, y a tal
cerebro tal pensamiento. El ejercicio de esta funcién sublime va
ligado a condiciones organicas rigurosas, sin apartarse nunca de
ellas. ;Qué consecuencia saca usted de ello? ;Que el pensamiento
es pura funcion del cerebro? |Esto es un sofisma ! El sofisma tantas
veces sefialado por los antiguos filésofos con esta formula : Cum hoc,
ergo propler hoc: esta cosa acompafia aquella otra; es, por tanto,
causa de ella. Considérese bien, y se vera que a eso se reduce toda
la fuerza del materialismo.

El pensamiento tiene antecedentes materiales; el pensamiento
tiene consecuencias materiales; es, pues, un fendmeno material; tal
es el raciocinio expresado o sobrentendido por toda ciencia materia-
lista, el cual, segun felizmente notaba un fildsofo,l1 equivale a decir:
«Lo que precede a Cércega es el mar; lo que sigue a Cércega es el
mar: por consiguiente Corcega es un brazo de mar. ;Qué es lo que
precede el canal de la Mancha? La tierra. ;Qué es lo que le sigue?
La tierra. Por tanto la Mancha es un brazo de tierra. ;Qué es lo
que precede al trabajo del estatuario? La extraccion del bloque.
¢Qué es lo que le sigue? EIl embalaje de la obra. Por tanto, Miguel
Angel es un cantero o un embalador.» Este es el raciocinio mate-
rialista. .

¢ Qué conclusién debe sacarse, pues, de la afirmacion del hom-
bre de ciencia sobre la funcidon del cerebro en el pensamiento hu-
mano ? S6lo ésta: Sin cerebro no hay pensamiento, y a tal cerebro
corresponde tal pensamiento: asi, en el presente estado de la orga-
nizacion humana, el pensamiento tiene por condicion un trabajo
fisiologico cuya sede estd en el cerebro, y si existe un alma — lo
cual puede decirmelo la filosofia, pero el hombre de ciencia lo ig-
nora — esta alma depende de la materia en su trabajo, como el

i. Th. Coconnibr, L'Ame
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mus.co depende de su instrumento. Romped el instrumento, y ce-
Anadhi i d IDStrUmeDto- y se iterara el sonido.

1

A0 i Y, i t anifestara en mas_hermosos
QaHtOS'j fob 4'. . %"I‘Wg&?‘ﬂ f}ﬁ&%&gvaféo Wodera; “com8T 10 €S Cu
« « 1 prescindiré de las comparaciones, y me expresaré asi: Vos-
o ros, oh materialista?, inducis a error al espiritu publico planteando
a sus 0J0S una cuestion y respondiendo subrepticiamente a otra ¢ De
qué tratamos? De saber si el pensamiento es funcion de la materia

* A « *f- - estambién materia, 0 “ Or.

La teima”T : pes 210 gu * <* i :
] . pensamientot no sus a%tecedentes, ni shs eonsi-
guientes, ni sus condiciones materiales.

rial/fpU5? 6 ° (io, el. pensamiento en la percepcion de lo inmate-
T | *Puede ° n o mmaterial ser percibido por un 6rgano mate-

c» i TIMlen D} hag,/ 'S resgond(ijdo co? un a la grimera de esas
cuestiones y con un sia la segunda — lo cual no podéis hacer pues
seria rechazar la misma evidencia - nada habréis conseguido demos-

ar contra nosotros, y toda vuestra ciencia, si realmente existe, no
9 di0s Fe bbuen sentidor” honer de filOSOfOS*Y Ni @UN d* ~mbres

aforiLif T T N °; per’ me parece que 10 que més ayoda
71 k n del materialismo es el disertar de continuo
frente al hombre objeto, y olvidar, en él al sujeto. A fuerza de fijar

1ZrZTZ la™ teria’ Uegf U a SaHr de Siy a absorberse hasta el
«Si w? i -@vldarse de Si: a>go Parecido experimenta el materia-
s a. El objeto de su estudio no es ya una materia exterior, sino su

propio cerebro; pero este objeto no deja nunca de ser un objeto y al
concluir como lo haria con una materia cualquiera, al decir ¢’ «No
hay més que esto», no advierte que echa en olvido todo un mundo

MO Hn cbje-{o, Si ﬁ"o-'f—uegéo\élQ%Psﬁiﬁ@’uraﬁ’étggbé?rngefu&gaﬁg

mto de su materia, en cuanto a ser pensante, ;podria acaso juzgar
mismo 3r. Hay’ Cn d heCh® del Pensamiento que se estudia a si
mismo y analiza sus condiciones, la prueba de una trascendencia
gue no puede sin contradiccion ser después negada. ;Como com-
prender que un fenémeno material juzgue de los otros y se juzgue a
si mismo? ;Cémo comprender que pueda yo decir: Yo, sj el yo
no es mas que objeto? Al decir yo, pongo el ser pensante con toda su
trascendencia, y no puedo negar ésta sin negarme a mi mismo
y procurando, por lo demas en vano, retirar la afirmacién que en si
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incluye mi negacion misma. El materialista que piensa, si se mira
a si mismo pensando, sabe muy bien que al hacerlo, en el fondo,
_Fercib e_algo distinto del movimiento de moléculas que su ciencia
analiza; asi como aquél que escribe: «EIl hombre no es libre» sabe
muy bien que es libre al escribirlo. Sélo por un juego de manos ha-
bilmente disimulado se puede esconder el sujeto detras del objeto,
y sostener que el hombre no es sino materia, siendo asi que, al expre-
sarse de este modo, uno se sitla de un golpe por encima de toda
materia.

Pero si el 6rgano del pensamiento, es decir, el alma intelectual,
es necesariamente de orden inmaterial; si, en vez de ser funcién de
la materia, brilla por encima de ella «como la llama en su antorcha»,
tenemos derecho a concluir que el origen del alma humana no es el
mismo que el de la materia donde habita.

Y, en verdad, ¢a quién mejor podremos ir a pedir informes sobre
el origen de un ser? A su naturaleza. A tal causa corresponde tal
efecto; pero también a tal efecto corresponde tal causa. Pues ;qué
relacion existe entre un efecto y la actividad por la cual es produ-
cido, sino la relacion del término de un movimiento a este movimien-
to mismo? Ahora bien, la naturaleza del término indica la del movi-
miento, asi como la naturaleza del movimiento indica lo que sera
su término. Si se trata de un movimiento de traslacion, su término
es una determinada posicion en el espacio. Si se trata de un movi-
miento de crecida, su término es una determinada dimension del
objeto. Si se trata de un movimiento de generacion, su término es
el mismo ser que se trata de producir. Y asi como no toda genera-
cion puede originar indistintamente cualesquiera seres, asi tampoco
todos los seres pueden venir de cualesquiera generaciones. Debe haber
proporcién entre cada generacion y cada ser. Pues bien: si, como
decimos nosotros, el alma es una naturaleza inmaterial, siguese que
no puede ser efecto de una operacion material, y, por tanto, no puede
ser obra de un agente material. Tendra necesariamente su origen en
un espiritu.

Y no se diga, con ciertos filésofos, que del pensamiento nosotros
hacemos salir el pensamiento, asi como los antiguos griegos hacian'
salir todos los rios del rio Océano, o como los Persas hacian salir
todos los montes del mgnte Abordy. No incurramos en esa ridiculez.
Sabemos muy bien que una casa no se edifica con casas, segun decia
Aristételes, y que una misma cosa no sale siempre de la misma cosa,
sino a veces de su opuesta. Esto no lo ignoramos. Y por eso no deci-
mos que el pensamiento humano procede de otro pensamiento por la
razon de que uUa misma cosa haya de proceder de la misma cosa. In-
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1o« “  RrmCIP,° muy distint°’ a ""*>*e ¢l principio de que todo

A ufidenteTn?l 7 y de que causa no puede
/A ©

L to AL f. i C °rden ° a ordepn supgri
AL BUSd ol € proeede- 16 Tinterfgcd
como de su causa equivale, a decir en otros Iérminos que eUer pri
ede de la nada. Ahora bien, el pensamiento, afiadimos es de un

orden superior a la materia; por tanto no puede venir dé ella v es

m* #natribUirl° 8 8lg° IgUal ° eren til /ens
Eso es lo que decimos, lo cual no es, al fin y al cabo mas aue
‘ouir r i 31bUCnSentid®’ COrP 10 CSaquel vers(cul® del Salmo «
S S t t r i r audiel? aut qui finxit °cuium’ n°n c°n-
i Ve veri or<mar t N oo 2y dl «f «we"» ol «in.

.. 7 " i . [ H - 1 1 -
8H|Ieer£1a|8 Huze se pide entre el agé%t Iggil laf p»rosclépdee”gflgfinqacwﬂ-
mana y el efecto que este agente puede producir. ;Qué es lo que se

ata de producir? Una substancia inmaterial. ;Y no hemos”icho

PRGN b tidmia e HIMALS AR T | RSB AGEY 190 NS A8 RPs-

cion inmaterial de la cual nace asi una substancia, sino una p a -

para su'/cci6iT7 ~° 7 *™ 7 T™* p°or taatr®’ 110 Presuponiendo
creador? alguno*  de Ser Pr°pia y necesariamente

BSHéﬁPHISH{& Hg Y4 facliita gapaz %%'FE?OH’GEiﬁB,a%"?AS esencia Qﬁé
posee semejante facultad, del género de accion de la cual puede resuT
tar esa esencia, al Creador en persona, a Dios ?

Asi ocurre, en efecto.

Pero antes de insistir en ello, creo oportuno establecer una con
traprueba; me refiero a la que puede proporcionarnos el analisis de
lo que ocurre en el animal, cuya causa se pretend”ar a k dd
hombre. Sefalar el abismo existente entre el hombre y la bestia en
c».,,.0 . 1, Acotad conocer, no» servird psr. S ,r,, ,1c¢c™ de”
primero, poner este caso en plena luz, y confirmar asi nuestros rcsub
tados, permitiéndonos sacar conclusiones indiscutibles.
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Para ver si algo hay de verdad en la halagadora asimilacion que
se pretende establecer entre nosotros y los animales, recuérdese
cuanto hemos dicho en demostracion de la inmaterialidad del alma
humana. '

Deciamos : una facultad se especifica por su operacion, y una ope-
racion por su obj'eto. Y como el objeto del pensamiento es lo inma-
terial, lo serd también el acto del pensamiento, y, por tanto, la facul-
tad pensante.. ,

Siendo asi, si alguien viene ahora a decirnos: Los animales
piensan como nosotros, los animales discurren como nosotros, la
Unica diferencia esta en el grado, ¢ qué consecuencia hemos de sacar ?
La de que las bestias tienen un alma inmaterial. Asi lo crey6 Platén.
Ha sido por ello muy duramente censurado; pero ;/no merece acaso
mayor censura el decir con los materialistas : El pensamiento es una
funcién del cerebro?

Si las bestias verdaderamente razonan; si las bestias son en
realidad inteligentes, tendran, como nosotros, un alma; un alma
obscura, un alma mas ligada a la materia que la nuestra; pero,
a pesar de todo, inmaterial en si como la nuestra. E, insistiendo en
las consecuencias de esta afirmacion, deberiamos decir del alma de
las bestias lo que hemos dicho de la nuestra: No puede proceder
de una evolucion material; fué menester la intervencién del Creador.

Claro estd que no es a esta conclusion a donde desean llegar
nuestros adversarios.

En su pensar, suponen definitivamente admitido que la bestia
carece de alma; en este punto dan por descontado lo mismo que nos-
otros pensamos; Yy, si procuran asimilar una a otra la naturaleza
animal y la naturaleza humana, no es para realzar la primera; sino
para rebajar la segunda al nivel de aquélla.

Descubrese aqui, conforme al uso. de este tiempo, la preocupacion
denunciada por el Salmo : «EI hombre, aunque elevado a alto honor,
no lo ha comprendido; se ha igualado a las bestias irracionales, ha
venido a ser como ellas.»

Penetremos, con todo, en el pensamiento de los materialistas,
y veamos lo que hay de verdad sobre las facultades intelectuales de

los animales.
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(Piensan los animales? ;Razonan los animales? ;Puede su
caso equipararse al nuestro en todo, exceptuando el grado? Deberia-

— kedi(®, .desde ia.hormiga y el castor-trasrg el perro
sabio y el elefante constructor. Evitaré taks rodeos, pero sin dejar
de someter acerca de esto algunas reflexiones al jnieto L1 l«or

lodos hemos podido observar con qué facilidad — iba a decir

con qué ligereza _ suelen atribuirse a las bestias ideas y sentimien-
s humanos. Pues bien, haré notar en primer término que los he-
chos aducidos no siempre merecen gran confianza. Los hombres de

hecna ’é Igr an %U\ Dada, h3}/ fen rar® Cmo_una o serva}cién bien
écha. Cuardo Se [&5 "ha ocurrido™a algunos sabios abrir 16 que se
Uama una «encuesta», esto es, invitar al publico a colaborar con la
ciencia proporcionandole hechos, por lo comdn se han visto preci-
sados a echar por la borda una cantidad enorme de tales hechos
manifiestamente inventados, mal observados, mal apoyados en loj
cu.,, habi. tom.do mSs p.,,, im.gin, cién que raynird “

»0 no gtawS'° T H ' °bsef{ra(i]1ms- La cus, de este tefiome-
no no deja, en el fondo, de resultar honrosa para la razén humana

e'XdoVdercosS "™ 1lanhel° Innatt ~ ~ rdPidamente ™a

m  “n° 7 fsi°* d® P’ »"* apariencia; presiat.se una
combinacion al espiritu, y, en seguida, dandose cuenta o no se
combinan los detalles y se forja una historia que tiene con la reali-
dad muy pocos puntos comunes. Asi es como se ha recogido y divul-
LisTerodeT N én]].ente halagﬁdorasr?ara los ani-
males, pero de las cuales podemos fiarnos poco. Hay gentes que ven
siempre cosas extraordinarias, y facil es observar que, por una Ex-
trafia casualidad, suelen ser siempre personas de mucha imaginacién.

bienL T SUP°nieUd® ™ Ue DOS haUamos frente a una observacion

dehe & h ~ graCmS 3 Dlos>no deia de Presentarse aln este caso -
eberase, con fodo, evitar una causa muy grave de error: el error

llamado por los filésofos «antropomorfismo», es decir, en este caso
omo™ 2 8 atnbULr 3 105 animaleS> todas .las vece? gue obran
como nosotros, senfimientos e Intenciones semejantes a las' nuestras
Hay aqui una ilusion muy facil, pero que no deja de ser ilusion
Un mismo hecho puede proceder de varias causas muy diversas unas
de otras, una misma accion puede manifestar ideas o sentimientos
rncho vfInt°S' fUn empleado UeSa siempre puntualmente a su des-
pacho: hay aqui puntualidad. Un somnanbulo se levanta cada noche
a la misma hora para subir al tejado: hay aqui puro mecanismo.
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Pues bien, no todos los observadores han sabido notar bastante
esta distincion, en el punto que nos ocupa. Asi, cuando Darwin
mPretende .descubrir una idea .general. en un mono por la razén de
gue, habiendo una vez conseguido levantar la tapa de un cofre me-
diante un bastén, sabia después servirse del mismo procedimiento
en ocurrencias semejantes, me parece que el gran naturalista se
muestra en ello un medianejo fildsofo. ,Por qué recurrir en eso a la
inteligencia? Explicase el hecho naturalmente' por una simple com-
binacién de imagenes, asociadas en el recuerdo. Cuando, en ocasion
de una misma accion golpeéis a un animal cada vez que la repite, le
acostumbrais a abstenerse de ella. Pero ¢por qué? ¢(Es que por ello
posee el animal la idea del bien y del mal, o la idea de correccion,
0 la idea de una voluntad de vuestra parte? No; el animal ha aso-
ciado, en su sensibilidad, la impresion del palo y el recuerdo de
ciertos actos, de lo cual ha resultado que éstos hanse convertido para
él en temibles por la misma causa que los golpes de palo. Y, como
éstos le son directamente sensibles; como su instinto de conserva-
cion le ensefia a evitarlos, sin necesidad del méas pequefio razona-
miento, los actos que a ojos del animal encarnan el castigo corporal
van a beneficiar necesariamente su instinto, y se abstendra de ellos,
sin que haya necesidad de recurrir al raciocinio.
Pues bien, en el caso de Darwin, sucede absolutamente lo mismo.
La imagen del palo de la cual se servia el mono y la del obstaculo
vencido se han asociado, y es muy natural que otros casos seme-
jantes se aprovechen de ello. Hay impresion; hay recuerdo; hay
combinacion de impresiones y de recuerdos; pero para nada se re-
quiere el pensamiento; nada en absoluto obliga a suponer que el
mono aquel haya realmente abstraido, como hubiera podido hacer
un hombre, la idea general del poder de la palanca. Y solo en este
caso, notese bien, habria derecho a hablar de inteligencia propia-
mente dicha y de pensamiento.
Aplicad esta observacion a todas las historias de bestias que
andan por el mundo, y casi siempre las veréis entrar en la regla.
Demuestran el instinto y lo ilustran; no demuestran la razén.

Finalmente —y esta observacion es de suma importancia__,
cuando advertimos en los actos del animal una sucesion al parecer
racional; actos que parecen proceder el uno del otro por via de
deduccion y, por tanto, de raciocinio, guardémonos de precipitarnos
en sacar la consecuencia de que el animal obra verdaderamente en
virtud de principios. Existe otra solucién que da maés facil explica-
cion de ese fendmeno.
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el infZ 1Z..gne g°v em* el COnjunto de los actos del animal:
e| Nstnto e ' EondBR&LibE TE I SinstitE " Coreriadion Esf ¥R da

base de _tlpdé)s |FS otros, como podemos n|o<sn££iv’\ 1 ¢
mismos. Todas las _ .. . . 0sotros Wrio « , nQsotros
n ; actividades animales, lo&os P85 4eR0s 10438 168
“ y. todaS las rePu'siones que constituyen la aparente compie-

fio. y - BBF HEGHS 38/ " nB? hacen MR ARG SHSHBS ilhRIN 1RiP TR,

Z T qU%haya> 6838 manitestaciones diversas de una tel

3

dencia en si Unica, una continuidad, un lazo, una légica muy red’
Sélo que esta légica se halla en los hechos considerados en si Ssmos
no en la inteligencia del animal; en todo caso, si lo atribuis a esta
inteligencia, serd de un modo absolutamente gratuito, y estan a

SHEESIAR g6 apetith® [ovetantio cada uno Weeeligy 188 Uctos oRReld

S S f ~ YI Slendo> %r?adiré’ el insfinto de co sergad()n quien
gobierna todo el ser estableciendo un lazo entre los diversos "ape
t tos, siguese que hay también un lazo entre los actos; lo cual nada

tiene que ver con la inteligencia, a no ser con la nuestm, que observa
anima? 053 Mg“* de 10S acontecimientos, desconocida del

Ejemplo. Un perro halla en su camino un riachuelo® teniendo
sed, se echa al agua. Supongo que nada costara el admitia que para

r gr necesidad tiene de ****««*e **<> * * £ £ 2 £ ?
N _N\ N A H e z
fonece -Ios %r?n%ipios a—e higiene y quie%ueerrq réjre%%urreg(?ci%}ﬁ'? 8

AN epV TprVA -
para"lcad.’;l(iS _ TS*K\T.’\

bréndida. al'sdiir el SBflia, vdeStto HFrSURA 2xperimbitads Fik~
que'iTa&ko Lstanl él « “** lo V* es naturaleza, lo
iden.rlidir 2T 10 qUC CSM*°" pero ese del cual ninguna

y

N -as pa-

inteligencia? Lejos de ellol3 tiRy@fraPaf@rte- depende solo del ins-
tinto, y la mejor manera de darnos cuenta de lo que pasa en S
nimal, seria aun observarnos a nosotros mismos.
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Conocida os es, sin duda, la impertinente cuestién que se pro-
ponian, con gravedad muy filoséfica, algunos doctores de la Edad
Media, iPreguntidbanse si las mujeres tienen alma racional 1 Poco
halagador es esto, y de buen grado les permito a mis lectoras, si
algunas tengo, atribuirse una inteligencia superior a la de los filéso-
fos que tal cosa se preguntaban; pero de esa broma satirica una cosa
retengo; que se puede distinguir en nosotros, aun en los actos de
apariencia racional, lo que procede de la sensibilidad, de la imagina-
cion, de la herencia, del habito meramente material, del automa-
tismo puramente instintivo, y lo que en realidad y propiamente ha-
blando procede de la razoén.

Pues bien, si examinamos, a la luz de esas sencillas indicacio-
nes, la mayor parte de los hechos alegados con tanta complacencia
a favor de las bestias, veremos que no es posible sacar de ellas las
consecuencias pretendidas, y que, a pesar de tropezar a veces con
algunos casos dificiles, no se puede en general afirmar seriamente
gue esos animales obren segun principios, que obren por discurso
o raciocinio; lo cual, repetimos, seria necesario para ser considerados
como verdadera y propiamente inteligentes.

Voy aun mas lejos. No solo no es licito admitir eso, sino que se
ha de afirmar lo contrario. No s6lo los animales no manifiestan ser
seres pensantes, antes manifiestan no serlo.

Y lo demuestro.

¢Qué es pensar? Conviene siempre recurrir a las definiciones,
pues de no hacerlo depende que la mayoria de las discusiones se
embrollen. — Hemos dicho : Pensar es concebir lo inmaterial, lo
universal, lo abstracto. Pues bien, tratdndose aqui de un ser viviente
y de una facultad vital, siguese como consecuencia necesaria que
este ser pensante ha de poder combinar las nociones abstractas por
él poseidas, coordinarlas, agruparlas, esto es, formar juicios, formu-
lar principios. Eso es lo que ahora mismo deciamos: Ser que piensa
es un ser capaz de formar juicios.

Mas en esta facultad de formar juicios y de formular principios
hay el germen de la ciencia, ya que la ciencia no es mas que una
coleccién de juicios encadenados, relativos a un mismo objeto. Y asi
como la planta esta contenida entera en su germen, y, mientras el
medio exterior no lo estorbe, se desarrolla por si misma, necesaria-
mente ; asi, en un ser capaz de emitir juicios y formular principios,
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la ciencia, en mayor o menor grado, debe necesariamente germinar.

Otra consecuencia, por lo tanto: el ser que piensa, por poco que las

circunstancias le ayuden y se le dé tiempo para ello, ha de estar en

posesion del saber.

Saber’ k ciencia, es el camino del progreso. El que
sabe ha de verse impelido a progresar por la fuerza misma de las
cosas. Al reaccionar su espiritu sobre los fendmenos que le salen
al paso sobre los seres que se ofrecen a su observacién y sobre los
resultados de sus propias acciones, ha de formarse de todo ello una
experiencia adquirida, de la cual, de dia en dia, de hora en hora, se
veran los frutos. Por lo tanto, tercera consecuencia : el ser que sabe
es un ser progresivo. Me parece que a nadie puede ocurrirsele impug-
nar la verdad de esas deducciones.

Por fin, el ser que piensa, el ser que sabe, el ser que progresa,
si vive con todo eso en una sociedad de seres semejantes a él y en
los cuales se presentan los mismos fenémenos, no podra menos de
verse movido a entablar relaciones entre su inteligencia y las inteli-
gencias similares que viven de la misma vida. Hallandose en situa-
cion de serles Util y de sacar para si mismo una utilidad de esta
convivencia debe tender a provocar un intercambio y a desarrollarlo
cada dia mas; es decir, ha de inventar la palabra; y no sé6lo inven-
tarla sino Perfeccionarla, en virtud del mismo principio que le lleva
a perfeccionar su saber.

< ed'i PU6S' t0<3a UDa serie de “ “secuencias necesariamente de-
PoilfL  CS? PT °SiCicnh: El animal tiensa- ¢El animal piensa?
RigiBh aélfpensahientg.ae’ COndbe el universal>y* que tal es la defi-
éConcibe el universal? Por consiguiente, formula principios-
por 7 , g»,0,,.0 posee  cUve del ~ y con ™ .
“ Y Cre™t “n » «» * comunicar sus idea» a sus

semejantes, y hacerlos participes de su Progreso.
i Hallamos todo esto en el animal ? Eo hallamos en el hombre, aun

enfermqy Per% ilo hallarH%s

en e|Tn.Tm’\ " i men°S d®
€n € consagra
N

N
animal? "Pareceme gue, Tonformé 118 8rmu
plantear esta cuestion equivale a resolverla.

|8fgrq§§ tierras seres thgH(glsl%%eS r%eeesféﬁ Sm%J)? ?/eaj\gs? SUREEE
e hallaise en el mismo caso; que apenas tienen lenguaje alguno y
§o7s,ss'i§ni|‘ilca§Ttgda\)}a Sa?g‘riﬂ’?é i EB, kéagé%@eSI%}%a defacstrdlW &€
tencia de la facultad. Y lo que pone bien de manSto que la iolt
ndolencia y el embrutecimiento voluntario son causa de ese estanca-
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miento, es que esos salvajes, puestos en condiciones favorables y es-
timulados por el contacto de los civilizados, se civilizan también,

..aprenden nuestras lenguas, y participan de nuestros progreSOS.Jktki-

pues, perfectamente ridiculo el querer asimilar ciertos hombres a
ciertos brutos, si no es por metafora. Guardemos esa preciosa me-
tafora, no me opongo a ello; pero sin olvidar cudl sea su valor, y
sin dejarnos llevar hasta poner al nivel de la bestia ninguna persona

humana, sea la que fuere.

No se me oculta tampoco que algunos naturalistas pacientes,
muy pacientes y tal vez, a fuerza de paciencia, un poco hipnotizados
y como alucinados por su objeto; algunos naturalistas, digo, des-
pués de permanecer horas, dias y meses y alguna vez hasta afios en
compafiia de las bestias, volvieron al medio de los hombres con una
coleccion de pequefios hechos muy interesantes, muy pintorescos,
muy divertidos; pero <nvano me esfuerzo por ver, ni aun mirando
de cerca, en esas menudas narraciones de los naturalistas, o en los re-
latos de los domadores o adiestradores de todo género, indicios rea-
les de inteligencia. Descubro muy bien combinaciones, pero no prin-
cipios. Ahora bien: acabamos de sefialar la diferencia que media
entre unos y otras, y de poner de relieve que los principios requieren
inteligencia y- las combinaciones no, por ser éstas posibles con ima-
genes, al paso ,que los principios exigen necesariamente ideas.

Veo también que las bestias obran, pero no que progresen. Hay
ciertamente algin progreso en su instinto; pero no se trata de un
progreso personal, si ge me permite hablar asi, ni tampoco un pro-
greso de tradicion, tal como lo descubrimos en los hombres: es un
progreso de naturaleza. Claro estd que, si las naturalezas animales
evolucionan, deberan sus facultades evolucionar de un modo para-
lelo, y sus acciones variar en el mismo grado; pero ese progreso no
viene de la ciencia, ni sirve para probar nada en punto a nuestro
objeto. .
Veo que se adiestra a los animales; pero nadie he encontrado
que se comuniquen ideas. El pajaro, cantando, llama a sus amores,
suele decirse; el pavo que ostenta su rueda, intenta hacerse admi-
rar; no me niego a creerlo; pero ningin vestigio de ideas hay en
todo eso; son meras impresiones, pasiones, tendencias, en que la
sensibilidad domina.

Veo que se adiestra a los animales; pero nadie ha encontrado
gue supiese instruirlas. Cosa en verdad diversa. Adiestrar es utilizar
en provecho propio la memoria y sensibilidad de la bestia, no ense-
flarle a servirse de ellas.
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finalmente, al observar, como es evidente, inteligencia en el
trabajo de las bestias, en la abeja, habil constructora de su colmena,
o en la arafia que cuelga su ligera. trampajdestinada a la caza ge
insectos, ine digo que tiay también inteligencia en las plantas; la
hay también en el mineral que tan artisticamente cristaliza; pero no
atribuyo esa inteligencia al animal inconsciente y taciturno; la atri-
buyo a la naturaleza, lo que equivale a decir al Creador.

Ved lo que escribia, movido por la evidencia, un autor cuyo
propdsito, al tomar la pluma, no era la defensa de nuestra causa,
puesto que intentaba descubrir en la bestia «el comienzo del genio de
Newton» : «Los animales, escribia, ejercen su obra sin poder cam-
biar nada en lo que han hecho sus antepasados desde millares de
generaciones. Quien ha visto un saltamontes ha visto un millar, un
millén, o mil millones de ellos; ninguno tiene una dosis de inteli-
gencia suficiente para hacer la mas minima modificacién en el plan
que le ha sido trazado de antemano.» «Ninguna duda nos cabe en
decir, escribia también, que la parte de inteligencia contenida en el
instinto es absolutamente nula, como nula es en todo acto reflejo.
Si por inteligencia se quiere significar memoria y conciencia, cierta-
mente, hay, en los actos instintivos, cierto grado de memoria y cierto
grado de conciencia; pero la palabra inteligencia supone algo mas;
indica, por lo menos en parte, el conocimiento del fin a cuya con-
secucion se tiende. Esta es la misma definicién de inteligencia. En
fin, la observacion cotidiana nos ensefia que inteligencia e instinto
son en cierto modo contradictorios. Conforme la inteligencia va cre-
ciendo, el instinto disminuye. De hecho, el instinto supone inteli-
gencia, asi como inteligencia supone ausencia del instinto.»1

No llegamos a pedir tanto. Carlos Richet nos dice haber con-
tradiccién entre inteligencia e instinto; nosotros admitimos en ellos
s6lo distincién; decimos que un atento andlisis de uno y otro no
permite confundirlos, y que se necesita una asombrosa buena volun-
tad, o mejor, una manifiesta mala voluntad, para negar al hombre
una facultad especial, totalmente distinta de las facultades animales.
Esta facultad es la inteligencia propiamente dicha.

Pues bien, la inteligencia, segiin hemos demostrado, es una po-
tencia aparte de la materia; de ella depende en sus preparaciones y
en sus consecuencias, pero no en si misma: de lo cual se sigue
—y esta es la consecuencia que se impone después de esta discusion
demasiado breve — que la inteligencia, en nosotros, no puede ser el
término de una evolucidn puramente material. Es obra directa del

X Carlos Riciiet, Essai de psychologie géniralt.
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Creador, cuya existencia demuestra también este pequefio universo
llamado hombre, con tanta certeza (aunque con menos evidencia)
cou*°€ d—graiIde—universo—que—despliega sus—riqueeas—ea—la—ia—
mensidad.

finalmente — Ultima observacién que debera ya de haberse
hecho el lector mismo—, eso que decimos del alma humana en ge-
neral es verdad también de cada una de las almas en’ particular.
Asi como la evolucién, no poniendo en funcion sino la materia, no
pudo producir la primera de las almas, asi tampoco la generacion,
por si sola, era capaz de producir cada una de las otras. No es el
espiritu el que engendra, sino la carne. Pero nosotros somos espiritu ;
debe, pues, estar Dios presente alli, primer espiritu en el cual se en-
ciende el nuestro

Como llama que se alumbra al contacto de una llama.

No significa esto, lo repito, que cada generacion sea un milagro ;
siendo ley, no hay aqui milagro. Pero la ley, aqui, supone interven-
cion de la Primera Causa. En el momento en que ese germen informe
destinado a ser creatura humana ha llegado, mediante transforma-
ciones sucesivas jy cuan misteriosas! al grado de desarrollo que
constituye lo esencial de la organizacion humana, Dios, presente en
todas las cosas, Dios que estd como entremezclado en sus obras,
segun expresion de San Agustin, actla dentro de esa materia que
tenia hasta entonces sélo una vida de prestado, la que le comuni-
caba el organismo generador, y hace brotar en ella un alma, la cual
toma a cuenta suya la direccion de la nueva vida.

Es, pues, gloria del ser humano el que cada individuo tenga,
segun deciamos, un valor de especie. Cada individuo es aqui una
obra nueva, como la aparicion de la especie en la tierra fué una
obra nueva en el mundo.

En este sentido podemos decir, de un modo cada vez mas es-
pecial, que no sélo el hombre, sino cada hombre, constituye un
pequefio universo, y que, por razén de su alma inmaterial e inmor-
tal, sirve para demostrar a Dios tanto como el grande universo.

FUENTES CREENCIA EN DIOS
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CAPITULO V
LA NECESIDAD DE PROTECCION

Tras el estudio hecho de los origenes de la vida humana mirados
como fuente de la creencia en Dios, vamos a considerar ahora las
condiciones internas de nuestra vida, su funcionamiento, su ley.

Tomo aqui la palabra «ley» en su mas amplia acepcion. La ley
de un ser, en este sentido, es la férmula segun la cual evoluciona, la
curva que debe recorrer, asi como el proyectil que parte, describe su
trayectoria y vuelve a caer.

Evidente es que la ley del hombre ha de ser multiple, en la
medida en que el mismo hombre es multiple. EI hombre no es unidad
absoluta : tiene un cuerpo y un alma. En esta ultima distinguimos
inteligencia y voluntad : cada uno de estos elementos ha de tener su
propia ley. La ley del cuerpo es desarrollarse conforme a su natura-
leza, alimentarse, protegerse, crecer, para declinar luego y morir.
La ley de la inteligencia es también desarrollarse; pero de una ma-
nera distinta, por medio de otro alimento, que es la verdad. La ley
de la voluntad es caminar, bajo la direccion de la inteligencia, hacia
el objeto que ésta le designard; amar lo que ésta le presentara como
deseable; obrar conforme a lo que ella juzgard oportuno.

Tratase aqui de saber si, desde este triple punto de vista de su
desarrollo, se basta el hombre a si mismo; si puede encerrar su vida
dentro de sis limites propios sin recurrir a nada trascendente.

Y respondo también : No. .

No; la vida del hombre no lleva su ley total en si misma ni en
su medio inmediato; sus aspiraciones suben a mayor altura; sus
exigencias traspasan lo sensible; sus necesidades esenciales no ha-
llan satisfaccion completa mas que por intervencion del Absoluto.

El hombre necesita de proteccion, siendo como es débil. Nece-
sita de verdad, y no halla en si las fuentes de verdad. Necesita de
justicia, pues concibe la idea del bien; esta idea se le impone como
algo absoluto y, con todo no sabe en qué apoyar y con qué garan-
tizar este instinto de justicia. Necesita de ideal, pues se siente vaga-
mente superior a las realidades circundantes, y no sabe en qué en-
carnar cdmo en una realidad viva ese ideal. Y a menos de hallar en
alguna parte todas estas cosas, a menos de apoyarlas sobre bases
bastante firmes, que garanticen su valor y estabilidad, el hombre no
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acierta a comprender nada de su vida; ésta le parece un enigma in-
esci ra e, un desorden. Pdnese, pues, a investigar, y, por racio-
0 IK>r instinto, viene a parar en D W

Como se ve, se nos presenta también aqui un ancho campo de
pesquisas. Lo que tenemos y lo que nos falta; lo que se realiza y lo
gue reahzamos en nosotros; lo que rechazamos con todas nuestras
iuerzas y lo que nos es necesario para vivir, todo puede ser materia
ae consideraciones y de pruebas.

Estableceremos en ello un orden, que lo precedente ha debido de
hacernos presentir. Las condiciones materiales de nuestra vida, sus
condiciones intelectuales, sus condiciones morales, su actitud frente
al ideal: otros tantos objetos merecedores de consideracion. Algunos
en que habremos de detenernos largamente, los reservamos para mas
adelante. Vayamos de momento a lo que parece mas breve y mas
facil veamos si algo podemos sacar, a favor de la Causa primera,
de esta necesidad de proteccion que en nosotros existe.

Segun confesion coman de todos los historiadores de religiones
antiguas, la necesidad de proteccién tenia una gran parte en el na-
cuniento de los dioses y en la concepcion de una realidad trascen-
dente. Bien esta que se conciba a Dios como una explicacion; pero
€s0 es una ocupacion de filésofo, que supone resuelta otra cuestion ¢

lafinoStiOn dC k Vida' Primer® ViVir luego filosofar>dice el proverbio

Ahora bien, la vida del hombre preséntase al mismo hombre, en
todos los tiempos, sujeta a mil azares, y a todos los caprichos de la
naturaleza.

las edades ant*guas, este sentimiento debié de revestir una
intensidad que, en la hora presente, no podemos ,ni siquiera sos-
pechar.

Representémonos al hombre primitivo perdido en una inmensa
estepa cuyas proporciones le anonadan; en lucha contra ese poder
desconocido, antojadizo, que ora despliega llanuras sin fin al paso
de sus rebafios, ora solo les ofrece grandes desiertos; que unas
veces dora amorosamente sus campifias, otras las inunda, o las
reseca y destruye coléricamente, y figurémonos los sentimientos que
deberian entonces de agitarse en las almas.

Por lo demas, esa es la hora en que la savia del mundo circula
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con un vigor que ni aun las selvas virgenes sienten ya en sus venas;
la hora en.que todo es mas fuerte, mas activo, mas libre; y, por
tanto, la hora en que es mas viva la lucha, mas Ing
combates entre los elementos. Por otra parte, aun en su misma calma,
1cuan majestuosa era esa naturaleza ! j Y qué aterradora, levantando
hasta las nubes la cumbre de sus montes; qué espantable, lanzando
una contra otra, en choques sin fin, sus fuerzas desencadenadas !
i Cuan pequefia era la choza transportable del pastor en medio del
inmenso cercado cuyas barreras hechas de pefiascos no le abrian
sino uno tras otro sus valles! j Qué venia a ser su cabafia y qué era
él mismo, en el seno de esa inmensidad, mas que una de esas hojas
de la selva arrastradas por el impetu del huracdn! jY qué podia
hacer, entre tantas miserias y terrores, sino temer, esperar, dar
gracias, rogar!

Pues preguntabase él vagamente si, detras de todos aquellos mis-
terios, habia alguien escondido; alguien a quien invocar, aplacar,
suplicar de rodillas, y él, sencillo atn, sin mas luz que el instinto,
era como el nifio a quien se dice que, detras de la puerta o en el
fondo del cuarto obscuro, alguien se esconde. ¢(Es algin santo?
¢Es el bu? No lo sabe, y unas veces implora, otras tiene miedo.
Esto mismo hacia el hombre de entonces, y ahi estan todas las su-
persticiones primitivas para demostrar la viveza de ese sentimiento,
junto con la impotencia en que se hallaban los hombres, o cuando
menos la masa, de apreciarlo con exactitud y de sefialarle su verda-
dero objeto.

Descubrimos aqui lo que hemos ya descubierto en otra parte, lo
que siempre descubriremos : la incapacidad del hombre primitivo de
abstraer. En su impotencia para concebir claramente y aislar en si
misma la Causa primera, buscaba refugio el hombre bajo la égida’ de
las fuerzas de la naturaleza deificadas; aquello bajo cuya depen-
dencia inmediata estaba, le parecia divino. Eos Griegos antiguos, en
medio de la tempestad, imploraban a los vientos ; el Hindu rogaba al
dios de la borrasca; todos los pueblos, en un momento u otro, ado-
raron al sol, ese eje del pequefio universo que habitamos; ese centro
del cual pende la tierra jadeante y débil, y que trae la vida en la
punta de sus rayos, como lleva su fruto la rama henchida de savia.
Eos Egipcios adoraban el Nilo, por ser éste la arteria esparcidora de
vida por todo el pais, y en la cual hallaba defensa contra los desier-
tos devoradores que a derecha e izquierda amenazaban su faja verde.

En virtud de esos mismos instintos se adoraba a los soberanos,
a los conquistadores, a los antepasados gloriosos, a los fundadores de
ciudades. Sentianse dependientes de su accion, en el porvenir o en
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el pasado, y ponian a sus pies las adoraciones que tenemos siempre
dispuestas para todo aquello que a nuestros ojos reviste caracter de
principio o socorro.

Hasta en plena civilizacion griega, el instinto de los pueblos
afortunados u oprimidos forjaba una divinidad para sus principes.
El genio de Alejandro aceptaba sin rubor alguno este homenaje, y ui
aun la sonrisa de Aristételes le movia a abstenerse de ello. También
los Romanos adoraban a sus emperadores. Elegaban al extremo de
levantar templos a la fiebre, afiadiendo la mania de las personificacio-
nes extrafias al sentimiento de un poder sobrehumano.

A veces, cuando este socorro tan ardientemente buscado pare-
cia desvanecerse; cuando se mostraba evidente la insensibilidad de
las cosas : cuando la naturaleza, implacable, indiferente e incons-
ciente, se dejaba ver a través de sus disfraces divinos, el hombre
enloquecia. Procuraba, como los Germanos, sensibilizar la materia;
le inmolaba hombres para comunicarle sentimiento. La piedra sobre
la cual habia sacrificado le parecia emitir oraculos. lIdolos de madera
guedaban encargados de recibir el espiritu que el hierro del verdugo
habia arrancado de la carne.

Echabanse al Nilo criaturas humanas, cuando el dios de Egipto
parecia negarse a las crecidas necesarias para inundar la tierra pro-
ductora de alimentos. Esas victimas quedaban encargadas de enter-
necer el rio sagrado, para que se dignase alcanzar la altura salvadora
que, junto al dintel del templo, habia sido cincelada en la escala del
nilometro.

Como se comprende,, No era siempre por esas observaciones como
se manifestaba el sentimiento a que nos referimos. Si insisto en
ellas, es para demostrar que, aun en esos extravios, aun en esos
crimenes, habia algo que no era ni extravio ni crimen, sino un ins-
tinto obscuro de lo divino que, por otra parte, considerandolo bien,
podemos descubrir en el fondo de nosotros mismos.

Seguramente, la incertidumbre de nuestra vida tiene alguna
participacion en nuestro sentimiento religioso. Lo sostiene y hasta,
si preciso es, nos lo recuerda. Si todo nos saliese a pedir de boca,
algun lazo de menos habria entre Dios y nosotros : facilmente echa-
riamos en olvido a aquél de quien nos figurariamos no tener nece-
sidad para vivir. ¢{No ocurre acaso esto a las personas cuya dicha es
inalterable? Eos golpes del infortunio, al contrario, nos renuevan
la memoria de Dios, a veces para acusarle, pero siempre para recono-
cerle. Esta es, en realidad, una de las utilidades que en todos los
tiempos se han asignado al dolor.
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Pues bien, ;qué hay de legitimo en este movimiento del alma?
¢Qué valor tiene ese manantial del sentimiento divino? ;Se enga-
naba por ventura el instinto de los pueblos primitivos? j BB m pl
nuestro mas que una reliquia de ese estado pueril? — No seamos
faciles en creerlo. Con Santo Tomas hemos admitido que ninguna
cosa profunda y universal es enteramente ilusoria.

Si resulta, pues, un hecho averiguado, un hecho constante y
universal, que nuestra necesidad de proteccién nos facilita la creen-
cia en Dios, es que algo sin duda milita a favor do ella.

¢En qué consiste ese algo?

No pretendo ver en este hecho materia de demostracion, como
en el hecho del universo, o en las necesidades de nuestros origenes,
segun mas arriba las hemos examinado.

No me inclino a prodigar la palabra demostracion; palabra sa-
grada para el filésofo, la cual me siento tanto mas movido a venerar
cuanto mas prodigada hoy la veo, hasta dejarla desprestigiada y pro-
fanada. Pero, fuera de las demostraciones propiamente dichas, queda
sitio aun para convicciones razonadas y solidas. Ni adn en la ciencia
deja de producirse este hecho. La rotacion de la tierra no esta demos-
trada en el sentido riguroso de la palabra, y, con todo, ;quién la
pone en duda? Con mayor razén, en las cosas del orden moral, hay
probabilidades que equivalen practicamente a certezas. Sea como
fuere, aunque en esto que voy a decir s6lo hubiese un motivo para
inclinar el espiritu, seria ya grande cosa. Esta mera inclinacion de
nuestro espiritu hacia Dios, merece grande atencién y estudio. Es-
cribia Aristoteles: «Saber alguna poca cosa relativa a lo divino
tiene mas valor que el conocimiento completo de la naturaleza.»

Tratemos, pues, de averiguar lo que se halla contenido en ese
sentimiento.

n

Muy conocida es la admirable sentencia de Pascal: «El hombre
no es sino una cafia, la mas débil de la naturaleza; pero es cafia
pensante. No es menester que el universo se arme para aplastarla :
basta para matarle un vapor, una gota de agua; mas, aunque el uni-
verso llegase a aplastarle, el hombre seria mas noble que aquello que
lo mata, pues sabe que muere, y conoce la ventaja del universo sobre
él. Nada de eso sabe el universo.»

Ese contraste entre la pequefiez material del hombre y la gran-
deza del pensamiento que comprende el universo y lo juzga, consti-
tuye tal vez el hecho méas admirable de la creacion.

LA NECESIDAD DE PROTECCION 1S’

Habldbamos poco ha del pavor de los primeros hombres frente

a las proporciones de la naturaleza, a sus montafias, a sus llanuras

_itimeus_a5"a”Mos_oi:;aiips,_a_los_Icianos_astmS-_|"esdj*Mto_punto de
vista, y por lo que toca al planeta mismo, ese pavor ha ido calman-
dose. Hemos ido tomando posesion de este globo en una proporcién
considerable, le hemos tomado a placer la medida, lo hemos reco-
rrido en todos sentidos, lo hemos en cierto modo reducido a nuestra
estatura, disciplinando sus fuerzas y franqueando sus distancias sin
grande esfuerzo.'

Pero, /y en lo tocante al universo? ;No han ido, por el contra-
rio, agrandéndolo los progresos de la ciencia? «;Qué representa un
hombre en medio del infinito? ; Quién es capaz de «comprenderlo» ?
Esta otra sentencia de Pascal puede hoy apoyarse sobre cifras que,
cuando uno piensa en ellas, producen escalofrio.

Asomaos de noche a la ventana, y, fijandoos en una de esas estre-
llas lejanas, en una sola, pensad: Es un universo; un universo in-
menso a los ojos de sus habitantes, si los tiene, como éste que habi-
tamos lo es a los nuestros. Ese rayo de oro con que hiere mi 0jos;
ese tenue hilo que le liga a mi, ha necesitado la luz, cuya lanzadera
es tan rapida, afios enteros para hacerlo llegar hasta aqui, a través
de la trama del espacio. j Diciéndome esto, me abismo en mi nada!

Pero sigo mirando, y veo al lado de esa estrella otras al parecer
muy cercanas, y me digo, sabiéndolo con toda certeza, que, con re-
lacion a la primera, se hallan ambas en las mismas relaciones de
distancia, y me abismo de nuevo, y mas profundamente, en mi en-
loquecedora insignificancia.

i Inmensidad, inmensidad ! ;,qué soy yo en tu seno? La tierra
me aplasta con su masa, y no es mas que un punto, cuando yo la
contemplo desde el primer peldafio de la escala de los seres. Si as-
ciendo al sol, ya no la percibo; si subo a las lejanas estrellas, no
veo tampoco el sol. Si voy mas lejos, en lo infinito del espacio, des-
vanécese todo nuestro universo; es una polvareda en torbellino ; es
una de esas manchitas blancas llamadas nebulosas, que viajan en la
noche como un enjambre de abejas luminosas. Entonces el vértigo
se apodera de mi; ya no sé qué decir; las palabras resultan aqui im-
potentes, creadas como son para estos objetos cuya insignificancia
me espanta. Lo inefable de la nada me oprime. Pues me digo que
nosotros somos «una parte de este atomo» llamado tierra, donde nos
arrastramos penosamente, mientras ella nos transporta en desenfre-
nada carrera a través de los espacios. Somos la nada; somos lo que
no es, en el seno del universo que es.
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.0Jji* iah!,iQuién habla asi? ;Quién juzga de esta manera?
¢ Quién hace este proceso a este pequeno sery lo pone en balanza con

~ otro? Es el hombre
, , -pausaate-que levanta la cabesa ; es ella aue en
la par e etérea de su ser, deja la estrecha ribera dénde le plant6 la
naturaleza se lanza, franquea sin esfuerzo la inmensidad, la mide
forma juicio de ella, la pone en parangén con la

"o« >*

en su selo T * CaicéeLjy ~ el quien lleva
Asi A i ?m° j1l UDa carcel luminosa, ese universo aterrador *
Asi como el sol queda suspendido de la planta, en la gotita de rocio ¢

Eso *rTB!rrSO enter® % Cda susI[i)endidO del pensamjientq del horplbre’
Ese grandioso universo, mi pensamiento lo envuelve, lo estrecha y

3YREHACI8Rlarth Dor su SEARTe-decsHR AMensias: efolgsaid?
LoTrfel 1R SRBigRAY S BAPPUR BRiPnia BROAE 96 ¢ BRsaeHg

morir, al paso que él, el universo, no sabe nada; todo su poderio

Z n,Z nT " brUt® : t0da SU anchUra’ U ntado
KorbRdkeAdd £conoteflo yUa ElesBF@@iaH‘?o@%SE'aénﬁ?%e&ﬁﬂ&W

podemos més aun desdefiarlo. Darnos cuenta de nuestra pequeliez
es ejercitar nuestra grandeza; humillarnos frente a sus proporciones
descubiertas es comprenderlo, es reinar sobre él.

, Porgué tP°j, ~  realCZa aSOdada a tenta miseria ?
Milano? J T=g/ !fa ? 0l PenSamlento brota de un tan obscuro

ge LZ?E. réa d°nde escarbamos 8°m° insectos no_es digno
e existir, si se le compara con el esplendor de un alma. EIl pensa-

miento de un Pascal, o de un Platén, de un Newton o de un Tomas
de Aquino lo domina hasta hacerlo confinar con la nada. V sin em-
bargo somos nosotros quienes somos puro nada ante él. ;Qué extra-
fio desorden hay aqui? ;Cémo justificar esa manifiesta falta de PS -

porcion, esa singular anomalia_de una grandeza forzada a humillarse
y de una humildad que es regia?

suol?L = T °aq
su observatorio, libre, dominador, despreocupado

perdido como esta en la contemplacion del infinito!
*MaSr ! VIVilaos en la tierra como en un calabozo; nos vemos

Dio? n eia COrf r rOn,etC°® en su roca- Esta extrafia y cruel meca-

troza S & (<nUnd®” 1108 hace rodar com« Pajas.y al fin nos des-
troza. Todo se nos muestra enemigo, nuestros mismo alimento el

| hOmbre estuviese en el Shho gg% zasl'tjreér;gg&%n%n

«minarse .
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mismo aire que nos hace vivir hoy y nos mata mafiana. En cada
recodo del camino, se levanta algin obstaculo, nos acecha algln
-peLigroj. nuestro oi-Kaiiismo_se”e”mDcdi;Q._coiitrcifado,_atprnieuta-
do, sacudido por mil cosas, por mil accidentes diversos, 1Pobre ma-
quina, siempre en reparacion, que por algunos, dias nos presta la
tierra, para reclaméarnosla en seguida ! En medio de todo eso se agita
nuestra alma, y nuestro espiritu, pobre aguila, forceja y bate sus alas.
¢Qué poder es éste tan extrafio por el cual se ve oprimido? ;De
dénde viene ese desorden espantoso, en medio de este admirable
universo? Todo se halla en orden, excepto el pensamiento, juez del
orden. Somos grandes y pequefios; somos poderosos y débiles; orde-
namos la naturaleza, y la naturaleza nos mata. ;No es esto el caos,
y con el caos el terror?

iY, no obstante, esta naturaleza es hermosa! A pesar de todo,
es buena y maternal. ;Qué pensar de esos contrastes y antitesis, de
esos choques de naturalezas contrapuestas, en un mundo compuesto
de armonia? El hombre se lo pregunta con doloroso estupor; todas
las grandes almas han tropezado con ello; la de Pascal se sentia por
ello obsesionada hasta el terror. «El silencio eterno de esos espacios
infinitos me espanta», decia; y la cafia pensante, doblando melancoé-
licamente su frente demasiado cargada en el extremo del fragil tallo
de su materia, se preguntaba: ;De dénde nace este desorden ?
¢Qué trueque es ése de papeles? ;esta luz puesta debajo del cele-
min, esta masa bruta del universo suelta cual fiera colérica contra la
delicada y divina presa del alma humana? Alguna razén hay de
ello, pensaba. ;Y no seria esta razén alguna inteligencia organiza-
dora y omnipotente, merced a la cual,, si entra en comercio con nos-
otros, quedara restablecido el equilibrio, sera mantenido el orden,
volvera la naturaleza a su rango de sirvienta, de esclava de la inteli-
gencia, de pedestal de la estatua del dios?

Y, efectivamente, en la «hipotesis Dios», todo se explica..Todo
escandalo queda ahogado en el amor y confianza en él. Ya no es la
naturaleza quien nos domina, sino El, por medio de ella. Sus razones.
tendria El, sin duda, diremos, para regular asi las condiciones de
nuestra vida; estas condiciones, a buen seguro, no son sino transi-
torias; y, en todo caso, puede apelarse de ellas, de lo que tienen de
brutal y homicida, al tribunal supremo de Dios, y esperar auxilio
contra los excesos del dolor, al mismo tiempo que se tiene el con-
suelo de pensar que este dolor coopera a la obra inmensa de un
Dios justo y paternal.
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Cierto que no siempre conoce el hombre el medio de verse oido
cuando apela asi a Dios contra las brutalidades de la naturaleza.
Podria hasta creer que esto no es posible, y que el mismo Dios es

de este orden fatal que a sus ojos se despliega, cuya férmula
establecié como la de un teorema inmutable que no tiene modo de
modificar o ablandar.

Y, en efecto, la providencia de Dios sobre la naturaleza es, en
cierto sentido, enteramente general y remota. Tiene establecidas leyes
cuya amplitud es desmesurada, cuya simplicidad abarca tantos efectos
que, en la realizacién de las mismas, se produce una suma incalcu-
lable de azares. Son azares que nos trituran, y contra los cuales tiene
el hombre necesidad de verse defendido y de apelar a la Providencia.
Y parece que ésta nada puede a favor suyo, a menos de descomponer
toda la grande maquina. Pero hay aqui uno de esos problemas que,
si han causado estorbo a la ciencia, no lograron nunca causarlo a la
vida. El sentimiento los corta sin titubear, como Alejandro el
nudo gordiano. Instintivamente afirma que ningln azar real existe
para la Causa primera. No siempre se pone a analizar el mecanismo
por el cual podra su oracién ser atendida; piensa a veces que eso se
hara por una intervencién directa, por un golpe de mano, por un
milagro, y eso, sencillamente, resultara, sin duda, del juego mismo
de la providencia general previsto desde la eternidad en relacién con
la plegana y determinado en conformidad con los derechos de ésta,
i Tanto da! él cree, espera, pide, y, si no siempre el soberano Sefior
le atiende, halla por lo menos un refugio en este pensamiento que
su confianza filial le sugiere : el pensamiento de que Dios le pide
por algun tiempo el sacrificio de su propio bien; de que Dios nece-
sita de su sufrimiento para su obra.

En tus cielos, mas alla de las esferas y las nubes,
En el fondo de ese azul inmévil y dormido,

Realizas tal vez cosas desconocidas,

De que el dolor del hombre es como un elemento.

Cuando el hombre se ha levantado, con el poeta, a ese pensa-
miento, y se ha dicho a si mismo, con el Evangelio, que todos los
cabellos de su cabeza estan contados, y que ninguno de ellos caera
sm el permiso de su Padre celestial, su situacion en este mundo se
hace muy distinta. La tierra deja de ser para él una mazmorra, y
se trueca en obrador. Ya no es un caballete de tortura, sino el divino
telar en que se teje, con el consentimiento de nuestros corazones la
tela de los designios de nuestro Padre. Sin caer en la desesperacion,
podemos sentir caer sobre nosotros todas las calamidades y miserias-
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hacer entrega de nosotros mismos a la obra inmensa, esperando las
compensaciones.

------ Pero ei prescindo de este pensamiento, si no me queda mas re-
medio que resignarme a mi soledad frente al misterio, en la negra
noche del universo mudo, en el seno de ese silencio aterrador, bajo
esa mirada de Isis cuya fijeza llega a enloguecernos, vanamente me
esforzaré en reflexionar: no veré que puedan germinar sino espan-
to, loco terror y desesperacion en el corazon de un hombre, si este
hombre tiene corazon y lleva algo en su frente.

Mas de un lector, sin duda, hallard esto poco demostrativo, y si
entre ellos hay alguno especializado en ciencias exactas, se sentira
quiza tentado a sonreirse. También yo, tal vez, me sonreiria con él,
si no me acordase de que muchas cosas que hacen sonreir al matema-
ticoy al filésofo son la vida de la humanidad; y de que ellos mismos,
a ciertas horas, sienten la necesidad de soltar el cordel y el compés
para entregar su corazon a instintos mas profundos que representan
en nosotros lo mejor de nosotros mismos, siendo como son la razén
de la naturaleza, superior a nuestra razon.

Por lo demas, aunque se quiera discutir el valor de ese instinto
de dependencia y de esa apelacion a una proteccion trascendental
gue sentimos surgir dentro de nosotros, no dejaria por eso de abri-
garse en ellos un germen de filosofia, ya que vienen a ser una invi-
tacion a saborear las pruebas a favor de la existencia divina.

Como deciamos poco ha, cuando no se necesita de nada ni de
nadie, cuesta poco hacer alardes de «espiritu fuerte». Pero cuando
uno experimenta de nuevo el sentimiento de su dependencia y de
su miseria, es cuando mira en lontananza buscando la apariciéon del
libertador. Si éste existe, si ha dejado vestigios suyos a nuestro alre-
dedor, nuestros ojos vueltos hacia él no tardan en reconocerle ni
nuestro corazén en adorarle.

De hecho, aqui es donde nos esta permitido el comprender del
todo el estado de espiritu de los primeros hombres, que s6lo podiamos
antes vislumbrar desde el punto de vista demasiado estrecho en que
nos hallabamos situados. Su desamparo, deciamos, frente a una na-
turaleza aterradora, les movi6 a reconocer una divinidad en el mun-
do. No cabe de eso duda alguna; pero no andaba solo este senti-
miento, ni bastaba para fijar su pensamiento. Una vez advertido y
puesto en el camino de la divinidad, su espiritu continuaba en
marcha y hallaba motivos méas profundos, mas desinteresados y mas
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capaces de engendrar mayor certeza. Los que tenemos discutidos y
los que discutiremos luego no les eran desconocidos, segin he de-

mostrado y demostraré aun. ;Como no habia de ayudarles a formarse
de elﬁ%"s Wa-HUdn UIES éfdra ese senfimiento”™ ieh'Sa
contenida una indicacion tan preciosa? ;La necesidad de verse pro-
tegidos orientaba a los hombres hacia Dios como la imanacion orien-
ta la aguja hacia el norte? Llamandole con el corazon, se ejercitaban
en percibirle con la inteligencia. Invocdbanlo con nombres diversos
y revestianle de atributos contradictorios o vergonzosos; pero su
miseria ocultaba s6lo en parte la sublimidad de sus instintos. Su
error, en este aspecto como en tantos otros, estaba en hacer descen-
a“ primera de su tron® “eal; en privarla de la unidad

e inmutabilidad que le corresponden, para hacerle tomar asiento en
los pefiascos marinos con Neptuno, o en las olas de los vientos con
Oo, en detener alli unos homenajes, unas quejas y unos llama-
(grg)ljcénéos que debian subir mé&s alto para encontrar su verdadero

De esa rapida discusion saco por conclusién que, en primer
lugar, e sentimiento de nuestra propia dependencia contiene res-
K \alan Primera un valor real, aunque el argumento en él
fundado tenga s6lo un alcance mmoral y no el caracter de una de-
mostracon cientifica; y que, en segundo lugar, comunica mayor
valor a las otras pruebas llamando sobre ellas la mirada distraida de
los hombres, moviéndonos a inquirir con mayor cuidado y en mejo-
res disposiciones cudl puede ser la fuente de esos hechos condiciona-
dores de nuestra vida.

Dependemos de algo; ¢y no representa a alguien este algo?

* “ d problem* instintivamente propuesto al pensamiento hu-
mano. listos seres de los cuales dependemos son como el anillo mas
cercano a nosotros, el mas facil de coger, de una cadena cuyo otro
extremo es la m.srna Causa primera. Acude luego el raciocinio y

guienSdioed prihdrehplilsd. Qe fub el sentimiento
El raciocinio no ejerce su influencia en todo el mundo en cuales-

«E** el mi rado;
IU V|da en carﬁblo se apoﬁera (yv Podos NOSOtros »y por‘cia admira*

Verdad. Viene spu'és Ta Fazs ‘i/,“gﬁa)flzﬁr% qUCalPe el SATNENS

descubnod distingue y escoge en el montén informe. Asi como no
fué la retdrica quien cre6 la elocuencia, tampoco fué la razén razona-
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LA necesidad.de proteccién

dora quien cred las verdades de que el mundo vive. Ya es bastante
decir que ella las juzga. A fin de cuentas, es la vida la que, ponién-
donas la mann en el hombro, nos obliga a levantar la cabéSft y a
contemplar a Dios.

Béastanos eso para bendecir esa dependencia que nos hace jugue-
tes de la naturaleza, pero que nos acerca por ella al supremo Sefior
y nos pone debajo de su égida.

En cuanto a nosotros que conocemos y adoramos a Dios, encon-
tramos con ella, en lugar del pesimismo turbador de los fildsofos que
le ignoran, un manantial de gozo sutil y dulcisimo. Recibirlo todo
del ser adorado y amado; no ser nada delante de él; confesar a sus
pies que él es todo, que a solo él es debida para siempre toda ala-
banza, todo culto, todo adoracién; y que a nuestra nada no puede
venirle nada si no es adhiriéndose a él, agarrandose a él como la
concha al pefiasco, como el rayo a su astro, y que so6lo en él, segin
expresion de San Pablo, podemos movernos, subsistir y vivir: jes
una pura delicia!; es arrobamiento divino de nuestra flaqueza el
sentirse deliciosamente aplastado por su grandeza.
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SalRam0S de las dieras de lo probable, donde nos han condu-
faics z JS T 135 CoDSid* S precedentes, y volvamos a

I hOmprf t? De necesidad de Proteccidn; y mas necesitado esta

solo f U Verdad CSta en la base de toda muestra vida, no
afusn? V SUS* anifeStadones superiores, sino hasta en cuanto

ducgy EDiagin{eRdferdbs en éto, para IR hakds 1, MGrOadARRs

dfien d e "™ 80" Mlremos de audar Por él con seguro paso. Region

arece vo atihzal\/ll' atmésfe[a es ella muy {ria; la, abstraccjon
arece volatilizar los objetos, al proyectar en’ ellos 'su luz.. No 1m-

porta bien se merece este esfuerzo el resultado esperado.

es equijvalente a f™ S'rar queesta Proposicion : «Hay una verdad»,
es equivalente a esta otra: «Existe un Dios», y qUe quien se nieva &

reconocer a Dios se cierra a si mismo la puerta de la verdad y con

o ’ Ta- * , P
% toda afirn%g%n clo(ns(gelﬁteqey,cf)%‘r tanjt%,«l(a(l e %J(.[i:"i Vi agrave, £
trare 8 fi °ST3s que no reconocen a Dios incluyen, segin demos-
traremos, una contradiccion fundamental. A decir ~erdJd carecen

lio noe encla’ °’ Sl existen, es bajo la_dependencia_implicitade ague-

llo que sus conclusiones explicitas quieren combatir.
Este es el objeto del presente estudio.

miratenmtnr r Ser°®bTcir?s Tbiln r ~ 08 /°rzacbs,a hacerl
inevitables. Quisiéramos hacer entrar en reflexién ailgunos”aqui

8 ni-g ItaaqL'éSrigdenaIPMto. Les diremos: No i'rﬂifjé(i)s/\é]ﬁ wg?ia{ne”‘i
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Ya se comprendera que, tratandose de demostrar a Dios por el ori-
gen de la verdad, como me propongo hacer ahora, no podrad sernos
muy util el testimonio popular, que tanto nos gusta invocar. El de
las civilizaciones primitivas, es muy instructivo en otras materias,
pero permanece casi mudo en este punto; por cuanto, segun tengo
dicho muchas veces, el primer movimiento del hombre frente a la
vida no es analizar, sino vivir; asi como su primer impulso frente al
pensamiento no es investigar sus condiciones, sino entregarse a él,
y por eso ni la psicologia ni la légica son productos espontaneos y
primitivos del.espiritu humano. Con mayor razén adn, la metafisica
trascendental, en virtud de la cual puede uno remontarse desde una
verdad cualquiera hasta Dios, no fué uno de nuestros primeros es-
fuerzos.

Pero si la muchedumbre de los sencillos es incapaz de realizar
por si misma esa sublimacion del pensamiento exigida por la refle-
xion filosdfica, no deja de suministrar la materia para ella. Y si, en
este terreno, inaccesible a sus pasos, la antigiiedad instintiva nos
abandona, en cambio la antigedad sabia nos precede e ilumina nues-
tros caminos.

Es, en efecto, eterno honor del pensamiento griego, represen-
tado por Platon, haber comprendido profundamente y expresado con
términos magnificos que este mundo de pensamientos que en nuestro
interior llevamos y cuya verdad se nos manifiesta como superior a
nosotros e independiente de nosotros, trascendente con relacion al
espacio y el tiempo que son medida nuestra; que este mundo, de
pensamiento, digo, nos hace entrar en comercio, no sélo con las
realidades tangibles de donde nace, sino ademas con realidades supe-
riores e invisibles. Es como un puente de luz, de cien mil arcos, que
nos pone en comunicacion con otro mundo que es el manantial de
la verdad, de la cual no somos sino depositarios, y manantial a la vez
de todas las cosas, que hallan en él sus tipos y las leyes de su ser,
tipos y leyes de los cuales no son ellas mas que movible e imperfecta
encarnacion.

Posible es que Platon haya exagerado en este punto de vista,
como suele suceder a los grandes genios; los cuales, al recibir el
choque de una idea nueva, no pueden siempre tener bastante pose-
sién de si mismos para precisar con exactitud sus limites. Y, real-
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mente, parece que Platdon se dejé arrastrar hasta dar a las ideas
eternas una existencia positiva, casi semejante a la de las cosas que
debian explicar, de las cuales venian a ser asf como el dnhl* Ttctn
es, en todo caso, lo que le echa en cara, con copia inagotable e in-
justa de sarcasmo, su grande y poco respetuoso discipulo, Aris-
toteles.

Parece ser ese el destino de los genios que mejor se compren-
den : el que estén siempre prontos a combatirse mutuamente. A la
manera de Miguel Angel y Rafael, el titan y el arcangel, el pri-
mero de los cuales rendia al segundo un testimonio tal que no
habia de recibirlo mas alto, en el transcurso de los siglos; y el
segundo de los cuales, hablando del primero, decia que daba gracias
al ciclo por haber nacido en el siglo de tan grande hombre; y, con
todo, no podian andar por la calle ni disputar sobre pintura sin
dirigirse palabras duras, asi Platon y Aristoteles, ambos «divinos»,
llenos de estimacién reciproca, no supieron siempre evitar la acri-
monia y la injusticia.

Pero si hay algo de verdad en los reproches del Estagirita, y si
Platon exager6 su pensamiento, no es esto razon suficiente para re-
husar a ese pensamiento el tributo de admiracion profunda que se
merece. Es un aletazo como pocos se han dado en la atmésfera obs-
cura del pensamiento filosofico.

Pues bien, el punto de partida de esa empresa de alto vuelo, es
la enecesidad, profundamente comprendida por Platén, de fundar
nuestra ciencia, y en general todo conocimiento humano, sobre algo
estable.

Nosotros conocemos, y nos sentimos invenciblemente traidos a
conceder a nuestro conocimiento un valor real; nosotros afirmamos,
y nuestras afirmaciones, cualquiera que sea su contenido, tienen a
nuestros o0jos un valor que traspasa infinitamente la exigua persona-
lidad que las hace y los objetos cambiantes ante cuya presencia sur-
gieron. Al decir yo, por ejemplo: «El hombre es débil», siento muy
bien que pongo en juego, en esta afirmacién mia, algo que no de-
pende de mi pensamiento, ni de mi mismo, ni de ningln ser par-
ticular y transitorio. Soy yo quien lo dice, y soy yo quien lo piensa;
pero sé muy bien que esto seria verdadero aun cuando yo no lo
dijese y aun cuando yo no lo pensase.

Por otra parte, la verdad de lo afirmado por mi no depende ex-
clusivamente de las personalidades humanas que yo he conocido ni
de las flaquezas por mi comprobadas. Depende de ellas, ciertamente,
en el sentido de que, sin esas personalidades y sin esas flaquezas, no
sabria yo nada de esa debilidad humana; pero no por ello seria ésta

a
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menos verdadera. Yo confiero, pues, a esta proposicion: «El hombre
es débil», un valor absoluto, y siento sin la menor sombra de duda

en otros y de ellos la he extraido, no es por ello menos trascen-
dente y universal; puede ser inscrita en el cuadro de la eternidad.

Pues bien, ¢ como puede darse una verdad de las cosas a la vez
fuera de las cosas y fuera de los espiritus que las contemplan?

¢ Qué serd esa extrafia realidad de la idea, al parecer suspendida
enteramente en el aire y que no por ello deja de imponérsenos como
real, so pena de ver hundirse a la vez, no sélo nuestra ciencia nece-
sitada de su fijeza, sino aun los objetos que ninguna naturaleza y
significacion tienen sin ella?

¢ Existira otro mundo, del cual no seria éste mas que una copia,
mudable y un calco? ¢Existird una region del espiritu, donde éste
encuentra su alimento y puede asentar su vida interior sobre bases
firmes ?

Pal es el problema de doble faceta que Platon se propuso, y lo re-
solvié, como se sabe, afirmando la realidad de la Idea por encima
mismo de la realidad de las cosas, y diciendo: Nuestro espiritu no
puede sostenerse mas que sobre lo eterno y necesario, y, por tanto,
lo eterno y lo necesario tienen existencia. No hay ciencia del hecho
en cuanto tal; no hay ciencia mas que de la idea representada por el
hecho: existen, pues, las ideas. Eo que esta sometido al tiempo no
puede, como tal, ser objeto 4e ciencia; debe, pues, el objeto de ésta,
propiamente hablando, ser un absoluto; lo que se realiza en el mundo
lo expresa; las cosas sensibles encarnan su verdad; nosotros la des-
cubrimos y recibimos de ella en nosotros una imagen imperfecta,
pero su manantial no se halla ni en los objetos ni en nosotros. ¢ Don-
de, pues, residird? En lo invisible, afirma Platon, y Dios es su
razon dltima y su lazo.

Clara se ve la profundidad de una tal concepcion. ;No basta
acaso ella para merecer, a quien fué primero en expresarla, el epiteto
de divino, que los siglos le otorgaron?

Pero ¢se sostiene hoy todavia esta concepcion? ;Podemos deco-
rosamente ofrecerla a nuestros contemporaneos, y pedirles su adhe-
sibn a la creencia de que la verdad demuestra a Dios, y que lo
demuestra de una manera invencible?

Sin duda alguna.

Y,, para hacer ver esta necesidad, nos basta con revelar el vicio
irremediable de las doctrinas que la desconocen; demostrar como el
materialismo en todas sus formas, al pretender deshacerse de toda
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realidad suprasensible, mata con ello toda verdad y se pone en con-
tradiccion consigo mismo; y que, por otra parte, el idealismo, si no
asciende hasta Dios, yerra su camino o no llega hasta el término de
sus principios.

Empecemos por el materialismo.

Preguntémosle, cuando pretende que nuestra maquina pensante
no es sino el resultado tardio y complicado de una evolucion material
— material, tanto en sus principios como en su soporte —, pregun-
témosle, digo, como sabe él que esta maquina pensante estd bien
construida. /Qué confianza puede tener en ella? ;Qué seguridad
pone en ese choque y contrachoque de particulas de materia que,
reunidas por azar, habrian llegado a formar — si puede aceptarse se-
mejante locura — una maquina mas o menos razonadora? ;Tienen
acaso, la materia bruta y las fuerzas ciegas, interés alguno en com-
poner espiritus rectos, capaces de verdad, y sanos discernidores de la
naturaleza de las cosas?

Por méas que se recurra a la evolucion, y se hable de albures
afortunados, de seleccién natural dirigida a lo mejor, resulta siempre
que, siendo puramente casual el punto de partida, y fortuita la pri-
mera combinacion, de la cual lo restante es puro desarrollo, todo el
producto resulta sospechoso, y no acierto a comprender qué podra
significar la palabra certeza,.

A decir verdad, un buen numero de esos hombres se confor-
man, o parecen conformarse, cuando vienen a decirnos: La verdad
es relativa, la verdad, o lo que llamamos asi, no expresa sino la re-
lacion de nuestro ser con su medio ambiente; y eso, si no verdadero,
es por lo menos algo real. Esta es la razén, dirdn, de que rechace-
mos toda metafisica. Hay s6lo hechos; nosotros mismos somos un
hecho; lo que llamamos verdad no es sino un hecho : es una forma
real de adaptarnos a las cosas, la cual no es necesario que sea ver-
dadera.

Esta manera de razonar es sutil; pero lo que no ven, es que
encierra una contradiccion manifiesta.

Por una parte conceden que, en la hip6tesis materialista, no
puede el pensamiento tener valor absoluto; por otra parte, obran
como si lo tuviese; ya que el formular el razonamiento materialista,
y sacar de él como consecuencia la incapacidad radical de nuestra
mente, es en realidad utilizarla, y con la misma confianza que los
otros.

Tanto nos da que os sirvais de vuestra inteligencia para afirmar
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la relatividad o para combatirla, pues la cuestion es mas profunda.
Ella afecta, no a tal o cual empleo de nuestra facultad pensante,

—suio a su mismo empleo en oi, en cuanto se pretende su legitimidad
desde el punto de vista de la certeza. En vano diréis: jNada que-
remos con la metafisical Con s6lo decir eso y procurar justificarlo
hacéis ya metafisica. Decis: «Nosotros afirmamos la relatividad del
saber», sin ver que, con eso mismo, emitis una afirmacion absoluta.
Importa poco el color de lo que se afirma, si es que realmente se
afirma. La ausencia de todo sistema es todavia un sistema. «Para
afirmar que no es preciso filosofar, decia Aristoteles, es preciso aln
filosofar» ; pues, en efecto, en toda negacién, aun radical, se descubre
aquella actitud fija del espiritu que constituye la afirmacion, de suerte
que el tomar partido contra la verdad es aun glorificarla, y el alzarse
a decir : «Nada sabemos», es afirmar el saber.

En el fondo, si nos decidimos a poner en ello una atencién algo
mas profunda, daremos facilmente con el punto de partida de la
ilusion de que hablo. Es siempre el mismo; hémosle sefialado va-
rias veces. En lugar de estudiarse a si mismo y de descubrir en nos-
otros, como facil es, esta adhesiéon al ser y a la verdad que ningln
sofisma es capaz de desvanecer, se prefiere estudiar la inteligencia
como desde fuera; pénesela ante los o0jos como un objeto; se mira
al hombre, al hombre que estudia la ciencia, es decir, al hombre
ficticio, desde el punto de vista de la filosofia a que nos referimos, y se
declara que, habiendo salido de la materia, no puede levantarse por
encima de ella, y que lo verdadero es solo algo relativo, provisional,
y hasta pura ilusion, afladiendo toda la lira de las sentencias pirro-
nianas y escépticas. Y, mientras tanto, no saben darse cuenta de
que el hombre real que hay en nosotros funciona y afirma; no ven
que, a fuerza de hipnotizarse sobre el objeto, han dejado en olvido
al sujeto; que tras mucho discutir sobre el valor de la palabra hu-
mana, hanse olvidado de que hablaban, y, en resumen, que contra-
poniendo uno mismo a si mismo, se obra de un modo semejante a
esos cachorros que ladran a su imagen, reflejada en el espejo.

Es, pues, imposible, lo repito, negar toda verdad, so pena de
negarse a si mismo y de negar su misma negacion. Todo aquel que
habla, todo aquel que obra, y con mayor razon todo aquel que estu-
dia y ensefia, afirma con ello implicitamente la existencia de la
verdad y se cierra el camino a toda negacion subsiguiente.

Y, por lo demés, muy pocos se hallan dispuestos a llevar a tal
extremo la negacion de la inteligencia humana. Pénensele limites
arbitrarios; se la inquieta con disputas sobre sus derechos. Pero
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mas aca de esos limites y con la reserva de esos derechos, no por
ello se deja de glorificarla. Eos que condenan el orgullo teolégico o
metafisico estdn, por lo comun, hinchados de orgullo cientifico.
[INo puede nuestro espiritu dejar de aficionarse a algo! Pues bien,
pregunto yo: (De ddnde saca este algo su solidez? ;De donde pro-
cede el minimo de verdad por vosotros afirmado? ¢ En qué se funda
su certeza? /No sera en la materia, la cual, careciendo, segin vos-
otros, de todo fin y de todo principio director, ninguna garantia ofre-
ce y nos deja en lo arbitrario. ;Cémo andar contra viento en un
navio movido s6lo por el viento? Si no somos mas que materia y de
la materia procedemos; si no hay en nosotros més que el resultado
de choques atdmicos y del equilibrio de las fuerzas, y si, productos
del azar, no podemos contar mas que con los beneficios del azar,
¢qué valor daremos al extrafio fenémeno llamado pensamiento?
¢Quién nos asegurara que, en vez de un espejo regular capaz de
reflejar fielmente el mundo, no es la inteligencia un trozo de vidrio
informe, donde se quiebran y borran las imagenes?

Y si me decis que también yo me veo forzado a aceptar sin jus-
tificacion alguna el valor de nuestras afirmaciones primeras, y que
el recurrir a Dios, como Descartes, para garantizar el valor de la
inteligencia con la cual hemos después de demostrar a Dios, seria
incurrir en peticién de principio, convengo en ello; pero no se trata
aqui de eso. Creo muy firmemente que nuestras primeras certezas
son inmediatas; pero tampoco conviene servirse de ellas para esta-
blecer un sistema que las hace imposibles. Seria esto ponerse en la
situacion ridicula de un hombre que se ganase la vida predicando el
suicidio. Y éste es el resultado mas claro del materialismo puro. Cons-
truye con su razén una razén compuesta de elementos a los cuales
él mismo ha quitado todo valor y todo significado racional; de
suerte que su conclusidn suprema consiste en debilitar su punto de
??rtidfg, y el término de su filosofia es sepultar en la duda toda
ilosofia.

Pero el segundo aspecto de la cuestion, tal como lo hemos anun-
ciado, no es menos condenatorio del materialismo. '

_ Ninguna garantia posible hay del valor de nuestro espiritu, de-
cimos, si ha salido de las fuerzas brutas; pero ninguna garantia hay
tampoco de la existencia de la verdad misma, si no hay en todo maés
que fuerzas brutas. Ambas cosas andan juntas, como era facil de
prever.

14
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Pues ;a qué se flama verdad si no es a la expresion por el espi-
ritu de un orden de cosas existente, y que dentro de si mismo se
representa el pensamiento? El pensamiento es un ettadro que pre-
tende constituirse conforme a la medida de los hechos, lo cual su-
pone, a menos de ser vano todo pensamiento, que hay en los mismos
hechos algo que se preste a esa medicion; que hay un fundamento
real para la posibilidad de lo ideal, es decir, que los hechos entran
por si mismos en determinados cuadros; que tienen una significacion
racional; que representan una idea, un orden, un plan, cuya nocién
exacta, o por lo menos proporcional, en nuestra mente, constituird
la verdad.

Eso, ciertamente, no equivale a decir que los cuadros de la
realidad sean tan estrechos como los de nuestro espiritu; mas lejos
afirmaremos lo contrario, y de ello sacaremos un argumento a favor
de nuestra tesis. Pero coincidan o no los cuadros de lo real con los
de nuestra mente, lo cierto es que aquél los tiene, o por mejor decir,
los nuestros pueden hallar en él algo utilizable, lo cual supone que en
él hay pensamiento, sea en la forma que fuere. Pero esto es precisa-
mente lo que no pueden admitir sin contradiccion los materialistas.

Para ellos, no hay en el mundo sino fatalidad ciega. Ningun
designio, ninguna idea preconcebida; ningin cuadro preparado
donde recibir los hechos y comunicarles forma accesible a la inteli-
gencia y de la cual pueda ésta servirse. Ninguna idea directriz, como
diria Claudio Beraard, y, por tanto, ninguna inteligibilidad; pues
otra cosa no puede ser ésta sino el caracter de algo representativo de
una idea, con el cual puede adaptarse a las concepciones de una in-
teligencia.

¢Qué sera, pues, nuestro pensamiento, si N0 es Mas que una
forma enteramente arbitraria de entrar en relaciones con el mundo?
Serd entonces un estado del yo que no mirard mas que al yo, sin
correspondencia ninguna con la realidad de las cosas. Es decir, que
la verdad no pasara de puro engafio; que toda ciencia sera tan soélo
un juego de fantasmas; que toda la obra de la inteligencia naufra-
gara en un subjetivismo fatal; y, lo repito, hallandose en todos el
instinto de la verdad, e imponiéndose poco o mucho a todos la afir-
macion de su valor, se caerd aqui también en la contradiccion y en
el vacio, y tanto el ser como el pensamiento mismo se abismaran en
la nada.

Hay que decir, pues, contra el materialismo que no es posible
fundamentar el conocimiento humano ni concebir la verdad, sin
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concebir al mismo tiempo, tras los fendmenos por él observados,
un plan de realizacion manifestado en la evolucidn sucesiva de los
seres; y que, por otra parte, es necesario suponer, en la base de esta

-evotadSiORr UR piiindpio propercionade & 1'que de elir'dehdidir,
elstpd esl, perteneciente al orden ideal, por cuanto de él ha de salir
el ideal.

Puede el lector, por lo dicho, darse cuenta de cdmo esta demos-
tracién no hace sino llevar méas a fondo aquella que nos permite es-
tablecer el principio de una finalidad o de una intencién en el mundo

Dijimos entonces: Si no hay finalidad, no pudo construirse el
mundo que observamos. Afiadimos ahora: Si no hay finalidad el
mundo no puede ser pensado. Sin idea directriz, nada absolutamente
es posible; sin idea tipo, nada absolutamente hay inteligible. Es la
misma prueba mirada desde dos aspectos distintos: el primero se
dirige al ser en cuanto subsiste en si mismo; el segundo se dirige al
ser en cuanto se refleja en nosotros.

Pero, al llevar méas adelante la prueba, hemos de darle mayor
amplitud a fin de acomodarla a nuestras preocupaciones presentes.
Pues no tratamos sélo de hacer inteligible lo real; y no sélo de la
afirmacion de lo real en nosotros hay que garantizar la verdad, sino
de toda afirmacién conforme a las leyes del espiritu, de toda con-
cepcion coherente realizada en nosotros o realizable por nosotros en
una palabra, de toda la inmensidad de lo que se llama las posibles.
Pues si nuestra inteligencia tiene algin valor — y hemos visto que
no puede ese valor ser discutido sin afirmarlo con esta discusién
misma — todo cuanto elabora este espiritu de un modo conforme a
sus eyes, toda combinacion no atacada por ese gusano roedor de lo
ideal que se llama contradiccion; todo eso habra de corresponder,
a taita de realidad positiva, a una posibilidad real. Facil es concebir
esta Ultima distincién. No a todo lo que declaramos posible le es de-
bida una realidad positiva, ni tampoco una posibilidad de hecho la
cual puede ser contradicha por la actual constitucién del mundo Pero
lo que si se debe atribuir a lo que de este modo concebimos es una
posibilidad en si, y esta posibilidad ha de ser real. Todo lo que no es
contradictorio es concebido como posible. Todo lo que es concebido
como posible, si el espiritu estd bien formado, ha de ser real y posi-
ivamente posible, lo cual equivale a decir que ha de encontrarse en
alguna parte, en el ser, un fundamento real de esa posibilidad. Y esto
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lo han admitido, notémoslo bien, no ya Unicamente Platon, Aristo-
teles, Descartes, Eeibnitz, Espinoza y todos los grandes metafisicos
del pasado, sino, aun en asta siglo, las inteligencias mas altas .Y las
mas reacias, algunas de ellas, a toda sutileza metafisica; asi Taine
como Vacherot; asi Rendn como Renouvier; Guyau, Ravaisson, La-
chelier, Secrétan, Boutroux, todos lo admiten.

Y por ahi puede verse cuanta amplitud va a tomar nuestra con-
clusion. Pues no es soélo la ciencia propiamente dicha quien se halla-
rd en ella interesada, por razén de reconocerse en el mundo una idea
directriz; sino que todo cuanto contiene una idea e incluye una sig-
nificacion, deberd reclamar para si, si quiere dar fundamento a esta
significacién, lo que podriamos llamar, en términos muy abstractos,
constitucion racional del ser, 0, en otros términos, la existencia, en
una forma que no determino aun, pero existencia real y cierta del

ideal.

Ved, por ejemplo, el arte.

El arte, sin esta concepcidn necesaria, no puede sostenerse. Pues
la obra de arte, si quiere ser algo distinto de una combinacion arbi-
traria, y, por lo mismo, nula, ha de expresar o bien una idea inspi-
rada en la naturaleza, o bien una idea personal del artista; pues
bien: aun en este caso esta idea s6lo serd personal por razén de su
origen, ya que de suyo contiene una significacion universal. El ar-
tista tiene un sentimiento muy claro de que su idea no le pertenece.
Brot6 en él, pero no es de él; no es su idea, sino una idea que se
manifiesta en él como si esto acaeciese sin él, y cuyo alcance le so-
brepujay domina. Su vida personal no hace mas que ocultarla y en-
volverla entre nieblas. Tocale a él descubrirla, ir tras de ella dentro
de si mismo como presa siempre pronta a escaparsele y que no llega
sino imperfectamente a estrechar en sus brazos; de ahi los desalientos
y decepciones a que tan acostumbrada esta la inspiracion del artista.
Al contemplar su ideal, el artista siéntese en presencia de algo dotado
de existencia propia; que tiene un valor independiente de todos;
que 9e presenta, como algo absoluto, a la contemplacién de toda in-
teligencia capaz de concebirlo; y cuando le parece ya reinar como
sefior sobre su obra, siéntese inclinado a hincarse de rodillas como
delante de algo eterno. ¢ No es esto lo que constituye la grandeza del
arte y explica su accion universal e indiscutible? Si no hubiese en
la obra de arte una vida oculta, una vida impersonal, infinitamente

http://lwww.obrascatolicas.cGm

http://www.obrascatolicas.com/


http://www.obrascatolicas.cGm

fl

168 LAS FUENTES DE LA CREENCIA EN DIOS

elevada y noble, ;podria acaso conquistarse las multitudes y verse
rodeada de simpatia y admiracion?

Es inatil decir: jLa obra de arte no es mas que un signo I Sin
duda alguna. No pietniTlcryiniTrc Imya Vida real en la obra de arte;
pero el signo de qute hablais ha de ser signo de algo, y el ideal
por él manifestado debe fundarse en alguna realidad, sin lo cual
caerfamos en lo puramente arbitrario, y no se explicaria su divino
contagio.

Cuando entro en una sala del Louvre, y la obra de los grandes
desaparecidos se me aparece libre de todo apego aun sensible a su
personalidad transitoria, siento que hay alli, bajo esas imagenes ma-
teriales, bajo esa tela embadurnada y bajo ese marmol, todo un
pueblo de ideas que, bajo la impresion penetrante que su silencio e
inmovilidad religiosa me produce, impone a mi espiritu la afirmacion
de su realidad superior. El artista que ya no existe deja a su pensa-
miento desarrollar una vida mas intensa. Lo que sobrevive en el sim-
bolo material que ha legado, no es su alma, como alguna vez se ha
dicho, sino una idea que de pronto se impuso a su alma, y que des-
pués va imponiéndose a una multitud de otras. EIl la encarn6, pero
no la hizo él. En la insignificancia del simbolo, marmol o tela, res-
plandece la trascendencia de aquella idea 'y se me aparece casi sensi-
blemente. Despréndese de ella un perfume de eternidad; la belleza
parece palpitar y la verdad decirme : iSoy yo !, y el Ser declinar alli
sus nombres, sus titulos eternos y sublimes.

¢ No habéis observado la especie de choque que se produce en
nosotros, cuando, en presencia, por ejemplo, de una obra maestra
de escultura, y en el transcurso de la contemplacion estética, nos
hemos elevado al nivel de la obra sofiada y puesto a tono con ella,
y la hemos vivido como nos parece la vivié el mismo artista, 0 mejor
como parece ella vivir en si, en una regién superior a la del artista y
aun a la de todo lo imaginable; cuando, digo yo, en medio de este
suefio sobrehumano, extendemos la mano, y sentimos el frio y rigidez
del marmol? Es un sacudimiento inevitable, es una caida. Hemos
descendido desde la idea a la materialidad del signo; hemos dejado
aquello que propiamente hablando representa la obra, para ir a parar
en el medio, y este contraste nos hace sentir mucho mejor el caracter
trascendente y eterno del pensamiento escrito en la piedra.

Simbolo admirable de lo que ocurre al artista es la antigua fabula
del hombre enamorado de una estatua. Pareciale viva, esa forma
amada, y en esa existencia misteriosa de la idea, mas real para el
espiritu que no lo es para los sentidos la materialidad donde se en-
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carna, contemplaba el concierto inefable de dos seres. No era ya un
marmol, sino la belleza eterna, lo que abrazaba él.

Y, por lo demas, ;no es éste mismo el caso de todo amor pro-
vocado por la belleza? ¢ No es eso lo que de inmenso hay en el amor
humano, aun suponiéndolo desviado o bien inconsciente de la mi-
seria profunda de aquello que causa su turbacién?

Sobre este objeto, aunque fuese indigno — ¢existe en el fondo
ningun objeto creado que no sea indigno de los impulsos inenarra-
bles del corazén? — sobre este objeto proyecta el amor su propio
suefio. Ve lo eterno en las cosas pasajeras; encierra siglos en un
minuto breve; derrama todo el cielo en la claridad movil de una
mirada, y absorbe el Ser entero, con todas sus riquezas, en el ser
vacio y pasajero, escogido por él. Trétase, pues, en realidad, de lo
Absoluto, al cual se ha unido por el corazon, a través de la fragilidad
de una vida mortal. Y es esto lo que constituye la grandeza y el
valor eterno del amor, asi como constituye la grandeza del arte y de
la ciencia el ligarse ellos también a lo que es eterno mediante lo
pasajero, a lo que es inmovil en lo mavil, a lo que es invisible me-
diante lo visible.

Y como, finalmente, en todas las cosas hay ciencia, arte y
amor; como en el conocer, amar y obrar esta toda la vida, toda la
vida se halla pendiente nuestro problema, toda la vida reposa en la
afirmacién del ideal.

De todo lo cual, creo poder sacar esta conclusion: hay en la
constitucion de todas las cosas, y bajo una forma Unica, un funda-
mento real de lo que llamamos ideal.

Mi conclusion es modesta. Este fundamento del ideal, yo no le
llamo todavia Dios, a fin de no prejuzgar graves cuestiones; pero,
si, afirmo su realidad, y se vera que en ello hay para la prueba de la
existencia de Dios un fundamento de una solidez a toda prueba.
Espero, en efecto, demostrar que el idealismo, que nos va siguiendo
hasta aqui, no podrd luego negarse a pronunciar el nombre de Dios
sin contradiccion manifiesta y sin amontonar absurdos en compara-
cion de los cuales todos los misterios de Dios son claridad.

Pero antes tdcame presentar algunas consideraciones que me
parecen a propésito para confirmar nuestras afirmaciones, y que ten-
dran la ventaja de unir a la autoridad de la reflexion filoséfica, a la
cual apelamos, el testimonio mismo de nuestros instintos.
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He observado muchas veces que, en ciertos aspectos, el instinto
€s mas rico, y, por lo mismo, mas instructivo que la vida reflexiva.
Pues la vida reflexiva no representa sino las ideas claras, las que
llegan, tras una elaboracion completa, a plena luz en nuestra con-
ciencia. El instinto, en cambio, posee la riqueza de toda una mul-
titud de ideas obscuras que no saldran a la luz, si es que salen, sino
después de un largo esfuerzo, y, si se trata de la humanidad, des-
pués de largos siglos.

Desde este punto de vista, puede decirse sin paradoja alguna que
todo progreso resulta de momento un retroceso; por cuanto la idea
clara empieza velando y rebajando el valor de la inconsciente ri-
gueza que viene a reemplazar. S6lo a copia de tiempo y gradual-
mente esta riqueza serd de nuevo percibida y reconquistada. ¢Acaso
el reverbero del mar no oculta a los 0jos y no hace olvidar a la inte-
ligencia los inagotables tesoros que la vida ha escondido en las pro-
fundidades del abismo, hasta que multiplicados sondajes hayan de-
vuelto esa vida, pieza por pieza, a la superficie ?

Por eso conviene estudiar de cerca las ilusiones de los pueblos,
aun los mas groseros, pues son sumamente instructivas. Encuéntren-
se perlas de verdad aun en ese estercolero de error.

Ved, por ejemplo, al fetichismo. En él se pone de manifiesto
mas de un aspecto del corazon humano; hemos ya sacado de €l mas
de un pensamiento util, y, desde el punto de vista de nuestra cues-
tion presente, contiene una indicacién muy preciosa.

¢Quién no recuerda el retrato, trazado por lIsaias, del artesano
fabricador de idolos? «Un hombre se dirige a la selva; escoge algu-
nos arboles; planta pinos, y la lluvia los hace crecer; estos arboles
sirven al hombre para quemar... Danza al fuego la mitad de su ma-
dera; prepara un asado y se sacia; se calienta y dice: jAh ah yo
me caliento! {Veo la llama! Y con lo sobrante construye un dios,
su idolo; prostérnase ante él; lo adora, lo invoca, y exclama: i Salva-
me!, pues eres mi Dios».

Esta profunda ironia es ciertamente admirable, y muy justifi-
cada por la ilusion del id6latra; pero penetrad en el fondo del cora-
zon de ese hombre, y veréis que no todo es locura en su actoe o
mejor, la locura no es aqui mas que la manifestacion de un senti-
miento desviado, pero justo en el fondo.
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Hemos indicado, en efecto, la trascendencia de la idea artis-
tica con relacién a quien la concibe. Nace en su cerebro, pero no le
pertenece; pasa a su obra, y de ella al_espectadory peig, a traves de
sus peregrinaciones, ella permanece siempre igual a si misma, y, en
su significado y valor, independiente de toda inteligencia y de toda
cosa. Pues bien, introducid este sentimiento de la trascendencia de
la idea en un cerebro de salvaje, y creais la idolatria; pues el sal-
vaje confundird al instante la idea misma con el signo, y, dandose
cuenta instintivamente de que la idea contiene en si algo indepen-
diente, eterno, inmutable, superior, divino, divinizard a la vez su
materia ; ese lefio se convertird para él en sagrado, por estar imbuido
y dominado de la idea y por haberle ésta amasado con su luz y, en
cierta manera, transfigurado.

¢Por qué motivo prohibia Jehova a su pueblo las representacio-
nes de figuras vivientes sino por temor del significado superior, v,
poi; lo mismo, atentatorio a sus derechos, que los judios se sentirian
inclinados a atribuirles ?

¢Qué significaban las estatuas habitadas de los Egipcios, las
piedras sagradas de los' Semitas, los sortilegios de todas suertes, tan
difundidos en toda la antigtiedad, sino la confusién perpetua de la
idea y del signo; pero, al mismo tiempo, el sentimiento poderoso
de la realidad superior de la idea y de su esencia casi divina ?

Da misma escritura — que es también una especie de obra de
arte, puesto que encarna a su manera una idea en un signo — fué
venerada en toda la antigiedad; convirtiése, entre muchos pueblos,
en objeto de un real fetichismo. Todavia hdy, en algunas razas ne-
gras, es considerada, por los que no saben leer, como algo sobre-
natural. Da razon esta en que un libro es como alguien que os habla
y 0s ensefia, y 0s pone en relacion con algo que excede infinitamente,
no solo a los signos materiales de los cuales estd compuesta la escri-
tura, sino a la misma personalidad del autor, primera victima, puede
decirse, de la opresion ejercida por la verdad.

Importa, en efecto, hacer notar, y de esto saca su valor nuestro
anélisis, que aquello a lo cual va dirigida la veneracion del hombre
primitivo, con ocasion de la escritura, no es en manera alguna el
escritor, como parece a primera vista deberia ser, sino algo superior,
no se qué divinidad que se revela, y de la cual el hombre, el escri-
tor, no es sino el intermediario, el sacerdote, el que abre, por decirlo
asi, la puerta del misterio por donde la verdad quiere pasar.

Y prueba de ello es que, cuanto mas impersonal es la escritura.
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y menos conocido el autor, cuanto mas llegue la mano del hombre a
borrar todo vestigio suyo y a esconderse el autor detrds de seudoni-
mos expresivos, de aparato apocaliptico y de medios graficos artifi-
ciales, més vivira la idea de su vida propia y mas producira en quien
la frecuente la impresion de una presencia superior, de un contacto
cuasi divino. .

Asi es como la imprenta, substituidora de las copias antiguas,
ha resucitado en parte el antiguo fetichismo. Al decir el rastico:
«Estd impreso», es como si dijera: «Es la verdad». ¢(Por qué otra
razén sino porque aqui, quedando mas escondida la mano del hom-
bre, deja mas ancho lugar a la divinidad de la idea ?

En el fondo, no es otro el origen del culto del «se dice». {Se
dice ! jqué poder tan magico el de estas dos palabras! Fulano ha
dicho, nada valdria; zutano ha dicho, tampoco valdria maés, y asi
podrian citarse mil nombres sin que sus autoridades reunidas pudie-
sen igualar la de este se 1 misterioso, que parece personificar la
verdad misma. Y, en efecto, a nuestros ojos la personifica, y por eso
la g_eificamos, sintiendo, por un instinto profundo, que la verdad
es divina.

A medida que la humanidad va tomando conciencia més clara
de si misma, los hombres procuran hacer a un mayor namero de
cosas participe de esa eternidad de la idea que parecia, en ciertas
-épocas, reservada a las ideas abstractas y generales. Una desenfre-
nada publicidad de ideas nos desborda. Se amontonan los hechos a
vista de cada lector. 'l odo el universo aporta a ello su contingente,
y las crénicas mundiales de nuestros periddicos acaban por conver-
tirse en una necesidad vital para las inteligencias. ;Por qué razén?
Sin duda, para muchos de nosotros, es vana curiosidad; es Unica-
mente gula o vano apetito del espiritu. Pero en otros y, a mi ver, en
*&l conjunto, es la sefial de un sentimiento mas vivo de lo que contiene
todo hecho, aun el méas pasajero, de interés permanente y significa-
cion superior. Las ciencias nos han ensefiado la solidaridad universal
y eterna. Todo estd en todo, decia Anaxagoras. Todo obra en cada
cosa y en el conjunto de ellas, y todo sufre la reaccion de todas y del
conjunto. Por eso el sentir y hacer sentir el interés absoluto y eterno
de cada suceso, aun el mas infimo, es una necesidad de un siglo tan
comprensivo como el nuestro. Dedica al detalle la misma atencién

i, 151 frnncé”™ 'a Pa>alra uivalente a «no, algunos, tiene aqui mas fuerza de ex-
presidn due nuestro se. (N de ()1 ¢ a
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religiosa que se concedia antes exclusivamente a los sistemas. Hay
en esto un peligro, ya lo sé; pero, en todo caso —y esto es lo que
ahora me interesa — es testimonio del espiritu a favor de la afirma-
cion de que, en el fondo, todo es general, por razén de la idea que
representa, y de que todo ser tiene un alcance universal, aun la nube
pasajera, aun el efimero mosquito.

Por lo demés, en la misma vida ordinaria, mil pormenores
pueden servir para coger in fraganti ese sentimiento siempre pre-
sente, aunque no siempre advertido.

Ya he llamado la atencién sobre el extrafio estado de espiritu
gue nos hace mirar a veces los objetos, las personas, 0 a nosotros
mismos con una mirada llena de asombro, como una cosa entera-
mente nueva, 0 como Si esta cosa revistiese de subito un caracter
absoluto, una significacion eterna. Gran namero de observadores lo
han hecho notar. Sobre todo al anochecer, cuando la sombra despoja
a las cosas de su aspecto familiar, las simplifica, las hace destacarse
sobre el cielo en perfiles secos y geométricos, el espiritu les comunica
facilmente ese algo definitivo y abstracto que maravillaba a Pitagoras
y le movia a llamar la naturaleza una geometria eterna.

¢No procura acaso el pintor despertar este sentimiento, aun a
propdsito de los aspectos mas cambiantes de la naturaleza, o de los
seres mas individuales? ;Acaso el pintor retratista, pongo por caso,
no aplica todo su esfuerzo a levantarse ante el modelo vivo, hasta
la idea de la naturaleza que en él se encama; a absorberse en esta
idea; en una palabra, a vivirla, a fin de saberla expresar con una
fidelidad tal que consiga hacer de su cuadro no un calco vulgar, el
duplicado de una personalidad fugitiva, sino un trozo de humani-
dad, un objeto de contemplacion eterna, una cosa que sea en si in-
dependiente del tiempo y del espacio?

Ese ser nacido el dia antes, que muere mafana, que huye con
la rapidez del reldampago, a través de este mundo de fantasmas, el
espiritu lo fija, lo inmoviliza, lo clava para siempre jaméas en la co-
leccion inmutable del ser. Lo concibe fuera de la materia y de la
condicién mortal; es decir, lo piensa, en lugar de simplemente verlo.

Y asi sucede con todas las cosas. Hay un misterio en cada cosa
vista con el espiritu. Es el misterio del Ser y de sus inagotables ma-
nifestaciones. Es el calidoscopio eterno que desenrolla sus formas
siempre sin cesar renovadas, como un programa sin fin, como una
serie de concepciones entrelazadas aunque diversas; y cuando la
vida sensible, con sus fascinaciones, nos deja un poco libres y nos
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permite subir hasta esos dilatados horizontes y esas alturas serenas,
nos sentimos nosotros también perdidos en esos vastos espacios; no
somos sino una de las letras de ese alfabeto eterno; nuestro mismo
nomine noy (la un ;dnido extrafio; suena a hueco por decirlo asi;
nuestra personalidad parece vacia; no es mas que una idea, uno de
los aspectos cambiantes del ser.

Nada como ello para despegarnos de la vida; pues, lo que desde
ese alto punto de vista, desprendido de los sentidos y de las condi-
ciones temporales en que nos tienen sumergidos, se nos aparece
como un suefio, es lo que se llama realidad.

¢ Qué es mas real: lo eterno, o lo pasajero? Pues bien, lo que
hay eterno en todas las cosas es la ¢dea, no su realizacion pasajera.
¢ Qué es todavia lo mas real: lo que estd en plenitud, o lo limitado ?
Pues bien, lo limitado, lo imperfecto, siempre deformado en alguno
de sus aspectos, es la realidad sensible; y, por el contrario, la idea
posee plenitud, esta toda en si, sin limitacion ni defecto.

Asi Platon es quien tiene razon, ha realidad no es sino sombra:
lo verdaderamente real es lo ideal.

Pero jcomo se agranda aun esta impresién, si, en vez de apo-
yarse soOlo en el presente para lanzarse a esas regiones ideales, se
consideran los acontecimientos del pasado, o se dirige la mirada a
las perspectivas del porvenir ¢

No es palabra vana eso de «rasgar los velos del pasado». El pa-
sado es, en cierta manera. No existe ya, pero es, segin una distin-
cion famosa. El pasado es la riqueza adquirida por el ser sucesivo
llamado mundo; es el trabajo realizado por la evolucion universal,
es la reserva, en adelante intangible, de los graneros eternos. Todo
cuanto ha sido queda para siempre adquirido para el ser; el espiritu
se mega a no ver en él, todavia hoy, mas que la nada pura. Pues
bien, la verdad de eso que de él decimos no puede fundarse Unica-
mente en su ser pasajero, no existente ya; se funda, pues, y asi lo
sentimos, en su ser eterno, es decir, en el plan de desenvolvimiento
a que obedece, en la orden que ejecutd, en la idea de la cual no fué
sino la realizacién sucesiva. Y todo eso ha de ser real, si nuestro
pensamiento lo es, y todo eso debe estar fundido en alguna parte, si
nosotros no somos victimas de algun espejismo, cuando, al recons-
tituir la historia del pasado, nos figuramos seguir, como en el mapa,
los caminos recorridos por sus ejércitos, y la estela dejada en los

mares sin riberas por sus flotas cargadas de seres y de aconteci-
mientos.
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Y el porvenir nos causa una impresion semejante.

El porvenir es el plan que va prosiguiéndose; es la serie for-
mada de seres y de fenémenos que nosotros, con los ojos del espi-
ritu, vemos hundirse en la profundidad de los espacios, como un
cortejo que va siguiendo su camino. ;Cudal? No lo sabemos, y, en
nuestra ignorancia, calculamos las mil direcciones que puede tomar,
pero pensando que la verdadera ha de estar fijada en alguna parte,
no ciertamente en forma que prive de su espontaneidad a los jefes
de fila, pero si en forma que permita establecer una ciencia total que
no podemos menos de concebir por encima de los espacios y tiempos.

Asi, aun a los ojos de la imaginacion — y la razon estad conforme
en ello —, el pasado es, el futuro es, de la misma manera que hemos
dicho : Lo posible es.

Y, a decir verdad, si esto no tuviera ser, ;qué lo tendria a los
ojos del espiritu?

El presente, como tal, en su realidad tangible, existe sélo para
los sentidos; la inteligencia nada tiene que ver con él. La inteli-
gencia tiene necesidad de fijar su objeto, de contemplarlo a gusto en
una inmovilidad superior. Pero lo real es esencialmente movil; el
presente pasa, y, en su movilidad siempre fugitiva, ningin asidero
deja al espiritu. «Nadie se bafia dos veces en el mismo rio», decia
Heraclito; el tiempo no vive mas que de una muerte perpetua.
¢Qué conocemos, pues, si a la vez el presente, el pasado y el por-
venir nos escapan?

La respuesta es facil. Conocemos lo eterno, el cual se halla
presente en el pasado y en el porvenir, al mismo tiempo que se
manifiesta en lo presente.

Cuando decimos: Lo pasado tiene ser, queremos significar que
hay en él algo no perecedero: la idea por él manifestada, y es a
ella a quien se une nuestro espiritu al escribir la historia. Cuando
decimos: Lo por venir tiene ser, significamos que hay de lo por venir
alguna cosa existente ya: la idea que expresard, y el camino que
lo encajonara, como un carro siguiendo la rodada. En fin, cuando
decimos : Lo posible tiene ser, significamos con esto que participa de la
eternidad de la idea, que expresa la riqueza infinita del ser, el cual,
por su amplitud y caracter total, contiene lo real y lo desborda.

Asi, en todos conceptos, el objeto de la inteligencia, lo verda-
dero, lo ideal, llAmeselo como se quiera, es trascendente a toda
realidad temporal y mudable; el trabajo de nuestra mente nos hace
vivir en la eternidad.
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O nada conocemos, 0 nos estd patente la eternidad. O somos
ciegos o alucinados, o nuestra mirada penetra en el cielo por la mis-
teriosa puerta de la idea.

~ no cesaré de—rpctrrin-; tuuiu es Imposible anrmar y Hasta
concebir que no conocemos nada, que somos ciegos o alucinados,
puesto que el primer impulso de nuestra mente, al salir de la vida
inconsciente, y, después, la intencion implicita de todas sus activi-
dades, es la adhesion total, completa, irremisible al ser y a la ver-
dad, nuestra conclusién resulta irresistible. Lo ideal es tan real
como lo real; es real con anterioridad a él, puesto que lo explica;
es real més alla de él, pues lo desborda con toda su inconmensurable
anchura. Es rigurosamente infinito y eterno.

Réstanos averiguar si todo eso basta; si podemos contentarnos
con esa expresion vaga y con esa realidad suspendida en el aire que
se llama lo ideal, o bien si esta realidad nos lleva de un solo golpe
Qasta la Realidad suprema, y si hemos de traer aqui el nombre
e Dios.

El camino que nos ha de llevar de las nociones mas arriba ad-
quiridas a las que nos resta conquistar puede indicarse del siguiente
modo: La verdad nos conduce a lo divino; lo divino nos con-
duce a Dios.

¢Es que vamos a distinguir extrafiamente entre dos cosas ma-
nifiestamente idénticas : lo divino y Dios? Esta distincion no soy
yo quien la hace, sino que me es impuesta por un conjunto de doc-
trinas muy en boga, y que, para comodidad del discurso, he pre-
sentado ya con el término comdn de «idealismo».

Por consideracion a esas doctrinas, en las cuales han tenido la
desgracia de dejarse prender inteligencias muy altas y corazones
muy nobles, y también para no dejar ninguna escapatoria, ninguna
malla rota en la red donde aspiramos a coger los espiritus, me he
abstenido de concluir en seguida de lo divino a Dios, de lo ideal a
un ser pensante; de la verdad concebida como existente en si a una
inteligencia donde se contiene esta verdad.

Conviene ahora forzar este paso.

Dejaré a un lado, de momento, lo que podria llamar idealismo
cientifico, el cual confiesa de buen grado que el mundo manifiesta
un plan, que es realizacién de un ideal, y que la verdad consiste
para nosotros en la concepcién de ese ideal; pero al mismo tiempo
se mega a investigar la manera como este ideal subsiste.
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Hay una idea directriz del mundo, os dira, por ejemplo, Claudio
Bernard. La naturaleza entera revela un plan, y tanto la evolucién
de cada ser, como la de todos los seres, se dcsart-nlla Rotiforme a nrm
idea preconcebida. Pero ;existe en si misma esa idea 0 es la idea
de alguien? ¢;es inmanente o trascendente? Nada sé de ello; ni
lo sé ni puedo saberlo, por la razén de que esto sale del dominio de
la ciencia.

Muy bien, y es digna de elogio tal reserva, mientras se presente
como provisional, mientras exprese Unicamente la modestia del sa-
bio, su cuidado en excluir del dominio de la ciencia problemas que
no le incumben y cuya preocupacion no podria menos de alterar
sus métodos. Mas, si se pretende decir que cualquiera investigacion
de ese género estd vedada no solo a la ciencia positiva, lo cual es
cierto, sino también al espiritu humano, no sera entonces modestia,
sino error; no es ya rigor de método, sino confusion entre el mé-
todo de las ciencias naturales y el de la filosofia. ;Cay0, acaso, en
este error el grande hombre de quien estamos hablando, y el que
dijo: «El hombre es naturalmente metafisico y orgulloso», no se
dejé, acaso, llevar a una metafisica negativa? Doy a esto poca im-
portancia. La gran autoridad cientifica de Claudio Bernard en nada
avalora sus conclusiones como filosofo. Bastanos reconocer que su
actitud como sabio no es la de un adversario. Consiste en dejar el
problema en suspenso, como perteneciente a un orden ajeno a las
ciencias positivas. El nos da la afirmacion de lo ideal después de
haberlo descubierto en las cosas; a nosotros nos toca mirar qué
podemos sacar de ella, y si de «este algo» hemos de sacar la conclu-
sion de la existencia de «alguien».

Y aqui es donde interviene el idealismo metafisico, no ya cien-
tifico ; dogmatico, no ya provisional.

* * *

Para algunos — Taine entre ellos — lo ideal subsiste realmente,
pero subsiste en si. La verdad no es una concepcién arbitraria de
nuestro entendimiento, pero no es tampoco el pensamiento de algun
ser situado fuera del mundo, ni de alguna realidad misteriosa exis-
tente en el mundo. Existe en si; es una férmula, una ley, un
axioma, una definicion eterna, soberana, inmortal, creadora. Con
todas las palabras solemnes que se aplican a Dios se decorara la
abstraccidn vacia que debe ocupar su sitio. He recordado ya en otra
parte el ditirambo empleado por Taine para glorificarla. Es una pa-
gina que esti en la memoria de todos: «En la cumbre suprema de
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las cosas, en el mas alto sitio del éter luminoso e inaccesible, pro
nunciase el axioma eterno, y la resonancia prolongada de esa formula
creadora compone, con sus ondulaciones inagotables, la inmensidad
del universo. Toda Lima, todo cambio, todo movimiento, toda
idea es uno de sus actos. Subsiste en todas las cosas, y por ninguna
esta limitada. La materia y el pensamiento, el planeta y el hombre
los montones de soles y las palpitaciones de sus insectos, la vida y la
muerte el dolor y el gozo, nada llega a expresarla por completo.
Llena el tiempo y el espado, y permanece encima del tiempo y del
espacio ; no queda comprendida en ellos, y dios derivan de ella,
loda vida es uno de sus momentos, todo ser una de sus formas, y
de ella descienden las series de las cosas conforme a necesidades in-
destructiMes, atadas por los divinos anillos de su cadena de oro.
La indiferente, la inmovil, la eterna, la omnipotente, la creadora,
ningin nombre llega a agotarla, y cuando queda sin velo su faz
serena y sublime, no hay inteligencia humana que no se incline,
consternada de admiracion y horror...»1

¢Toda esta poesia, magnifica, hay que confesarlo, basta para
disfrazar el vacio irremediable de doctrina tal? La hemos hallado
impotente para explicar la produccion del mundo; ¢no lo es tam-
bién en el mismo grado para fundar, en Ultimo término, la verdad?

Invocando asi una ley suprema, damos un gran paso; pues de
un golpe nos situamos por encima de todo el materialismo ; pero, por
muy suprema que pueda ser esta ley, queda siempre sin explicar de
donde saca su realidad. Pues paréceme a mi, y lo mismo ha parecido
generalmente a todo el mundo, que una ley es un ser I6gico, un ser
de razon, sin consistencia alguna en si mismo. ;La pondremos en
nuestro espiritu? Asi lo intentaran otros pensadores; pero Taino
sintié que entonces deja de ejercer su papel. Lo que gana en solidez,
piérdelo en valor, pues con ello se reduce a la medida de nuestras
concepciones, y, por otra parte, esa formula, si quiere ser la formula
del mundo, ha de serlo de nuestro espiritu como de todo lo res-
tante, y el alojar la férmula de nuestro espiritu dentro de nuestro
mismo espiritu, a la vez como su causa y como una de sus creacio-
nes, es explicar lo mismo por lo mismo.

Taine mantiene, pues, enteramente en el aire su axioma : en la
suprema cumbre de las cosas; dice que él re pronuncia, es decir,
segun el sentido natural de las palabras, que alguien lo pronuncia,
0 se pronuncia a si mismo. Mas no, no es ésta la idea del pensador.

*» L«i PhUosothes classiques, in fine.
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La férmula existe en si, encerrada en su esencia logica, en estado
abstracto, irreal, y, no obstante, real, ya que produce y explica.

--------- .Y esto seria al fondo del universo? ¢Seria el fundamento de

toda verdad, el gran secreto delante del cual «no hay inteligencia
humana que no se incline consternada de admiracion y horror» ?

Yo no puedo volver de mi asombro viendo que un espiritu firme
y positivo como el de Hipolito Taine ha podido hasta este punto
complacerse en abstracciones vacias.

Y lo que mas me admira es que tales concepciones aparezcan en
hombres que tienen siempre en boca la palabra experiencia; que
pregonan por todas partes lo positivo, lo tangible, lo claro, lo cien-
tifico. ¢Dénde encontraron, en su experiencia, un axioma que ha-
bita en el aire, exterior a todo espiritu, y privado de toda realidad
substancial? (Qué ventaja puede haber en reemplazar al Dios vi-
viente .de la filosofia espiritualista por ese Dios axioma que pretende
ser el universal inteligible y en el fondo resulta la mas ininteligible
de todas los cosas?

Porque, en definitiva, ¢qué distincion se impone con mas fuerza
a nuestra inteligencia, si no quiere confundirlo todo, en si y en las
cosas, que la que existe entre el orden légico y el orden real ? ;Se
querra ahora identificar esos dos dominios irreductibles? Y, después
de. haber acusado tanto a nuestra metafisica de contentarse con abs-
tracciones vacias, se pretende ahora conferir a lo que es, supongo
yo, pura abstraccién, a una ley, a un axioma, a una definicion,
existencia positiva sin ninguna especie de soporte?

* % *

Pero otros espiritus acuden en socorro de esa débil concepcion
y tratan de proporcionarle el apoyo que le falta. El ideal, dicen, la
fuente de verdad, no es una férmula en el aire, un axioma sin con-
sistencia ; pero tampoco es una persona, un Dios viviente, cuyo
pensamiento seria la ley de todo. Realizar de esta suerte el ideal seria
envilecerlo, pues seria limitarlo, encogiéndolo en la exiglidad de
una persona. Lo que ganaria en realidad, lo perderia en infinidad,
en perfeccion, en universalidad, en todo lo que lo constituye en lo
que es, y, bajo pretexto de ser real, dejaria de ser el ideal.

Lo concebimos, pues, en estado mixto. No vive en si mismo
trascendente y separado de las cosas; vive de la vida misma de las
cosas. Se encarna en lo real, rebasandolo por su amplitud. Es, como
el infinito de Aristoteles, aquél a quien sus realizaciones sucesivas
no lograran agotar. En si, y en su perfeccién, es un puro ideal, una
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esencia; pero el tiempo y el espacio tienden sin cesar a realizarlo,
aungque siempre de una manera imperfecta.

Y en eso consiste Dios. No hay otro. Esencia, tipo, verdad.
idea pura, ideal supremo: tales son los nombres que se le dan
cuando se le considera en si mismo. Y, si se habla de lo que en él hay
de realidad, es la Naturaleza, somos nosotros, es todo, es el cosmos
con todos sus esplendores y sus taras.

He aqui el sistema.l Omito pormenores que me arrastrarian a
digresiones inutiles; retengo lo esencial, y veo que, en efecto, al
ideal, puramente logico en Taine, se le concede aqui cierta realidad.
Pero noto también que esa esencia pura a la cual han dado en llamar
Dios, no se realiza mas que en el mundo, es decir, fuera de si. Pues
en vano dicen con Vacherot que, si Dios no es sino el ideal del
mundo, en cambio el mundo es la realidad de Dios; salta a los ojos
que esta realidad que le otorga el mundo puede ciertamente servir
a Dios en cuanto no es Dios, sino Naturaleza; pero de nada sirve al
Dios que no es ya Naturaleza, sino Dios.

El mundo es imperfecto: todos lo conceden; el ideal es lo per-
fecto : para esto sirve. ;De qué puede servirnos una realidad imper-
fecta, para dar consistencia a lo perfecto ?

Insisto, pues, y pregunto qué clase de ser conceden esos fildsofos
al ideal considerado como tal, a fin de que pueda yo ver si basta este
ser para fundar la ciencia y servir de norma a toda verdad.

Pues bien, cuando asi les apremio y les pregunto donde preten-
den alojar su ideal considerado como tal, qué clase de ser posee, qué
consistencia le dan : no queriendo dejarlo suspendido en el aire, como
Taine, s6lo una cosa pueden responderme: Habita en nuestra inte-
ligencia; tiene la consistencia que le da nuestro espiritu; tiene el
mismo ser propio de todas nuestras ideas, de suerte que la idea que
de Dios tenemos, es el mismo Dios. Asi es que Dios «tiene por Unico
trono el espiritu y por Unica realidad la idea», segun ha dicho uno
de los sostenedores de esta doctrina. Asi, pues, Dios sélo existe por-
gue nos es imposible dejar de concebirlo, y pensar en Dios es, rigu-
rosamente hablando, crearlo.

A lo cual — diré a mi vez sin rodeos — ese Dios resulta senci-
llamente absurdo, y, cosa no mas grave, pero que impresionara tal
vez méas a hombres a quienes no espanta el absurdo, ese Dios resulta
perfectamente inatil, en punto al problema por nosotros planteado.

Porque si reclamamos aqui el ideal, es con el fin de hallar ulia

i. Volvéremos a ocuparnos, en nuestro Gltimo capitulo, de las dificultades que nos
opone este sistema. Aqui solo demostraremos su insuficiencia.
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base a nuestra ciencia y un fundamento a la verdad. Pero ;como
podria cimentar objetivamente nuestra ciencia un ideal que esta en
nosotras, exclusivamente en nosotros? Buscamos algo que pueda
servir de norma a nuestro pensamiento, y se nos dice que, al contra-
rio, jel pensamiento es quien crea con su acto esta norma 1 El espi-
ritu se aplica a buscar el ideal y a modelarse en él, y, al cabo de
sus investigaciones, jconcluye que es precisamente él mismo la fuente
de ese ideal!

Curioso es ver qué de esfuerzos hacen algunos de esos filésofos
para salirse de este callejon sin salida. Vacherot trata de demostrar
que el ideal, aun sin existir mas que en nosotros, no deja por eso de
tener un valor objetivo. Porque, dice, nosotros le concebimos como
necesario, universal, impersonal, y, por tanto, distinto de nosotros y
superior a nosotros, aunque sélo se realice en nosotros.

i Muy bien! Lo concebimos asi, y, por lo mismo, lo dejamos es-
tablecido asi; pero entonces necesario es sacar la natural consecuen-
cia, dejando de decir que sélo por nosotros tiene realidad. Pues toda
tentativa de conciliar ambos extremos es un juego de escamoteo, in-
digno, a mi parecer, de un filésofo.

i Como! Aquello que se realiza Unicamente en nosotros, ¢ podria,
no obstante, y con verdad, ser concebido como independiente de nos-
otros? Por mucho que me detenga a considerarlo, sélo veo aqui una
contradiccion evidente. Si algo hay independiente de nosotros, no
puede menos de ser real sin nosotros: evidencia, a mi juicio, inne-
gable. Pero si algo carece de realidad fuera de nosotros, no es inde-
pendiente de nosotros: una segunda evidencia palmaria. ¢Cual de
las dos se prefiere ? Seria, en verdad, demasiado comodo, para desha-
cerse de una objecion hecha a un sistema, servirse de aquello que
precisamente destruye este sistema y establece el contrario. La nece-
saria independencia del ideal respecto de nosotros es uno de los ele-
mentos de la demostracién de Dios, y no puede servir para probar
gue no existe. Es preciso determinarse a favor de una o de otra de
esas hipotesis.

¢ Existe vuestro ideal en si mismo, independientemente de nues-
tro espiritu? En este caso, es el Dios viviente que vuestra filosofia
niega. Pero si depende de nosotros en su realidad, entonces de nada
nos sirve; resulta tan indtil como absurdo. Siendo obra 4 mi espi-
ritu, no puede juzgar mi espiritu, y yo no acierto a ver en él la norma
de verdad que todo el mundo anda buscando.

Mas aun, dejara por ello de haber inteligibilidad real en el mun-
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do; el mundo carecera realmente de ley; pues una ley creada por
mi, ¢podré ser la ley de las cosas de las cuales yo mismo he salido?
1Como! ;Seré yo el creador de la ley en virtud de la cual el
- UBIver3® edtA M-eroJnctéiraEsde hace millones de siglos? .~ T sin
existir, ha ido obrando hasta el momento presente ! , Se ;uscaba a
si misma y no sabia encontrarse! j Estaba ausente de si, y no llega
a.CSar Presef te mas lue Por gracia de nuestros mezquinos
espiritus. ¢ Quién podra creer en el reinado de la idea sobre las cosas
antes de existir idea alguna y de brotar inteligencia alguna? ;Quién
sara decir : La grandeza del pensamiento esta en comprender lo que
se ha hecho antes de él sin pensamiento alguno? y, en una palabra,
ese Dios que yo pienso, ese ideal, ese tipo universal de los seres ;des-
pertd un dia en el cerebro del hombre, para contemplar, y bien tar-
d amente, ppr cierto, la obra realizada durante su prolongado suefio?
lame, por lo menos, hacia reinar su axioma por encima del
mundo, por encima de los tiempos y de los espacios'; no lo situaba en
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faccion a una de las exigencias del problema; el espiritu del hombre
fofL MHTrSe P°i 686 aXi°ma y IUndar en 61 su ciencia; los fenéme-
||do%((ji IAquf, gédaﬁde gs o Pr%aur%aixt&ibq%%agnre%l h 'I%tseg 'gs"

SnoQlan .a 15 tendida Mea qUe eUas exPresan no viene g realida
smo%eslnles del 'iargo trz'a\gajoqde (ias cosas. Ninguna verga(j3 en e
espiritu, por cuanto la verdad consistiria en pensar el ideal, y este
ideal espera el pensamiento para abrirse. Nada, pues, de lo que se
queria explicar: nada de universo ordenado, nada de ciencia; sino
Un espejls* ° de aparienciasy un juego de palabras. Todo

naufraga de nuevg én la tlnle% a. y Jueg P
Y siendo yo mismo para mi un objeto de verdad, y no pudiendo
llegar a mi sino a través de la verdad, y como el negar ésta trae ne-
cesanamente consigo el negarme a mi mismo, todo se hunde, asi el

jleto como el objeto, en una noche completa; he aqui el vértigo
del espiritu, la caida en el vacio. g

Y todo eso para negar a Dios.

. Pregunto y°* ;Qué Puede pensar de estas cosas una inteli-
gencia no prevenida y en posesion de si misma ?

en P°r ml ?artC’ haber fatigado a mas de un lector yendo
no i'herCeso®vanosfantasmas. Sirvame por lo menos de excusa el
no haber omitido nada, no haber condenado nada sin examen, no
liaber afirmado nada sin pruebas.
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Estamos ya en situacion de sacar una conclusién, y decir, clara-
mente esta vez, segunespero: La verdad existe. No se la puede negar
fiin afirmarla en su misma negacion. Esta verdad, la manto la conrihe.
y el universo la encarna; pero ni la una ni el otro la crean, puesto
que la una y el otro tienen en ella su regla. La verdad, por tanto,
esta alla en las alturas, en alguna parte del cielo de las inteligencias;
superior a nosotros como a todo lo demas ; independiente de nosotros
como de todo lo que ella regula; subsistente en si misma, pero en un
estado verdaderamente substancial, para que no sea una formula sin
soporte ni una esencia sin existencia.

Evidentemente, esta palabra «substancial» no es aqui mas que
un simbolo. Aplicada a la Realidad primera, no suena lo mismo que
cuando se aplica a sus derivados. Las categorias cambian de sentido,
al pasar de lo relativo a lo absoluto. Mas, ya que es preciso hablar
y todo el mundo habla, yo digo que se habla mal cuando 8e hace del
Ideal o Verdad primera una formula en el aire, o un producto del
pensamiento humano. Es menester concederle una consistencia posi-
tiva, una realidad independiente. Y como esta realidad ha de envol-
ver a todo ser, y desbordarse mas alla de él hasta abarcar todo lo po-
sible ; y como ella ha de condensar toda la verdad en la unidad de
una sola esencia, simple y total a la vez, no puede ser sino un Infinito.

Esta Gltima cualidad, por lo demas, nuestros adversarios serian
los primeros en admitirla. No les estorba lo adjetivo, sino lo subs-
tantivo. Que el ideal de la verdad, que la fuente de la verdad sea
un infinito, nadie, por poco reflexivo que sea, puede negarlo.

Hay infinito en la inteligencia, por razén de la trascendencia
de lo abstracto, gjie abarca toda la infinidad de los seres concretos
del mismo orden realizables en lo infinito del tiempo y del espacio;
por razon de la amplitud infinita de los dominios a que lo posible
extiende sus perspectivas en todos sentidos. Y si hay infinito en
la inteligencia, ha de haber también, por encima de ella, un ma-
nantial infinito de donde ella proceda. Todo el error del idealismo
consiste en dejar ese infinito en estado vaporoso, en hacer de él
una mutacion sucesiva, 0 una simple entidad logica. Por nuestra
parte, decimos que a las virtualidades inagotables encerradas en la
inteligencia ha de corresponder, en lo tocante a sus fuentes, una
realidad que las explique. El acto precede a la potencia, afirma
Aristoteles. A toda posibilidad corresponde una realidad en la cual
aquélla se funda. En la base del conocimiento como tal, hay, pues,

un infinito de conocimiento, y a esto llaman todos Dios.

Pero asi como hay infinito en la inteligencia, hay también infi-
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mto en lo inteligible. No es precisamente hoy cuando mas conviene
insistir sobre el hecho de que toda realidad, aun la mas infima, es
trascendente a nuestro saber. No estamos ya en el tiempo en que
B— *?**»* mosquinos, ikisionarhis-pur-~ u m -afortunados ~ U, @
cientificos, esperaban despojar algun dia de todo prestigio la rea-
hdad. Esos excelentes sabios, anhelosos por filosofar, y para quienes
el universo y todo su proceso inmenso, la substancia y los fenéme-
nos con sus profundidades insondables, no contenian sino bolas de
bi lar y choques de carambolas de atomos: esos sabios hacen son-

y * proposit® de eUos se cita a Pascal: «Eos principios de las
cosas estan escondidos en un secreto impenetrable.»

Hay en las cosas una inteligibilidad. Ellas representan, segun
deciamos, un designio, una idea preconcebida; tienen una forma.
Mas esta forma no esta limitada a las formas de nuestro propio
espiritu, smo que las desborda, y sélo en el infinito llega a agotarse.
Hay un fondo desconocido de verdad, en la misma verdad conocida.
r ;y Un.alma dc mis‘erio>en el fondo de la aparente transparencia
de las .-deas claras. Este misterio no es de nuestra pertenencia, ni
puede ponerse ai uescubierto, por mas que nuestro espiritu lo en-
vuelva en sus férmulas y en su verdad parcial.

Concebimos el tridngulo y deducimos sus leyes. Esas leyes co-
rresponden a la realidad, en el sentido de haber-en lo real algo que

S r : i fu"dament®i pero lo real no conoce el triangulo. No

cuva reltilaY “ nat, r%leﬁai ha|¥ A un cuadro abftracto,
cuya realidad en cuanto tal hallase en nosotros, y cuya ley, en
cuanto se realiza en los hechos, estd ligada a un fondo de las cosas
misterioso, donde no llega a penetrar la inteligencia.

ecimos que los cuerpos se atraen, o parecen atraerse, en razén
inversa del cuadrado de las distancias; y es esto verdad en el sen-
tido de que la complejidad de los fenémenos puede en cierto modo
reducirse a esta hyy «.contra,
Pero desde el punto de vista del absoluto, interpretacion parcial o
interpretacion falsa, son una misma cosa. Expresar pardalmeSe lo
que indivisiblemente es uno, no puede menos de ser una deforma-
cion ; disecar la unidad y reducirla a fracciones equivale a des-
ruir a. ¢ Qué sucedera si sélo nos son conocidos algunos fragmentos
de esta unidad fraccionada? ;Qué sucedera si es inconmensurable?
Asi es en realidad. «No conocemos nada por completo», ni podemos
conocer!0. Nuestra ciencia no conoce la realidad mas que desde

y dedainexploradas sus profundidades inagotables. Todas
nuestras medidas son erroneas, todas nuestras leyes no son sino
aproximaciones lejanas: grosero esquema de un dibujo maravilloso

ella una jntepretactéa
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cuyos matices inciertos contienen un infinito de coloraciones y for-
mas. Asi como la fiera da vueltas en torno a su presa, asi nosotros
damos vueltas en todos los se.ntidas-akedcdoc-d”-objato-q«»-no6-
proponemos conocer; pero su interior contindia escondido, siendo las
apariencias y las parciales manifestaciones, lo Unico que se deja al-
canzar.

Claudio Bernard ha hecho observar profundamente que, para
conocer a fondo alguna cosa, seria menester saberlo todo, por cuanto
todas las condiciones de los fendmenos van ligadas a un fondo
comun, que las entrelaza y sostiene. Pues bien, este fondo es el que
para siempre queda sustraido a nuestras pesquisas. Mas aun, queda
sustraido a las pesquisas de toda inteligencia, por poderosa que sea,
si no es infinita; pues, como demostré el mismo Claudio Bernard,
para conocer el fondo de las cosas, seria preciso crearlas. «Los prin-
cipios de las cosas confinan con la nada», dijo Pascal, y asi como
para vencer la nada y traerla al ser hace falta la omnipotencia, asi,
para vencer su obscuridad y traerla a la luz de la inteligibilidad,
hace falta la omnisciencia.

Nosotros, por nuestra parte, nada podemos crear ni destruir, ya
que, sometidos a la realidad, no podemos ni auxiliarla ni dominarla.
Asi nada podemos penetrar ni comprender, por ser nosostros subditos
de la verdad y no sus iguales. S6lo la igualaria aquel que fuese fuente
de ella. Sélo podria comprender el todo de cada cosa y el todo de
todas las cosas aquel que hubiese establecido la realidad de cada cosa
y concebido la ley de tqdo.

Y, repetimos, es preciso que éste exista, y que sea infinito. Lle-
gamos hasta él y podemos asi calificarlo mirando por el lado de lo
real, asi como llegdbamos hasta €l y le calificAbamos mirando por el
lado de 1° abstracto.

Atendida la naturaleza de lo abstracto, el pensamiento es mas
verdadero que los objetos; y atendida la naturaleza de lo real, el pen-
samiento no llega a agotar su verdad.

Hay en el pensamiento una infinidad que no estd en el objeto,
y hay en el objeto una infinidad qué no esta en el pensamiento.

Por eso la ciencia nos revela un infinito doble, o mejor, nos da
una doble revelacién de Dios: como fuente de las ideas y como
fuente de las cosas; como fuente del conocimiento en cuanto tal, y
como fuente de lo cognoscible también en cuanto tal. Nuestro espiritu
alcanza a Dios no so6lo al alcanzar la verdad, sino también al dejar
de alcanzarla. Cuando conocemos, es por él; cuando ignoramos es
también por causa de él. Tocamos lo divino aplicando nuestro espi-
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CAPITULO vn

LA IDEA DE DIOS Y LA MORALIDAD

A) Fundamentos de da moralidad

Habra parecido, sin duda, muy abstracto lo que hemos dicho
sobre la necesidad de enlazar la verdad con Dios, y de apoyar en él
los fundamentos del conocimiento humano. Nada es tan dificil do
analizar como la luz; su esencia sutil y su movilidad hacen que difi-
cilmente podamos apresarla, y esto mismo hace sumamente arduo y
delicado el estudio del espiritu humano.

Pero el hombre no es Unicamente luz, sino también fuerza; y la
fuerza se presta mejor a ser estudiada, si no siempre en si misma, por
lo menos en sus efectos, y sélo de éstos vamos a ocupamos.

m\amos, pues, a considerar en el hombre, no ya el ser pensante,
sino el ser activo; después del ser que juzga, vamos a considerar al
ser que quiere; al ser que escoge después de haber reflexionado.
Y asi como las leyes del pensar nos han conducido a Dios, asi las de
la voluntad nos dardn manera de alcanzarlo. Es una nueva senda, y
no ciertamente la menos directa ni la menos Gtil.

Afado que seria la méas corta, si anduviéramos solos por ella;
pero tenemos por compafieros todos los errores que el espiritu de so-
fisma y de egoismo han engendrado, y que, también aqui se encar-
garan de alargar el camino. No debemos por eso espantarnos; pues-
andamos aqui en plena via, en pleno corazén de las realidades, y estas
realidades nos interesan lo bastante para que no nos cause fastidio-
el hacer su inventario y el buscar su ley.

Nosotros obramos. En los comienzos de nuestra vida es en ver-
dad, so6lo el instinto quien nos dirige, siendo como somos un mero
objeto, un mero ser natural antes de gozar de libre albedrio. El deter-
minismo nos crea; después nos sostiene, y nos conduce hasta un
grado de desarrollo que desde entonces nos permite introducir nuevos
elementos en su mecanismo. Pero, a partir de ese dia, y cuando al-
canzamos lo que se llama edad de razon, la espontaneidad instintiva
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cede su lugar a la accion reflexiva ; no somos ya objeto, sino persona ;
somos duefios, por lo menos en cierta medida, de nuestros destinos, y
esto es lo que nos distingue del animal en punto a la accion, asi como

lo raadn nn&.distingue, del misma en punto al cliaodmieutQ.. Quedan.

todavia, en el fondo d:- nuestro ser, todo un conjunto de funciones
iU-" -..;-oientes, enteramente automaticas, y que vienen a ser la heren-
cia permanente que la maternal naturaleza nos guarda. Pero no son
ellas sino como un sobrante destinado a servir de base a nuestra
evolucion personal. Al lado de lo que se produce sin mi, hay lo que
se produce por mi. Me siento capaz (por no decir aun obligado a ha-
cerlo) de substituir con acciones de mi propia cosecha las que germi-
narian en mi, si mi inercia les dejase el campo libre.

Este es el poder misterioso llamado libre albedrio.

« Y, evidentemente, el libre albedrio es una condicion indispensable
deesa vida moral mediante la cual nos proponemos demostrar a Dios.
Si no somos libres, nuestro caso es semejante al de todos los agentes
naturales; no somos la causa de nuestra accion, como ellos tampoco lo
son de la suya; y resulta ocioso proponer reglas a una espontaneidad
gue ha de ser mirada como ilusoria.

% Y, con todo, no falta quien ha afirmado estas cosas. Toda una
escuela se niega a comprender que nosotros podamos dominar las con-
diciones de nuestro querer, someter a regla nuestro universo interior,
del mismo modo que nos esforzamos por someter el otro, y, en una
palabra, tratar de ser alguien, en vez de ser simplemente algo.

,» Pero no es éste lugar propio para combatir una teoria que en el
fondo a nadie ha convencido, ni a sus mismos autores. Pues, a pesar
«de sus bellos discursos, el hombre que pone en litigio la libertad, no
mdeja de creerse tan libre como cualquiera otro.

Cuando escribe : «Todo es fatal», no admite de ningiin modo que
el escribir esta frase sea para él cosa fatal. Si le apurais llegara tal vez
«a afirmarlo, y hasta afiadird, si a mano viene, que es fatal que asi
lo diga, y hasta que es fatal que declare fatal esta afirmacion. Pero
i asi se expresa, corriendo a toda velocidad hacia el infinito, es para
continuar su articulo, en vez de tomar de si mismo el contenido real
de sus actos. Detras de ese broquel sofistico con el cual se abriga a
ecada paso, es facil ver transparentarse en sus actos lo que s6lo puede
negar con palabras. Debajo de todas sus negaciones sucesivas subsiste
una afirmacién clara que deja ver, al lado del hombre-objeto, al cual
-su dialéctica desmonta y declara automata, el hombre-sujeto, para
mquien el mero hecho de vivir implica 1» libertad.

Pues bien, do esos dos «oros en cuestion, ¢en cudl nos subviene
mcreer ? o En el hombre ficticio del cual se nos dice: «Es la necesidad

LA IDEA DE DIOS Y LA MORALIDAD

quien lo conduce» ? ;En el hombre-objeto estudiado por la ciencia, y
tan terriblemente complicado que se pierden en él todos nuestros ana-
lisis? ¢ O mas bien en el hombre real, que, s6lo con decir eso, da por
sentada y afirma la libertad? ) .

Hemos ya observado, a prop6sito de la verdad, ese curioso <lc;-
doblamiento de la persona que permite a un mismo ser negar dogma-
ticamente lo que realmente afirma, oponiendo asi como antagonista
una palabra vacia a la afirmacion incluida en los hechos.

Vano intento es hablar asi, pues la vida real se burla de estos
sistemas. Lo que ella pone en todos nosotros al crear el acto libre,
haciéndonos hablar, obrar, absolver, condenar, esto es, ejercer en la
plena conciencia de nosotros mismos los atributos de la libertad, no
lograran deshacerlo las palabras y dificultades de un sistema. Nada
hay real en las cosas sino la realidad.

Hay en nosotros, lo repito, algo y alguien. Algo es el medio in-
terior que ha de ser regido; es nuestro universo personal que ha de
ser puesto en regla y en correspondencia con el otro. Alguien es el
ser reflexivo, que posee la facultad de dirigir nuestro obrar 1 con-
forme a principios.

Pues bien, esos principios directores, en nombre de los cuales el
gobierno de nuestro ser cumplira su mandato, son lo que se Ilama
«moral». .

Y la forma general que se trata con ella de imponer a toda la
actividad humana es lo que se llama «bien».

Habremos de mirar si, partiendo de |4 idea de bien, nos sera
posible establecer una demostracién; pero, sea como fuere, nuestro
punto de partida resulta muy firme, pues basta pronunciar el nombre
de bien para ganar los sufragios unanimes de los hombres. Podran,
ciertamente, algunos raros espiritus que se las echan de despreocu*
pados permitirse sobre €l ciertas chanzas, y algunos sistematicos ne-
garle sitio entre sus tesis: su negacién hecha con tanto aplomo no
puede sostenerse ante la inmensa oleada de la conciencia humana.

Hay cosas aue han-de practicarse, otras que han de evitarse:
nupea ia humanidad ha negado este vinculo. Es preciso, es deber
mio: por doquiera os saldran al paso expresiones como éstas; por
doquiera dan ellas testimonio de que a nuestros 0jos no somos tan
s6lo duefios, en virtud de nuestro libre albedrio; somos también ser-
vidores, en virtud de lo que llamamos deber. Sentimos que el renun-

i Con la Escuela, distinguimos entre obrar y hacer. El primero expresa lina accion
que termina en nosotros y nos califica; el segundo expresa una accion que tioivV 0
modificar una materia exterior y a producir un resultado.
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ciar a esto seria tanto como renunciarnos a nosotros Mismos, y que
negar el bien equivaldria a salir de la humanidad.

Y por eso, a pesar de todas sus miserias, la raza humana no
abandon6 jamas tan noble culto. Aun cuando la vamos practicar al
mal, los honores los reserva para el bien; y si a veces se ha equivo-
cado — ¢ quién lo duda? —; si ha vacilado a veces al tratarse de la
definicion del bien; si ni las mas groseras concepciones le han sido
ajenas, no por ello dej6 de conservar intacto el principio. EIl bien
existe, el bien se nos impone; nuestra conciencia clama a favor de
él con autoridad irrefragable; y en vano, dice San Agustin, procu-
raremos desterrarnos de nosotros mismos, el profeta del corazén nos
reclama, nos fuerza a volver, nos juzga, y clama dentro de nosotros
como Juan Bautista en el desierto: JPreparad las caminos del Sefior,
enderezad sus senderos!

Pues bien, yo afirmo que esta autoridad de la conciencia, y las
exigencias del deber, y el analisis completo de la idea de bien, todo
esto supone a Dios, y lo exige como fundamento Unico sin el cual todo
se derrumba. Esto espero demostrar claramente, al mismo tiempo que
iré apartando del camino todas las malezas sofisticas.

Pero, por de pronto, hagamos constar que todos cuantos osan
negar esa dependencia y constituir una moral sin Dios se ponen en
contradiccién con toda la tradicion humana.

En el origen de las sociedades, la moral y el culto de Dios forman
una sola y misma cosa. Preguntad al romano, al chino, al persa, al
egipcio, al caldeo, al hindd, al germano, por qué razén se somete al
deber y cultiva, o por lo menos honra, lo que él llama virtud : todos
os contestaran nombrando a la divinidad; os hablaran todos de una
ley dictada en las alturas, promulgada en las alturas, y cuyos vincu-
los todos son divinos.

Hay una mirada fija en el hombre. EI cielo gira cada dia en torno
de nuestros vicios y virtudes. Ora es el Varuna de los hindues, en
medio de las «cohortes celestes», observando, juzgando, recibiendo el
arrepentimiento del fiel. Ora el Mithra de los persas, cuya mirada
«penetra a través de todos los velos del corazon», y que, en nombre
de Ormuzd, dios del bien, pesa las faltas y mide las sanciones.

Los maés antiguos libros chinos, escritos 2,000 afios antes de nues-
tra era, ponen la moralidad humana bajo la garantia de Chang-Ti, el
dios supremo. Los egipcios lo enlazan con sus dioses mediante vincu-
los aun mas estrechos; y los monumentos asirios, antes mudos, dan
hoy, como es sabido, el mismo testimonio. Es un» divinidad quien

iu.
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guarda los lindes del campo. EI hombre que vende o compra reclama
la justicia en nombre de una voluntad divina, y, sobre las piedras que
sefialan su propiedad, escribe: «No traspases el limite, no quites el
mojon, aborrece el mal, ama la justicia»; y pone por estampilla en
este consejo la imagen de un dios, o el simbolo que sirve paia de-
signarlo.

Las religiones griegas y romanas, a pesar de sus fabulas escanda-

losas relativas a los dioses, no dejan por eso de hacer al cielo guardian
de la justicia humana. Hasta en Homero y Hesiodo, que atribuyen a
veces a los moradores del Olimpo caprichos e infamias grandes o
pequefias, se hallan concepciones de moral religiosa dignas del cris-
tianismo. Zeus es el custodio del juramento, el protector del débil,
el vengador de las leyes, el juez de los principes. El es quien envia al
peregrino y guia los pobres; es el que distribuye a los pueblos la
justicia. Sus escandalos personales no son, evidentemente, para Ho-
mero mas que fantasias poéticas, y para Hesiodo mas que el recuerdo
alterado de antiguas alegorias naturalistas.
- Es de notar, en efecto, que, en todos los pueblos, los mas anti-
guos documentos son de mucho los méas elevados y, en general, los
més explicitos en punto a vinculos religiosos de y moral. La deca-
dencia no vino sino mas tarde; lo cual explica, sin duda, el porqué
los fildsofos de la época clasica se creyeran en el deber de romper casi
por completo con las tradiciones, y de no conceder a Dios, en sus
morales, mas que un papel muy obscuro. Mas esto no impedira a
Sdcrates afirmar que la verdad y el bien no son sino una misma cosa
en su fuente, y que esta fuente es Dios. No menos hara Platén al
escribir: «Damos por fundamento de nuestras leyes la existencia de
los dioses.»

Aristételes, el menos religioso de los tres, sera, con todo, el autor
de aquella concepcién sublime, varias veces repetida en sus obras,
segun la cual el hombre no puede ser verdaderamente hombre mas

. que con la condicion de ser divino.

Y mas tarde, Ciceron, representante asaz fiel de toda la tradicion
filosofica, escribira sobre el origen de las leyes y la naturaleza del bien
paginas que hubiera podido firmar el mismo San Agustin : «La ley
natural, decia, no es sélo mas antigua que todos los pueblos, sino
contemporanea de la divinidad que rige cielo y tierra.» E insistia con
una precision perfecta sobre el motivo qge le hacia referir a Dios el
origen de la moralidad humana, afiadiendo : «Esta ley soberana emana
de Dios, que todas las cosas ordena con inteligencia.»

Afiadamos, con todo, que no faltan grandes lagunas en los anti-
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guos sistemas de moral. Y no cuesta descubrir el motivo. ElI motivo
estd en que el instinto de la razoén es en ellos mas poderoso que la
facultad razonadora. Apenas se entra a profundizar estos problemas,
surgen las dificultades, ha verdadera nocié» de la divinidad, y sobre.
todo la verdadera naturaleza de sus relaciones con el mundo y con el
hombre fueron objeto de perpetuos titubeos para el pensamiento anti-
guo. Sus mas grandes representantes parece que no llegaron a imagi-
nar, en moral, mas que relaciones ascendentes con Dios; pocas rela-
ciones descendentes 0 ninguna. Conducen hacia Dios al discipulo, pero
no osan hablar en nombre suyo. Por eso sus morales sistematicas son
con frecuencia incompletas, privadas de su natural coronamiento.
Pero, en moral, los sistemas representan poca cosa; la tradicion viva lo
es todo, y esta tradicion, repito, es unanime, o casi unanime, en poner
a la divinidad por base de la idea del bien, y en apoyar en su auto-
ridad la obligacion de realizar esta idea, que sentimos en nosotros.

Se sabe, no obstante, que ni la escuela critica ni la positivista se
dejan influir mucho por el testimonio de las tradiciones humanas.
Sus adeptos se hallan armados, para defenderse de ellas, con una
concepcion que hizo fortuna entre su publico, y que llaman, siguiendo
a Augusto Comte, la ley de los tres estados.

Segun ella, todas las doctrinas, asi las doctrinas morales como
las otras, han pasado por tres fases sucesivas : la fase religiosa o mis-
tica, la fase metafisica y la fase experimental o cientifica. Da pri-
mera representa la infancia del espiritu, y en ella se hacia servir &
los dioses para sostenedores del deber, como las mamas hacen servir
hoy al duende o al bu; con la diferencia de que ahora no sé tiene fe
en esas concepciones infantiles, mientras que los primeros educadores
de los pueblos eran ellos mismos victimas del engafio.

La segunda fase representa ya un trabajo de descombro; pero
contaminado adn del espiritu infantil que hace tomar las abstraccio-
nes por realidades positivas. La metafisica ha hecho huir las supersti-
ciones ; pero ella misma constituye una supersticion superior. Estaba
reservado a la ciencia experimental hacer tabla rasa de todo este pa-
sado, para establecer, en el lugar ocupado por los simbolos religiosos
y las formulas metafisicas, el reino de la realidad.

El lector conoce ya esas teorias, como conoce también mi método.
Frente a doctrinas que nos son opuestas, yo me esfuerzo siempre en
ser justo y en guardar la actitud atenta propia de quien busca la
verdad. EIl prejuicio es un maestro de errores, y erguirse desde el
principio con gesto combativo es quedar privado de la parte de verdad
contenida en toda doctrina.

Diré, pues, por lo tocante a la ley de los tres estados aplicada al
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problema moral, que, ciertamente, es muy falsa en su forma sistema-
tica; pero que contiene algo de verdad, y que deslindar esa parte de

verdad es a la vez evitarse un escandalo intelectual y adquirir al-
flima 1n?,_ .

¢ Recuerda el lector lo que deciamos a proposito de Dios causa del
mundo ? Procuramos entonces apoyarnos en las tradiciones antiguas,
pero enderezandolas, y, en realidad, algo se nos manifestd parecido a
la ley de los tres estados. Al principio, la tendencia de los hombres,
al afirmar lo divino, consistio en asignarse todos los papeles, aun los
que corresponden a los agentes de la naturaleza, sierva suya. Era
Jupiter quien llovia y lanzaba los rayos. Por todas partes creiase ver
voluntades particulares e intervenciones directas, en vez del reino de
la ley, bajo el gobierno de un Dios racional.

Corrigiése mas tarde este abuso, pero conservando la tendencia
a someter la naturaleza a las leyes del espiritu, en lugar de obser-
varla, llenos de humildad y paciencia en su actividad. Por fin, vino la
ciencia experimental a reformar los métodos, y en ello hay un bene-
ficio del cual estamos dispuestos a sentirnos como nadie gozosos»
pero, segun haciamos entonces observar, la ciencia cae a su vez en la
equivocacion de creer que suprime a Dios, cuando lo que hace es ayu-
darnos a conocerlo mejor.

Pues bien, en el orden moral, pasa exactamente lo mismo.

La reflexion filosofica, aplicada a las materias morales, destron6
a los dioses custodios de los mojones que deslindan las heredades,
vengadores directos de los hogares ultrajados y compafieros invisibles
del que peregrina por tierras extranjeras; pero entre esto y suprimir a
Dios como fundamento Gltimo de la ley, como motivo supremo de la
intencién moral, como ideal viviente de todo cuanto participa del
bien, hay un verdadero abismo.

Como advertia Benjamin Constant, a medida que Dios parece re-
tirarse de lo que sabemos, vuelve a ocupar su sitio propio en la cir-
cunferencia de lo que ignoramos. Alejado de las causas segundas a
las cuales se le habia indebidamente substituido, toma de nuevo su
oficio de Causa primera.

El progreso consiste en depurar, no en demoler; en comprender
la manera como obra Dios, no en negar que obre; en darse cuenta
de que esta en la base de cada cosa, sin substituir por su accion la de
cada cosa, sin descomponer nada, pero sosteniéndolo todo, sin mani-
pular, por lo menos de un modo ordinario,1 en los rodajes de lo

x. Es necesaria esta restriccion, por cuanto al lado de la marcha ordinaria de las
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relativo aunque conservando, a titulo de Absoluto, la responsabibdad
del conjunto de la obra, puesto que la sostiene, y presta, por decirlo
asi, su substancia misma a todo este mundo de fendmenos con-
tingentes. . -

Vimos ya como, desde este punto de vista superior, no es po-
sible prescindir de Dios para dar de la naturaleza una explicacién
completa. ;Podremos prescindir de él en el establecimiento del orden

moral ?

Al estudiar la ley moral, conviene no olvidar que la palabra ley
tiene dos acepciones muy distintas. Ley significa, por de pronto, lo
gue de hecho pasa en un determinado orden de fendmenos. Tales
son las leyes establecidas por las estadisticas. Estas se contentan con
notar y resumir en una férmula la marcha seguida por los aconte-
cimientos, sin pretender establecer un derecho. En este primer sen-
tido, ley moral significaria el modo como de hecho evoluciona la
humanidad en punto a costumbres.

Pero hay un segundo sentido de la palabra ley, y en este sen-
tido la ley se propone formular no ya un simple hecho, sino un
derecho; da a conocer no ya el orden segun el cual pasan las cosas,
sino el orden segun el cual deben pasar, y, si se trata de la ley
moral, significa el conjunto de las combinaciones que la v'da hu-
mana habra de realizar para estar conforme a una concepcion de la
vida que se considera como regla. _

Ya se comprende que estos dos puntos de vista no se contradi-
cen, sino que mas bien se completan. Por eso los puros hombres de
ciencia que, siguiendo a Darwin, han intentado escribir una historia
natural del hombre en el aspecto de la moralidad, no deben ser con-
siderados en esto como adversarios. De ellos diré lo mismo que dije
del fisico en lo tocante a Dios causa del mundo; del fisidlogo en lo
tocante a Dios causa del alma, y de los sostenedores del axioma
eterno en lo tocante a Dios fuente de verdad. Son colaboradores
nuestros, y, en este punto, colaboradores indispensables, en cuanto
preparan, ilustran y sostienen nuestras conclusiones. Las preparan

cosas hay la excepcion. La excepcion, en el orden fisico, es el milagro, en el

la moralidad son los preceptos positivos revelados. Pero conviene hacer no q§
deXunas prescripciones relativas a los medios de bien obrar la mor™ re ~ coim
cidc exactamente con la otra; puede ser considerada como un duplicado utilitario de
moral propiamente racional. No la suprime ni la reemplaza, antes la apoya y le confiere
una mayor eficacia.

fl
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indicandonos la evolucion del sentimiento moral, cuyo valor racional
nos tocara luego justificar. Las ilustran llenando de realidades vivas
los cuadros generales y simplemente esquematicos de nuestras con-
cepejones— ,as sostienen estudiando un servicio nuestro el atedio en
qgue se desarrolla nuestra vida y las condiciones exteriores que in-
fluyen sobre ella, condiciones que han de tenerse necesariamente en
cuenta en la determinacion de nuestros deberes.

¢Cémo podria yo, moralista, decidir, por ejemplo, si es justo o
injusto prestar dinero con interés, prestarlo con este o aquel tanto
por ciento, y con un contrato redactado en tal o cual forma, si no
acudo al financiero a informarme sobre el valor de la moneda, sobre
las condiciones del mercado, sobre los riesgos o las probabilidades
favorables de una operacion de este género?

El filésofo dispone so6lo de principios, el sabio estudia los he-
chos; y como toda decision moral es una sintesis de principios y
hechos, de ahi la necesidad de una colaboraciéon permanente.

Y asi es como la moral positiva puede ser infinitamente preciosa,
y coémo facilitard grandes progresos por poco que sepa mantenerse
en su esfera. Ella es quien recogera para nosotros la experiencia de
los siglos; quien registrard, con mayor precision y riqueza de deta-
lles, los cambios traidos por el tiempo, los ocasionados por la diver-
sidad de razas, latitudes y condiciones particulares de los individuos
y colectividades. Ella nos descubrird con mayor evidencia la solida-
ridad de todas las cosas, y las repercusiones de todos nuestros actos,
los cuales, una vez salidos de nosotros, vuelven a nosotros como la
pelota que rebota contra una pared.

Cosa cierta es que.cada uno de nuestros actos lleva dentro de si
todo un mundo de consecuencias, en las cuales estamos interesados,
por constituir ellos nuestro ambiente. Este viene a ser como un re-
cinto cerrado, cuyo aire, por el hecho mismo de respirarlo, llega a
viciarse. Que se ponga de manifiesto esta verdad; que se hagan salir
de ella las maximas de la sabiduria popular; que esta conciencia
publica evolucione, se transforme, se acumule, y que esto se declare;
que se encuentre en ello un elemento de fuerza social para la forma-
cién empirica de las conciencias y el atavismo de los sentimientos
morales: jnada mejor ! Esta es la ciencia de las costumbres, la cual,
repito, es infinitamente preciosa, por cuanto proyecta sus luces sobre
el océano de las cosas contingentes, mientras brilla en el cielo el

resplandor de los principios, para alumbrar la direccion general de
nuestras obras.

Pero, por desgracia, no deja nunca de venir el abuso a viciar las
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cosas mejores. Los meros hombres de ciencia son raros entre aquellos
de quienes hablo. Muy dificil es contentarse con ser hombre de
ciencia Hay en cada uno de nosotros un filésofo que dormita, v,
después de haber empegado por la «isacia y de haber-er_allé VGz—
declarado querer encerrarse en ella, llega un dia a olvidarlo, y se ve
entonces al filésofo - y a veces al filosofastro - salir repentinamente
del hombre de ciencia como uu diablo de su escondite.

Eso es lo que sucede a los sostenedores de la moral positiva.
Orgullosos de su trabajo terrenal, reclaman para él la exclusiva. Hay
bastante, piensan, con levantar algunos faros para iluminar las pla-
yas del mundo. Con ellos se ve claro; pueden seguirse las costas,
buscarse refugio en las calas, evitarse los escollos sefialados con
boyas protectoras. ;De qué han de servirnos los astros? jApagué-
moslos ! o mejor, no siendo posible apagarlos, se esfuerzan encarni-
zadamente por obscurecerlos con la humareda de vanos sistemas.

Se construyen, pues, sistemas, y he aqui, claramente resumido
por un contemporaneo, el género de exposicién a que se entregan:

«Los hombres, se nos dice, empezaron obedeciendo a sus sen-
tidos y apetitos; mas no fué menester mucho tiempo para que la
experiencia los ensefiase, segiin hace hasta con los animales, que
algunas cosas, aun siendo agradables a los sentidos, resultan nocivas,
y que otras, aunque penosas 0 molestas, resultan Gtiles. Ademéas os
hombres sienten una simpatia natural que los lleva los unos hacia los
otros, y obedecen espontaneamente al instinto de la benevolencia y
de la piedad. De esa doble fuente, el interés y la simpatia, nacio
la moral. . .

«Acostumbraronse a abstenerse de ciertas acciones, a practicar
otras a aprobar y a censurar, segln esas acciones estuviesen o no con-
formas a la simpatia o al interés. Estando los hombres dotados de
la facultad de abstraer y generalizar, y de fijar sus abstracciones en
el lenguaje, formularon para su uso ciertas maximas generales, cier-
tas reglas, a las cuales se acostumbraron a obedecer; y como todos
los hombres o la mayoria de ellos habian hecho, mas o menos, las
mismas experiencias, comunicabanse unos a otros las mismas prac-
ticas; iban formando asi maximas mas o menos generales y abstrac-
tas, y estas reglas, perdiendo de dia en dia el caracter personal que
habian tenido en su origen, tomaban la forma de leyes, de princi-
pios universales e impersonales. Estos principios iban transmitian-
dose por la tradicion como verdades evidentes; y como las nuevas
generaciones no tenian conciencia de haber formado ellas mismas
por la experiencia personal esas maximas, venian a considerarlas
como verdades absolutas y necesarias, inherentes a la naturaleza
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humana, en una palabra, como verdades innatas, por perderse en la
noche de los tiempos su origen histérico.
«Asi es como se explicaria el caracter universal de la nocién del
-drisa—lgimos ahora como SS replica Su caracter obligatorio-, m
»A1 mismo tiempo que los hombres habian ido formando las
reglas generales de que acabamos de hablar, para su interés persona ,
habianse sentido movidos a comunicarselas mutuamente ; pues sabido
es que los hombres transforman facilmente en leyes sus disposiciones
personales. Ahora bien, los hombres son iguales o desiguales: en
cuanto iguales, danse entre si consejos; pero en cuanto desiguales,
se dan Ordenes. Asi es como, por ejemplo, queriendo los padres evitar
a sus hijos todas las pruebas y miserias por las cuales habian ellos
pasado, les resumian de antemano las reglas de la experiencia, y se
las presentaban en forma de dérdenes, como expresion de una nece-
sidad imperativa, de la cual no es posible escapar. También los jefes
de pueblos, legisladores, sacerdotes o guerreros, interesados en con-
servar la sociedad de la cual eran ellos los duefios, sea por céalculo
personal o por humanidad, prescribian en forma de drdenes y leyes
todo cuanto habia podido la experiencia ensefiarles a ellos y a sus
padres sobre los medios de conservarse y vivir dichosos.
«Finalmente, al mismo tiempo que esas reglas de sabiduria se
imponian en la familia por la autoridad doméstica y en el Estado
por la autoridad politica, se imponian también por la autoridad reli-
giosa, la cual, en los tiempos primitivos, no andaba separada del
poder publico; de tal suerte que todo cuanto hay de mé&s sagrado
para el hombre: padre, principe, sacerdote y Dios mandaba a la
vez las mismas cosas. Los sabios difundian y comunicaban estas
reglas por la palabra, por la poesia, por la ensefianza. Asi, las reglas
generales no se presentaban so6lo como verdades generales y especu-
lativas, sino, ademas, como 6rdenes, las cuales emanaban siempre”™ de
alguna voluntad' profana o sagrada. Pero conocido es hoy dia el im-
perio de la asociacion de las impresiones y de las ideas sobre las
creencias humanas. Estas reglas, acompafiadas siempre de 6rdenes,
acabaron por tomar el caracter de leyes necesarias y obligatorias.
Ahora, habiendo olvidado nosotros las voluntades de las cuales pri-
mitivamente procedieron, seguimos considerandolas como ordenes,
y como, en definitiva, estan muy conformes con la razén, siendo como
son el resultado de una larga y unanime experiencia, es muy natural
que las tomemos como dictadas a priori por la razbn misma, como
obra de una legislacion interna, sin legislador.»1

X, Paul Janbt, La Moral9. p. 186.
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No acierto a salir de mi asombro al ver cuan deliberadamente se
lanzan en las mas chocantes contradicciones los hombres que asi se
expresan. Y son personas de talento, algunas de ellas hombres ilus-
tres, y, por otra parte, almas elevadas, en quienes ocupa lugar muy
alto la estima de la moralidad humana, incapaces de soportar cual-
quiera idea de deslealtad o injusticia. No son religiosos, y hasta se
eesfuerzan por demostrar, con principios morales irreprochables, que
la religiéon no es indispensable a la constitucién de una moral. Con-
siento de buen grado en que son sinceros; pero lo que me asombra y
me deja estupefacto es que no se den cuenta de su parecido con un
hombre que, con todo y proponerse mantener en pie una estatua, se
pusiese a socavarla por su base. Uno de ellos a quien hacia yo obser-
var esto, limitdse a decir: Dichoso usted que ha sabido hallar un
puerto; a nosotros no nos toca sino resignarnos a aguantar el tem-
poral. Noble respuesta, que no deshace la contradiccion.

Porque, a fin de cuentas, ¢qué es lo que nos dicen del fenémeno
moral estas pretendidas explicaciones historicas ?

Esto nos dicen en resumen : j Tratase de un engafio! de un en-
gafio honroso, atil para la conservacién de la raza, pero engafio al
fin. ;Como? (Un engafio al que se respeta y que se predica a los
hombres? ;Presentado como un dogma salvador, y como aquel que
ha de reemplazar a los otros?

Un filésofo que quiera ser légico, una vez haya admitido las
explicaciones aqui transcritas, no puede menos de admitir esta con-
clusion : No existe la moral; s6lo hay una historia natural del hom-
bre. Hay las costumbres del perro, las del caballo, las del oso, las
del le6n, y, finalmente, las del hombre. Ninguna diferencia entre
unas y otras, o, si alguna hay, es un error de mas por parte del hom-
bre. EIl perro no se cree obligado a soltar un hueso sin que alguien
se lo arrebate; el hombre se cree alguna vez obligado, pero sin
razon alguna, pues la conciencia que a ello le inclina no es sino el
resultado de acciones de sus antepasados y de influencias de educa-
cion. Es un puro adiestramiento. Un buen mastin y un amigo fiel, un
juez integro y un perro cobrador de la caza, son cosas semejantes
y procedentes del mismo fondo. ¢{Nos sentimos impulsados a ejercer
ciertos actos? Es porque durante largo tiempo se ha apretado el
resorte que los impera. ;Retrocedemos delante de otros? Es porque
se les tifie de negro en las imagenes mentales con que se poblaron
nuestros cerebros. Hay aqui un hecho; pero no un derecho. Deci-
mos : asi es; pero ninguna razoén hay para decir: Asi debe ser.

En una palabra: el hombre es un producto de la naturaleza
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como otro cualquiera; le vemos evolucionar, y tomamos nota de
sus gestos; pero en punto a sefialarle lo que debe hacer, sera 0
mismo que decir al cristal: has de realizar tal formula; o a la abeja :
has de hacer tu provisién sobre tales flores.

—————— Esto €S 16 légico, a mi entender. Y algunos hay que nhran ea----
consecuencia; pero son menospreciados, y, cosa extrafia, lo son por
aquellos mismos que les sugirieron los principios en que se fundan.

No puedo yo menos, ciertamente, de alegrarme de esa inconse-
cuencia: hace honor a la conciencia humana, y nos libra, por lo
menos durante algan tiempo, de recaer en la barbarie; pero demues-
tra a la vez la locura de los sistemas que sumen a sus adeptos en
semejantes contradicciones.

iComo! Pretendéis regir el alma humana con un catalogo de
hechos que titulais moral positiva? Empezais diciendo a los hombres :
i Se os engafia ! ésta es la trayectoria del error ; ;y acabais diciendo :
No importa : continuad siguiendo el camino que el error os trazat
¢Y ese camino lo seguis vosotros mismos? ;Y hasta censurdis a los
qgue no andan por él? Verdaderamente, es ésta una ldgica extrafia.

¢Y si el hombre llega a creeros, qué porvenir vais a fundar,
con esos principios destructores que llamais ciencia?

Cuando Evemero intentd demostrar a la gente de su época que
los dioses no eran sino los grandes hombres de otro tiempo diviniza-
dos por la gratitud de los pueblos, se dirigia a futuros ateos, y su
obra no estaba destinada a ser leida en los templos. ;Y os figuréis
vosotros que sera en el templo del bien donde se ird a meditar vues-
tras doctrinas sobre la génesis del deber y sobre las evoluciones de
la conciencia? Si nos hemos engafiado, si se nos ha enganado iy
sabremos rectificar nuestro error ! Es todo cuanto puede pronosticarse
y prometerse. -

iAh! Lo sé muy bien: se ha intentado balbucir y poner por
delante algo que se ha llamado equivalentes del deber es decir,
principios de accidon que no son motivos, se dice, pero~estimulos
suficientes para que pueda concebirse alguna esperanza sobre el por-
venir de la moral. A
Hablase de un deseo de expansion que moveria a cada uno de
nosotros a desplegar su vida en el sentido de las acciones generosa.
Héblase de una tendencia a la purificacion de los instintos y a su
socializacion. Créese hasta poder apelar a cierto amor del riesgo,
gue moveria los hombres a obrar precisamente porque es cosa dura
el obrar; a practicar la virtud por ser ello una hermosa aventura, y
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a amar el deber porgque se desconoce su valor y uno se expone a esas
ingratitudes de la suerte gratas a las almas nobles. j Muy bello es
todo eso! Y hasta, me temo, demasiado bello para poder servir al
comun de los hombrea, y aun a una minoria, de un modo algo cons-
tante, sobre todo en las circunstancias dificiles.

Es demasiado fuerte el egoismo humano; las tendencias supe-
riores de que nos hablais son combatidas con demasiada violencia,;
son demasiado aristocraticos los motivos de accion que nos proponéis.
El amor al riesgo podria, ciertamente, sostenerse en un golpe de
audacia que no exija sino un esfuerzo momentaneo; pero el establecer
la vida sobre este principio llega a resultar burla, a fuerza de ser pa-
radoja. Convengo en que el sacrificio tiene de si sus encantos; pero
gue por si mismo atraiga, sin la ayuda de motivos superiores, es una
afirmacion que hallo excesiva. «Mi yugo es suave y mi carga ligera»,
dijo Jesucristo; mas era carga Suya, y suyo era el llamamiento que
habia de sostener al alma humana por el camino de los crucificados.
Cuando el sufrimiento llega a ser divino, comprendo que se le abrace
y se le ame; pero hacese odioso, si no pasa de ser un suceso como
cualquier otro.

i Poned a prueba, pues, oh hombres de la ciencia experimental,
poned a prueba vuestros motivos, y podréis asi medir su poder!

Persuadid al héroe que va a hacer el don de su vida de que esta
abnegacion suprema nada tiene en si de recomendable; que a los
ojos de la razén es un hecho, no més que un hecho; que la belleza
que le atribuye es s6lo una ilusién atavica fijada por la herencia, y
que lo que la mueve es un instinto vital, una necesidad de expansion
parecida a la del perro que brinca para gastar fldido, o a la del es-
colar que se da al juego cuando sale de la inmovilidad del trabajo.
Persuadidselo a él, y junto con él a todos cuantos le rodean, y veréis
si algo queda del heroismo en el mundo.

j Ah, filésofos! ;No sois por ventura hombres? ;No sabéis cuan
costoso es atravesar en nosotros la capa de egoismo, para descubrir
la luz en que el bien resplandece ? Bastante tenemos, creedme, con el
aterrador obstaculo: no nos arrebatéis el ideal que nos ayuda a ha-
cerle cara ; pues sin él ;por qué agotarnos en esfuerzos que la razén
condena por el solo hecho de no preceptuarlos?

Cosa bella es ser virtuoso; sublime el ser héroe; el heroismo
posee un valor en si mismo; coloca a un hombre en un grado su-
perior en la escala ideal que toda conciencia percibe; ved por qué
se le aplaude aun cuando se carece de valor para practicarlo. Ea con-
viccion de que merece un aplauso, y de que se lo puede adjudicar a si
mismo, es lo que sostiene al héroe y transfigura momentaneamente
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al ser humano. Suprimid esto, y el resorte se quiebra, todo arranque
decae y toda virtud desfallece. Suprimiendo el motivo, suprimis tam-
bién la accion, y no sera el instinto solo, si la razén calla, quien ase-
gure el porvenir de la moralidad.

Y, por otra parte, pregunto: ;De dénde nace ese noble celo?
¢Por qué inquietaros tanto por el porvenir moral de los hombres?
Todos esos esfuerzos por reemplazar las viejas doctrinas, ¢no seran
una prueba de que estais acordes con ellas? También vosotros creéis
en el bien; también vosotros proponéis el ideal, con su jerarquia de
valores que os sirve para juzgar las acciones ajenas y las vuestras.

Pero si creéis en el bien, yo os preguntaré aun: ;En qué con-
siste? ;De donde sacais vuestro ideal moral? Y al cabo de todas las
definiciones que podriais formular, como en la cumbre de la escala
formada por los bienes cuya salvaguardia le confiaréis, os mostraré
a Dios, Ideal vivo y Bien supremo.

Os preguntaré luego si hay obligacion de obrar el bien, y res-
ponderéis que si, a pesar de las negativas de vuestros sistemas; y
cuando se trate de saber la razén de ello, yo os llevaré de respuesta
en respuesta hasta nombrar a Dios, de quien deriva todo derecho vy,
por lo mismo, de quien deriva todo deber.

Siempre Dios; por todas partes Dios. Dios al cabo de los caminos
de vuestra conciencia, como al cabo de los caminos de vuestra inteli-
gencia, como al cabo de todo. ;(Os figurais poder explicar alguna
cosa sin que intervenga la explicacion suprema? Dios es el punto
de convergencia de todo sistema de pruebas concluyente; Dios es el
punto de partida de todo el plan creado. Hacia El estan orientadas
todas las lineas del plan de nuestra alma, como lo estan todas las de
la naturaleza. ,

Eso demostraré a propésito del bien, como a propésito de tod
lo restante. , t . ,

Pero por de pronto, ;quién no ve hasta quée punto aterrador
llega a faltarnos esta idea en nuestra sociedad contemporanea?

Se habla de crisis de la moral. INaturalmente! Hay siempre
crisis cuando algun 6rgano esencial estd afectado. Se cree todavia en
el bien ¢ a él se coge la humanidad como a una Ultima esperanza,
en el naufragio de creencias que todos presenciamos. Pero se ignora
la razén por qué se ha de creer en é1; se dan sélo motivos faltos de
toda fuerza; y si la formacion cristiana de la cual hemos salido re-
siste todavia, no es dificil ver que puede estar en peligro, si el des-
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orden de las doctrinas nos deja por mucho tiempo en la especie de
anarquia moral en que nos hallamos.

Las multitudes nos miran, y de nosotros esperan no vanos siste-
mas, sino motivos de accion. (Qué les diréis a esos hambrientos de
doctrina ? Vuestra historia natural les impresiona poco; nada tienen
que ver con sus demandas vuestras teorias sobre el instinto; y su in-
certidumbre presente y las complacencias crecientes de la opinién con
malas acciones, antes practicadas, pero tenidas en ignominia, ved ahi
una sefial clara de.que los directores de fila siguen un camino errado.

Habéis muerto la fe en Dios, y con nada la habéis reemplazado;
habéis hecho como el lefiador que golpea con el hacha la rama qué
le sostiene, y da de cabeza en el suelo.

Levantaos; decidios a buscar aquel apoyo sin el cual toda doc-
trina es caduca. Vosotros comprendéis que eso seria conveniente; mas
yo os demostraré que es indispensable.

Conviene examinar una tentativa hecha por nuestros adversarios
para escapar a las consecuencias de su sistema.

¢ Ha advertido el lector, en el resumen que de él hemos dado, la
insistencia con que se proponen hacer resaltar el caracter razonable
de las prescripciones morales que nos legaron los siglos? No existe
el bien en si, dicen; el hombre, en el fondo, a nada esta obligado;
pero ni aun después de haber reconocido el engafio secular que esas
nociones nos legaron, no habrd por eso que arrinconar las prescrip-
ciones tradicionales; pues, aunque nada tienen que ver con nuestra
metafisica del bien, y con el prejuicio de la obligacién, no por eso
vienen a ser menos razonables; representan en el fondo el interés de
cada uno y el interés de todos. Deberdn, por tanto, guardarse, y el
cambio estara Unicamente en haber sustituido una quimera por una
realidad, un mero prejuicio por una idea justa.

Vamos a verlo; brevemente, por supuesto; pues esta discusion

podria alargarse indefinidamente. Espero sin embargo, decir todo
lo esencial.

Toda una teoria moral, 0 mejor, numerosas teorias tratan, en
efecto, de reemplazar el bien, al cual se pretende negar toda base,
por el interés, el cual, dicen, una vez claramente conocido, ninguna
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necesidad tiene de justificacion ulterior. Decia ya Eudoxio, cinco
siglos antes de Jesucristo, que el verdadero bien es 1

buscado por si mismo, sin mira alguna a otra cosa. Pues b ~ cu

do una cosa nos place, y se presenta como conforme a nuestro mteres
personal, bastanos'esto para acéptafla, Sin pedirle nada «fio.
por tanto, el verdadero bien, y esto basta para fundar una moral.

,Como? Vedlo: .

n nombre del interés personal, se nos dird: No obedezcais cie-
gamente a vuestras inclinaciones; esto seria exponeros a recibir de
los acontecimientos crueles represalias. EI placer mal vega a
contrario a si mismo, y este pretendido bien, privadodesuslimUes
acabaria en mal por una natural pendiente. Bueno le es al animal
echarse sobre el primer objeto que le sale al paso, pero el hombre ha
de mirar mas lejos, y considerar las consecuencias.

Escoged, pues, y, de entre los placeres, preferid los mas eleva-
dos por ser ellos los mas estables; preferid los mas conformes al
interés ajeno, por ser los menos combatidos, y usadlos con modela-
cion a fin de evitar las repercusiones provocadas por los exces®s'

Por medio de estos principios, podra formarse ya una lista bas-
tante larga de prescripciones morales, o asi llamadas, destinadas a
proteger al individuo, y a procurarle la mayor suma de bien y la
menor suma de males que los azares de la vida podran permitir.

Ampliando luego los cuadros de esta prudencia, basta aqui en-
teramente egoista, se dird: i No te ocupes solamente de ti! Formas
parte de un todo: y ¢(cémo echar en olvido una condicion tan esco-
rial de tu existencia? EI medio en que vives, ;no forma parte det
mismo? ;No estais ligados, tl y los otros hombres tus hermanos iK)
la simpatia instintiva que puso en todas sus obras la naturdeza?
El hecho de que esa malla sutil nos envuelva como una inmensa red
en que se dejardn todos los seres amorosamente P~”~er consMuy
ya un beneficio de que seria locura privarse, puesto que lo mejor de
nuestros goces depende de esos intercambios simpaticos.

Y ademaés, esa jerarquia de seres que se escalonan encima y
debajo de ti componen un todo del que eres solidario y que no te
conv ene mutilar o disminuir. ;No eres ta el primer interesado en
que ie tu medio resulte viable? ;No seria trabajar contra ti mismo
el obrar de manera que se haga irrespirable el aire donde estas su
mergido? ;Qué es mentir, pongo por caso, sino declarar imPliclt]"
men”e que se tiene derecho a mentir, y lanzar asi en la opinién pu-
blica un principio del cual seras ti mismo algin dia la victima? No-
se pega fuego a la casa en que habita uno mismo. Pues bien, la
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sociedad de tus semejantes constituye tu habitacion, y la destruyes
cuando te abandonas al desorden.

Obra, pues, de manera que tu conducta pueda verse erigida en
maxima universal, segin la formala de Kant; a bien, conforme a
la sabiduria proverbial universalmente aceptada: Eo que no quieras
para ti no lo hagas a los otros. Sé respetuoso con los otros, si quieres
que se te respete; ama, ya que tu deseas ser amado; da, si quieres
algun dia recibir; sé abnegado con todos, para contribuir asi por
tu parte a que la abnegacion se convierta en regla. En una palabra :
sé virtuoso, ya que éste es el término consagrado, con lo cual no

hards mas que obedecer a tu propia naturaleza y trabajar en bien
ede ti mismo.

Con eso, concluyen, la moral queda fundada; de nada mas ne-
cesitamos. El bien es mi bien, no hay otro; pero cuando voy a ana-
lizar lo que mi bien supone, este analisis trae consigo y -me impone
nuevamente toda esta serie de deberes, que me echabais en cara
haber dejado en olvido. No desconozco nada; me limito a dar a la
virtud sus verdaderas bases. Me coloco en el terreno de los hechos;
digo al hombre: (Qué buscas? ;Tu propio bien? Tienes razén:

¢,como buscar otra cosa? Pero tu verdadero bien buiscalo donde en
realidad se halla: Sé virtuoso.

Esta teoria tiene algo bueno, y consiste en dejar manifiestas ver-
dades practicas muy ciertas; y la riqueza de pormenores con que los
autores de la moral positiva han sabido ilustrarlas puede hacerlas in-
finitamente preciosas. Cierto es que, mirando desde muy alto las
cosas, el interés y el deber coinciden. EI hombre, al dar, se enri-
quece. Al adaptarse al medio humano, se desarrolla a si mismo.
Renunciando a la primera forma instintiva del egoismo, trabaja por
un egoismo superior que es prudencia y justo aprecio de si. Una vez
econocida la solidaridad humana — y hasta universal — truécase el
egoismo en verdadera locura, y el interés nos conduce al bien, con-
dicion del ejercicio normal y dichoso de esta solidaridad.

Lo que falta a saber es si todo se reduce a esto, y hasta si se
halla aqui el verdadero fondo de las cosas; si la moral puede asi
limitarse a una mera prudencia, y si, por lo demas, esta prudencia,
eelevada muy por encima de los detalles la vida y sin garantizar sus

efectos mas que en globo, bastara al individuo, de cuyo interés se
mtrata.
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Pues bien, digo por de pronto que.los pri“T I~ par”™ fi
de si mismos incapaces de fundar una moral cua qnntradicciones, y
ser bastantes para ello, no es sino a costa de mi sistema
por una aplicacion algo curiosa, por parte de los autores d i >
de ese principio del intéfés, que punen como fundamento ~ mor?------
En un ambiente como el nuestro, formado clgase k. que se
quiera, por el cristianismo, una moral que topase de “nte con k del
Evangelio, no hallaria aceptacion, y situaria a su autor en una
esas casillas de la opinion donde pocos tienen interés en meterse.
Asi es que puede uno por adelantado apostar a que con raras ex-
«peSaes, »si todas las moral., veadrda a parar
los mismos preceptos. No es que yo quiera acusar a nadie de hipo
“ sf, poro oso s. verificara por si solo .o~ IR S
adaptacion, que es ley de la naturaleza humana. Si los principios
resultan subversivos, se les corregird en sus aplicaciones por una de
esas pequefias fullerias légicas que hallan sin darse cuenta los hom-
bres sutiles Pero cuando es preciso faltar a la I6gica para llegar
a la verdad, es que los principios de donde se parte son malos y per-
sistird siempre la amenaza de este gran peligro, cuyos efectos se no
hace. K visibles, . saber, el peligro de gao la op.a.4a pdb .ca,
declinando poco a poco, conforme a su natural tendencia se habitle
a didgir sus miradas mas por el lado de los principios indulgentes
qgue de las conclusiones molestas, y de que vayamos asi abalando
en el sentido de la barbarie, cuya formula vienen a ser esos prin-

g u e s esta es la verdad, y no me puede impedir declaratla”™o
el espiritu de benevolencia en que quiero inspirarme: es a la barba
1 a donde directamente nos guia, a pesar de su aparente nobleza, la
moral que acabo de describir. oer.

¢Qué queréis que salga del interés personal sino el Interés
sonal y nada mé&s? Eso de proponerse sacar del egoismo la abn -
gacion y de los apetitos la verdad, mediante alguna alquimia sup -
rior, equivale a figurarse que de 1. grava saldria har.aa, ,1 se da
bastante perfeccién al molino en que ha de molerse.

Si, en el fondo, yo no tengo que preocuparme mas que de mi

« ¥ nrocurar a mi manera por un interés que a mi

MicTmé concierne. Tratais de convencerme de que mi interés se halla
en el bien de los otros; de que mi interés reside en lo que se llama
virtud. | Estd muy bien! Si lo conseguis, me conduciré conforme a
vuestros principios; si no lo conseguis, quedo libre, y mi caso sera
tan honorable como el del hombre llamado virtuoso.

¢Por qué me censurais al verme hacer ciertas cosas? ;Qué sig-
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nifica ese catalogo de injurias que estais dispuestos a emplear contra
mi? ¢Es que hay derecho a censurar a quien entiende a su manera
los propios derechos?

J]Oh 1ya sé lo que pretendéis vosotros. Decis : Nuestra alahati?a
y nuestra censura no expresan sino la simpatia que experimentamos
por ciertas maneras de obrar y nuestra antipatia por otras. Pero
€so no es exacto. Hablar asi es engafarse a si propio, y caer en un
manifiesto quid pro quo. Todos distinguen, y vosotros también, entre
alabanza y simpatia, entre censura y antipatia. Son dos Ordenes de
sentimientos muy diversos, o mejor, el uno pertenece propiamente
al sentimiento, el otro lleva consigo una apreciacion de la razon, la
cual ha de apoyarse en un principio. Para todos, este principio es la
idea del bien, para vosotros no es nada absolutamente; y como no
dejéis de juzgar como todo el mundo, en virtud de ese instinto de
la razén contra el cual no prevalece ninguna idea, afirmo que estais
en contradiccién con vosotros mismos.

i Por favor ! no seais mas papistas que el Papa. Yo puedo mentir,
robar, asesinar sin que podais echarme en cara otra cosa que un error
tocante a mis verdaderos intereses. Defiéndase en buena hora el in-
teresado, pues eso le afecta. Que contra mi se levante la autoridad,
lo concibo también, mirando las cosas con rigor; pues se me podra
decir que a este fin ha sido instituida, por acuerdo tomado entre
gente que profesan los mismos principios. Y sobre eso habria mucho
que decir. Pero vosotros no tenéis ningln derecho a censurarme, pues
eso carece de todo sentido, en la doctrina utilitaria. Un hombre con-
denado a presidio no es sino un hombre honrado victima de un error.

En segundo lugar, decis : ahi esta el interés verdadero; ahi estan
los verdaderos placeres. Como si el placer y el instinto no fuesen
cosas esencialmente variables. A Newton le gustaban las matemati-
cas, porque le iba bien con ellas; Sécrates era bastante fuerte en
filosofia, y la practicaba; pero un pillete de arrabal preferira sin
duda otra cosa. ;A nombre de qué experiencia pretendéis cortar
todos los hombres por un mismo patrén ? ; Podra el hombre de tem-
peramento moderado hallar su goce en lo mismo en que halla el
suyo un hombre fogoso? Si ciertos actos han de acarrear algun dia
desventuras, no privara esto que haya siempre gentes a quien sea
mas grato exponerse a tales desventuras que renunciar a tales actos.
Y no sera esto siempre una aberracibn momentanea, pues, para cier-
tas naturalezas, el peor de los males es esa moderacién que llamais
prudencia. .

Por lo demas, puédese con frecuencia esperar que las reacciones
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hostiles de la vida podran ser sin grande pena evitadas. Un poco de
habilidad hard en mi las veces de virtud. Y si tal vez me hablis de
los buenos instintos que yo hiero con la practica del desorden, quedan
Siempre dos aiiEeras-ga-apriar-<Xe_sufrimiento.--Privarme.de_ta-es
acciones es lo mas sencillo, pero también lo méas duro; y queda
siempre un segundo procedimiento igualmente plausible seglin vues-
tros principios : trabajar en destruir esos instintos, cuya protesta me
molesta. Buen nimero de hombres lo conseguirdn sin grande esfuer-
zo, y no podréis reprenderles por ello.

Y a més de eso, ;qué respuesta vais a dar cuando os pregunten
gué entendéis por esos placeres mas nobles que tanto recomendais
en detrimento de los otros, los cuales, a parecer vuestro hanse de
sacrificar a los goces superiores? ;Superior a qué? ;En qué sentido
es un placer superior a otro? ;Tendriais, acaso, una escala de va-
lores? ¢(Habra, pues, cosas que por si mismas tienen un mayor
valor independientemente de la satisfaccibn que nos procuran?
A vuestros ojos, ;qué vale méas: ser Pascal y sufrir; ser Mozart y
morir a los treinta afios; ser Jeronimo y golpearse el pecho para
calmar las angustias del alma, o bien ser un vividor felizy tranquilo ?

Desde el punto de vista utilitario, nada podéis contestar; vues-
tros principios son de un alcance demasiado corto; no tiene vuestro
reloj cuadrante bastante ancho para sefialar esas cosas.

Nada es vil, nada es grande, el alma es su medida,

ha dicho Lamartine: vosotros dais un nuevo sentido a este verso.
Nada es vil, nada es grande, la Unica cuestion estad en saber cdmo
me afecta eso. ] . .

Lo que a mi mas me place: esto es a mis ojos lo superior; y si
esto place menos a otro, esto serd lo inferior a los suyos. ;Quién de
nosotros tiene la razon? Nadie, si todo, segin pretendéis, queda re-
ducido a mi satisfaccion personal. .

Mas aln « en el mismo ser, se prestaran, alternativamente, los
mismos objetos, a apreciaciones diversas. Un hombre que sea a la
vez inteligente y apasionado, noble de corazén y violento en sus
apetitos — lo cual no deja de ocurrir — pasara su vida en esas alter-
nativas. San Agustin, en su juventud, no tenia de los placeres el
mismo concepto que mas tarde le merecieron. Otros no los aprecia-
ban en su madurez como en su juventud. Musset hall6 modo de
combinar la disoluciéon con la poesia, Mirabeau con la elocuencia,
Julio César con la gloria militar y politica. ¢(Tenian razén hoy,
culpa mafana? ;Se engafiaban en esto, y andaban acertados en
aquello? Diréis que si, pero seréis profundamente ilégicos; pues

http:/lwww.obrascatoiicas.com

http://www.obrascatolicas.com/


http://www.obrascatoiicas.com

208 LAS FUENTES DE LA CREENCIA EN DIOS

si se sentian contentos, estaban de acuerdo con vuestros principios,
y, de las dos vidas de San Agustin, os desafio a que me digais cual
era la mas moral, si en definitiva la moral se reduce al interés propio.

¢Queréis hablarme ahora de la sociedad? Os haré notar en pri-
mer término que hay mas de un deber universalmente reconocido
gue no es deber social, y que si las consideraciones personales por
vosotros invocadas no le garantizan el respeto, no le servira tam-
poco de salvaguardia la utilidad social. De ahi este primer inconve-
niente : reducis el radio de la moral.

Os haré asimismo notar que, en mas de una circunstancia, la
utilidad social y el deber, tal como la conciencia universal lo pro-
clama, parecen estar en conflicto, y que serd preciso escoger entre
el instinto moral, a que hace poco se apelaba, y esa utilidad social
a la cual se quiere atender ahora. A quien, en efecto, pretendiese que
la utilidad social lo justifica todo, yo le diria: Asi, aplaudid este
aplastamiento de un pueblo, aquella hecatombe de barbaros que
parece acelerar la marcha de la civilizacion en la tierra. Proveed
de opio a los indios, de pan con arsénico a los australianos, y de
mantas infectadas de viruela a esos barbaros de Africa. Esta permi-
tido pensar que nada pierde en ello la, civilizacién, y que ciertos cri-
menes cometidos desde hace siglos, y el oprobio de ciertos gobiernos
infames, traen buena cuenta a la humanidad y la ayudan a impulsar
mas rapido, por caminos mas libres, el «carro victorioso del progreso».

¢Resultara, pues, el mas honrado de los politicos el que calcule
mejor? ;Y sera hombre de heroica virtud el canciller que falsifique
un telegrama para fundar un imperio? Apelo a los instintos morales
de que hablabamos antes. ;Coinciden con la utilidad social? No.
Y aqui tenéis dos puntos de vista que luchan en el seno de la misma
doctrina; aqui tenéis un criterio del bien opuesto a otro criterio, una
base de la moral que zapa la otra. Ya no son sostenes, sino mo-
ruecos que topan. Y la verdadera moral estd esperando el resultado
del conflicto.1

Ea verdadera moral quiere que el bien tenga su valor en si
mismo; que tenga su alabanza independientemente de sus resulta-
dos; que la humanidad, aunque debiese por ello padecer, aunque
debiese por ello morir, se viese, no obstante, obligada a trenzarle

x. Podrad decirse que eso €9 el interés social inmediato, aparente; pero que quiza
hay otro mas alto del cual saldria méas gananciosa la justicia integral. (Quizad sit
Poro no es esto seguro, o bien se habla entonces de un interés tan general que se con-
funde con el interés del hombre en si, y nos lleva muy lejos de una verdadera moral
utilitaria.
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coronas, y hasta, si no fuese una suposicién mas que absurda, a se-
pultarse ella misma en un sacrificio eterno.

Nosotros ensefiamos que es preferible dejar perecer el universo
a cometer una falta ligera, y creemos estimar asi la humanidad en__
mas alto precio que poniendo la Gltima razén de todas las cosas en
su progreso temporal. Eos que asi la quieren exaltar la rebajan, pues
la dejan abandonada a si misma, en su miseria, en lugar de entre-
garla como nosotros a esta inefable esclavitud : a la esclavitud del
deber, del bien absoluto, de la eterna e incorruptible verdad, es decir,
en suma, de Dios.

Pero no anticipemos. Eo Unico que aqui me propongo decir es
que no es el interés social mas capaz que el personal para fundar
una moral aceptable. Acabo de dar de ello dos razones. No son las
Unicas; son hasta las mas débiles, y no insisto en ellas, pues no
afecten al fondo de las cosas. Para llegar hasta él, conviene exa-
minar mas de cerca la afirmacion de la moral utilitaria de que el
trabajar para el bien comin equivale en el fondo a trabajar para si
mismo. Debe ser esto verdad desde un punto de vista muy superior,
y nosotros mismos invocaremos esta necesidad para requerir san-
ciones de ultratumba. Pero ateniéndonos a este mundo, como pien-
san hacerlo nuestros adversarios, es preciso examinar la cosa, y ver
si el grado de verdad de esta afirmacién es proporcionado a las con-
clusiones que de ella se sacan.

Maés arriba he concedido que eso es verdad asi algo en globo,

. verdad por lo alto, verdad para juzgar en general de la conducta de

los hombres y para darles consejos juiciosos. Pero aflado que no hay
con eso suficiente. ;Por qué? Porque no encaja con los hechos con-
cretos, con las condiciones particulares de nuestros actos. Para ejer-
cer influencia en el individuo — y es el individuo el sujeto primero
de la moral, o, si lo es un grupo mas o menos vasto, resulta siempre
serlo un grupo determinado, y no una vaga colectividad humana —
para influir, digo, en el individuo, o en im grupo como tal consi-
derado, es necesario invocar motivos que afecten a ese individuo o a
ese grupo, y no motivos que s6lo expresen leyes generales. Si hablais
de utilidad, menester serd que se trate de una utilidad personal, o
cuasi personal; menester sera ademas que sea una utilidad cierta,
ten cierta como el sacrificio exigido y de un valor proporcionado a
ese sacrificio. ¢ Hallaréis acaso todo eso en el juego complejo y aven-
turado de las realidades que componen la vida humana ?

No se me oculta que, al mentir, yo fomento la mentira en el
mundo y predico la mentira contra mi mismo. Ejerzo una especie
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al Estado echar algunas paladas mas de arena en nuestras carretera».
Y a mi el impuesto me arruina, y si no tengo otro guia que el inte-
rés, sélo una cosa podré decirme, y es que la arena en cuestion me
cuesta harto cara —que no hay seguridad de que la echan en la»
carreteras, por donde yo paso; que la echaran tal vez después de mi
muerte, 0 que no la echaran siquiera, y, acorddndome del refran-:
Vale mas un ten que dos tendrds, y mas sabiendo que dos no lo»
tendras, guardo mi dinero, si con alguna astucia puedo permitirmelo.

Y si objetdis que es cosa muy baja el razonar de este modo, con-
testaré que nada hay alto ni bajo, si todo se reduce a la utilidad
personal. Si me decis que esas trazas y mafias repugnan a las almas
cultivadas, os replicaré que se debe a que tienen el instinto de la
justicia, y no a que hayan contado con los dedos las probabilidades
de recobrar sus fondos.

Mas breve: en vano hablaréis, en vano volveréis y revolveréis
el saco de vuestra utilidad; no lograréis hacer salir de €l la abnega-
cion por la cosa publica.

Después de haber dicho y repetido vosotros que la familia hu-
mana no es sino una asociacion de intereses; que el egoismo indi-
vidual no tiene otros limites sino los que saca de si mismo y de su
seguridad, s6lo una cosa podra producirse, y es que el esfuerzo de
cada asociado se consagre a disminuir tanto como le sea posible sus
cargas, sin dejar de guardar los beneficios de la asociacion.

Si queréis mover a alguien a ocuparse de los otros de una ma-
nera un poco seguida y sin tener la impresion de ser victima de un
engafio, habladle de utilidad, convengo en ello : he admitido la parte
de verdad de vuestros decires; pero llenad las lagunas con la idea del
bien, con el sentimiento de lo justo, con un ideal moral y una justa
apreciacion del deber. De lo contrario, estais condenados a contradic-
ciones perpetuas. Cuando digais a un hombre: haz tal sacrificio,
y 0s pregunte por qué, nada podréis responderle. La cuestion de in-
terés no le convencera; por si sola, es un cuento de viejas. Es una
prima a la hipocresia; ya que el interés podr4d mover el egoismo a
esconderse, pero no puede invitarle a morir, y asi abris la puerta a
los méas odiosos calculos, sin dejar a las protestas de la conciencia
ningun asidero.

Finalmente, ¢ diréis acaso — como lo oigo a algunos —, que la
parte se debe al todo, y que ésta es la ley de la naturaleza? He aqui,
pues, la nocion del deber introducida de nuevo subrepticiamente en
una doctrina que pretendia ser exclusivamente positiva. He aqui las
leyes de la naturaleza invocadas para fundar un derecho, siendo asi
que se habia dicho: No hay sino hechos, y la ley no es sino la ex-
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un célculo favorable, sino porque hay en la abnegad
lleza superior, nacida precisamente de lo desinteresado d

Creéis, pues, en el bien. ;Y cémo, insisto, podriais dejar de
creer en é1? Vuestra razéon lo concibe, al concebirse a si misma,
pasa a él lo mismo que a la verdad, lo mlanlé que al ser:« « > «

PUedVaroSsLrcuinto higais; el bien se halla en el fondo de todo
cuanto decis; no pronunciais palabra que no esté de él inipregnad.
El es quien da alguna apariencia a vuestros razonamientos, y q
crea entre vuestros discursos y los nuestros, con sobrentendidos per-
petuos equivocos también perpetuos. Si no lo llevasen oculto, vues-
~ “ gta,.an couve,,ccr ni a un nifio. Y ellas os eng.n.n
a,0 » Z mSuoa por can» de..dar pérfidos en confus.ot.es V a -
tros dedos quedan cogidos en la madeja de vuestros sistemas. Lantas-
te ST “en de m,asios cerebros, pero lo tenéis siempre en vuestros
corazones y de alli os sube, sin daros cuenta, a los labios.
remitidme, pues, q«« os revele a vosotros « ta - . De”mn
al fin decir por qué todos nosotros, y aun quienes lo niegan, nos
creemos sometido, a una gloriosa servidumbre; nos sentimos ligados,

- ésta '» " Pabr» - ~P"*0 de '
ha de regir todas nuestras obras.

Esto creemos, porque somos hombres; porque, siendo hombres,
tenemi unaTzdn; porque esta razén, dirigiendo la mirada a los
seres percibe, junto con su naturaleza, las relaciones que los enca-
denad, y, por lo mismo, la ley que preside o debe presidir sus

CWLAmados de este poder, nos miramos a nosotros”*smosynoa
decimos- Hay en mi algo que no se halla en la criatura inferior.
Los rios siguen su pendiente; los astros corren veloces

en sus Orbitas; el hombre se rige por su propio arbitrio. ;Qué cieno

y° hHay?%n mi dos tendencias diversas, pero yo me doy cuenta de
gue las unas son superiores a las otras, que realizan mejor la idea
n hpor, del ser v de lo que puede fundar su riqueza. Cuando
me pregunto qué es el hombre, veo que es ante todo razon, voluntad,
libertad conciencia; ésta es su caracteristica, y por consiguiente, lo
“ M aleza quiere para él, con una voluntad especial que no
“énia al crear el animal o la planta.

Me siento como forzado por mi propia razén a tomar este ideal
a cuenta mia, a conformarme con esa voluntad de la™naturaleza y a
apropiarmela. Siento que todo cuanto haga contra ella serd un des-
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orden, y quiero este orden con la misma voluntad que me inclina a
la vida; pues entiendo que el ultrajarlo es destruirme a mi mismo
en cuanto hombre; es envilecerme, bajarme hacia la bestia.

Me «aderezo, pues, y digo, coma Filipo se la hada decir por SU
esclavo : JOh hombre, sé un hombre 1 | Hombre libre, sé libre ! No te
abandones, sino reflexiona. Tienes un cuerpo: respétalo; esta hecho
para servir ; no le permitas dominar al alma, que es su sefiora.

Tu misma alma no esta sino esbozada cuando vienes al mundo:
complétala; lo cual estad en tu mano. Pues ;qué te hace falta para
tal obra? Tienes el instrumento: tu libertad; tienes el modelo: el
ideal que del hombre se forja tu razén. Eres como un escultor que
despertase a la vida, cincel en mano, delante de un marmol y de un
modelo. Trabaja sobre el hombre que eres ti mismo, y que sélo a
medias esta creado.

Y la moral individual brotara de esta primera mirada de la in-
teligencia.

Mas si soy hombre, no soy un hombre aislado. Por mi solo naci-
miento, me encuentro situado ya dentro de un grupo. Maés tarde, la
vida, con sus necesidades y aspiraciones, me alistard en grupos mas
complejos : ciudad, patria, humanidad. Esta sociedad de los hombres
representa un orden nuevo, una belleza nueva, un ideal querido tam-
bién por la naturaleza : ella es quien ha puesto en mi esa tendencia
a las agrupacionesy a los intercambios, junto con la impotencia nati-
va que los reclama. Asi, mi ideal del hombre se desplaza, y se esta-
blece en una regién mas alta. No veo ya en el hombre un simple
compuesto de cuerpo y alma; es familia, ciudad, patria, humanidad
y concibo muy bien la armonia de esas cosas, y me siento invitado
a favorecerla con todas mis fuerzas. Sélo asi seré hombre completo;
sblo asi estaré dentro de mi ley.

Justicia, amor, fraternidad, obediencia... por tanto, todo el sé-
quito de deberes sociales me impone su ley. Consiento en ellos, y
me hago libremente ciudadano del universo, como he aceptado libre-
mente el hacerme hombre. Ensancharé mi vida trasladandola fuera,
al circulo inmenso de la actividad universal. Consideraré como un
acontecimiento personal lo que sucede a mi hermano, a mi amigo, a
mi patria, a la familia humana, y asi hasta el infinito. Todo eso soy
yo mismo completo; y debo, por consiguiente, consagrarle el pode-
roso interés que pongo en todo cuanto a mi me afecta. Me gozaré con
todos los goces, padeceré con todos los dolores, trabajaré, segun mi
pequefia medida, en todas las tareas. Siento que todo eato esta
dentro del orden.
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Y siento también que en ello estard mi dicha, pues ;ddnde esta
ria sino en el orden? La dicha no es, en el fondo, mas e, $67d
miento de la armonia ; es la conciencia feliz del desarrollo de la vida
rotiforme a la naturaleza. La armonia inferior de mis sentidos m"

“procura ya alegrias; pero la armonia W | dé'honitjrery **j** ~
grupos humanos, me las debe procurar mas altas. jLo comprendo
y hasta alli quiero elevarme. Quiero hallar mi goce alla donde la na-
turaleza lo prepara. No esperaré otra felicidad que aquella que es
u a«“ = AHI esta 1. verdad; y as. estara yo, « el grado ,,,.e
lo consiente la vida, con su inconstancia y asares, en posesian de
bien sumo del hombre: virtud, en cuanto realiza el orden ; felicidad,
en cuanto este orden es sentido y gustado.

No soy yo quien construye esta teoria, no soy yo, por lo menos,
quien la inventa. Es la de Platén, la de Aristoteles, la de Leibmtz,
la de Espinoza, y la del mismo Kant, la de todos los grandes genios
que fueron a la vez almas nobles. ;Qué digo? En el fondo, es la de
todos; la del salvaje mismo, a pesar de los errores groseros de la
limitada sabiduria que la aplica.

Es la doctrina del corazén humano. Por lo tanto es la &mca ve
dadera y completa. Satisface a la mente y al corazon; toma en con -
deracion al individuo y a la sociedad universal ; asigna al hombre su
verdadero lugar y.le intima su verdadera ley; Se premmpay se
quieta por el presente, a fin de mantenerlo en el orden, y por el
porvenir, a fin de asegurar sus progresos Abarca, en una palabra®
en toda su amplitud la naturaleza, y el hombre, y los siglo y

inmensidad© ~  WQcierrei para fijar ese programa magnifico.

Yo demostraré que, sin Dios, todo eso se evapora, COmo un
esoeiismo. y nos deja sumidos en las tinieblas.

Es la dltima etapa que nos toca recorrer. Es tanta su importan-
cia que no podemos menos de recogernos un poco, y, antes de sacar
las consecuencias de nuestros principios, recopilarlas en algunas
breves férmulas que puedan servirnos de guia.

v

La idea del bien, segun deciamos, es una de aquellas que se
imponen a todos los hombres. Los que la niegan, y pretenden no
ver en ella mas que una supersticién, cuyo origen explican en no
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se qué ilusion atavica, piensan de ella, inconscientemente, lo qufe todo
el mundo.

Asi como el que declara imposible el movimiento no deja por

eso de andar j asi como el que considera cosa mala la vida no deja—

por eso de amarla; asi como el que dice: No existe la verdad, no
por eso deja de afirmar y de negar y, por lo mismo, de rendir ho-
menaje a la verdad; asi como el que pone el libre albedrio en tela
de juicio no por eso deja de pretender hablar libremente de él, por lo
menos hasta el momento en que se lo pregunten; asi quien niega el
bien no deja por esto de proclamarlo implicitamente en toda circuns-
tancia. Cuando es él quien habla, y no el sistema, la llamada supers-
ticion recobra sus derechos. El estima y menosprecia; alaba y cen-
sura, y en vano se excusa diciendo no hallar en ello sino una mani-
festacion del instinto, inclinado a simpatizar con ciertos actos y a
sentir antipatia contra otros: en esto se miente a si mismo. Por
poco que se interrogue, vera que la alabanza y la censura no perte-
necen al dominio del instinto. A menos de querer significar un ins-
tinto de la razén; mas entonces se cae en el equivoco. Un instinto
de la razén es una apreciacion cuyo motivo, no por quedar algo
obscuro, deja necesariamente de existir, y de existir en todos los
hombres.

El principio, manifiesto o claro, que sirve de norma a esas apre-
ciaciones morales, es la idea de bien.

No me detendré en hablar otra vez de los sistemas que han pre-
tendido establecer doctrinas morales sin tener en cuenta esa idea.
Me he visto precisado a insistir en ella para evitar la impresion de
una posible escapatoria; pero ahora, una vez hecho, puedo con toda
libertad decir: En el fondo era cosa inutil. NOL se trataba mas que
de sistemas, y ¢qué significa un sistema frente a las afirmaciones
de la vida?

Todos creen en el bien, aun los que lo niegan: afirmaciéon que
conviene retener en la memoria, y cuya consecuencia vamos a sacar
inmediatamente.

A este fin, hemos analizado brevemente la idea del bien, para
descubrir su contenido, y nuestro andlisis puede resumirse de este
modo: Bien es el orden establecido por la razén en las acciones hu-
manas, conforme a la naturaleza del hombre y al lugar ocupado por
él en la creacion.

Descubrimos en nosotros tendencias diversas, pero juzgamos al
mismo tiempo su valor relativo, y la razdén nos invita a respetar su
jerarquia, con el objeto de respetarnos a nosotros mismos en cuanto
hombres. La moral individual no es sino el conjunto de las prescrip-
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ciones particulares que asegurardn en cada uno de nosotros ese res-
peto de la naturaleza humana. . *a e -

Descrubrimos luego que nuestro ser no estd aislado, sino com-
prometido en un sistema de dependencias, cada vez més amp 10, que
constituye un orden, un plan, una naturaleza de las cusas que la
razon nos lleva a apropiarnos, por un consentimiento en el orden
universal De este segundo punto de vista nace la moral social,
cuyas ramificaciones, cada vez mas tenues, se extienden en cierto
modo hasta el infinito.

Esta concepcidn, como he dicho, es la de los mas grandes entre
los filésofos, y, al mismo tiempo, revela al mas humilde de los espi-
ritus lo que llevaba dentro de si, sin ser capaz de verlo.

Cuando el hombre del pueblo dice: Debe uno respetarse a si
mismo, no hace sino repetir en términos sencillos el famoso precepto
de Sécrates : Condcete a ti mismo; el de Platon : Honra a tu alma;
el de Kant: Obra en todas tus cosas de modo que respetes en ti la
humanidad; el de Leibnitz: Trabaja en ti para el bien de la natu-
raleza ; el de la sabiduria sutil de nuestro siglo: Sé lo que eres,
hombre, sé hombre; libre como eres, sé libre. Cuando, por otra
parte, el hombre del pueblo dice con el buen Lafontaine :

Debemos ayudarnos uno a otro: ley es de la naturaleza,

¢qué hace sino admitir espontdineamente, como lo hace el fildsofo
por sistema, aquello que se le presenta en las relaciones de los seres
como el orden de las cosas, y, por tanto, como el bien?

Estamos, pues, aqui en el verdadero corazon del problema, en
el verdadero punto de vista de la moral propiamente humana. Con-
siderada asi, la moral no es ya un sistema: es el coraz6n humano
formulado ; es el pensamiento de todos simplemente puesto en orden.
Y en esto estd su fuerza, y de esto depende que ella resista y esté
segura de resistir siempre a los asaltos de sus adversarios, ya que,
por una fortuna singular que es la prueba suprema de su verdad,
tiene por aliados inconscientes a los mismos que la atacan. Estan
contra ella, en su catedra doctoral; estdn a favor de ella desde el
momento en que se distraen de su catedra. En familia, en la calle,
juzgan exactamente como todo el mundo. Pues bien, si es en la
plaza publica donde se aprende gramaética, segun se pretende que
decia Malebranche, es sobre todo alli donde se aprende la moral, por
ser alli donde se encuentra el coraz6n humano.

Nos corresponde, por ultimo, averiguar si esa moral de todos
— insisto en llamarla asi — puede aguantarse ella sola, sin hacer
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apelacion a Dios. La cuestion queda esta vez claramente concretada:
__y espero que la solucién no serd menos clara, por poca atencion
gue me preste el lector.

Hagamos notar de momento que gran numero de pensadores
contemporaneos — podria decir la mayoria, y digo que en todo caso
los mejores — nos acompafian hasta aqui, en el anélisis de los funda-
mentos de la moral. Creen como nosotros en el bien, y hacen de él
algo absoluto: algo que impone, a lo cual podremos rehusar el con-
curso de nuestros actos, pero no la aprobacién de nuestra mente.

Lo que hay es que ellos no quieren ir mas alla. Una vez consti-
tuido nuestro ideal moral, tal como nos lo da el analisis esbozado
mas arriba, cierran la puerta a toda ulterior pesquisa, y descuelgan
la escalera que permitiria nuevas ascensiones.

La razon, dicen, descubre el orden; la voluntad lo acepta; la
vida practica ponese luego bajo el régimen de la razén y de la vo-
luntad, y aqui acaba todo. Asi queda cerrado el ciclo de la vida
moral. Todo pasa en nosotros y mediante nosotros. La autonomia
del ser humano es completa. EI hombre es el sefior de si mismo; de
nadie recibe imposiciones mas que de su propia razon ; y en el fondo,
es mero ejecutor de su propia voluntad. Ha visto lo que debe hacer,
y se lo impone a si mismo; procura ejecutarlo ; su conciencia aprue-
ba en la ejecucion lo que en principio habia concebido, y helo aqui
todo. Nada de Razdn suprema para justificar la ley; nada de Vo-
luntad suprema para apoyar el deber. EI hombre moral esta solo; su
razén individual es soberana; su voluntad, intangible; es el erizo
arrollado en bola. No os acerquéis a él.

Parece que estoy bromeando, y hablo seriamente. Dignese el
lector oir a dos representantes de este espiritu. EI uno ya un poco
antiguo: es Proudhon. — «Dios, dice, es lo arbitrario, es el mal. El
principio de la justicia estd en el hombre, GUnicamente en él. Ved
como ya, encima del polvo de las creencias pasadas, la humanidad
jura por si misma. Ella exclama, puesta la mano izquierda sobre el
corazon y extendida la diestra hacia el infinito: Soy yo la reina del
universo. Todo cuanto hay fuera de mi, es inferior a mi, y no de-
pendo de ninguna majestad.» .

El otro autor es mucho mas reciente. Los que estan al corriente
de las cuestiones contemporaneas le reconoceran por su manera
de decir:
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«La unidad de principio a la cual se reducen las tendencias ge-
nerales del espiritu moderno en todos los 6rdenes no es diici e
descubrir. Una palabra la expresa: la palabra autonomia; por la
mal enlemlQ-yfl-la-Ceiteza invencible que tiene el espiritu humano,
llegado a su actual grado de desarrollo, de poseer en.si la norma ae
su vida y de sus pensamientos, con el deseo profundo de realizarse
a si mismo obedeciendo a su ley.» n

No me daré el vano gusto de sefialar la ridiculez de las frases
de Proudhon, y el ligero sabor que de ella queda en las palabras de
Sabatier, al pretender encerrar asi el espiritu moderno en los limites
de una escuela. Sea como quiera, vengamos al fondo de las cosas-
Todas estas tendencias manan de una misma fuente. Manuel Kant
€s su patron.

Y, en efecto, si preguntdis a Kant en qué consiste el deber, os
contestard: Deber es la ley que la voluntad se impone a si misma.
¢Qué es el bien? EI respeto & esta ley, tal como nos la hemos im-
puesto. . - . "

Si insistis en saber por qué razon la voluntad humana se impone
asi una ley a sf misma; qué interés interior o exterior intenta poner
en salvo, responderd Kant: jVano problema | No se quiere poner
nada en salvo sino simplemente obedecer. Pues la ley moral es una
ley que se presenta como teniendo una autoridad y un valor en sf
misma, independientemente de sus resultados en nosotros y fuera de
nosotros. Posee los caracteres de la necesidad, por ser universal, y
no puede uno practicar su contraria sin tener el sentimiento de que,
obrando asi, se deja de ser hombre. Basta esto. No la toméis, pues,
€COmOo una consecuencia, Sino como un principio; no la hagais apa-
recer al final de un raciocinio, antes ponedla a la cabeza de todo
raciocinio, como base firme de toda actividad mental ulterior.

Porque, dice Kant, si considero la razon teorica, la encuentro
sospechosa. No llega a lo real mas que a través de formas innatas,
como a través de cristales colorados y deformadores. S6lo el bien se
me impone sin ninguna duda posible. El es mi primera certeza, el
primer escalén que no siento ceder. Puedo, por tanto, partiendo de
esta idea y analizando sus condiciones, deducir todo lo restante, y
hasta al mismo Dios; pero tratar de justificarla a ella en primer
término no puedo hacerlo mas que poniendo en juego principios
tedricos; y los principios tedricos carecen de todo valor, a menos de-
apoyarse en ella. En resumen: todo depende de ella en nuestra in-
teligencia, y, por lo mismo, ella no depende de nada.
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Fieles a nuestros habitos de atencidon y benevolencia, reconoz-
camos que no falta grandeza en esta doctrina moral.

Levantar la idea del deber a la altura de un primer principio,
equivale a subrayar hasta el exceso el caracter imperativo de. esta
ley, y en ello hay un hermoso movimiento de conciencia; un her-
moso gesto que nos consuela un poco del triste nivel de la moral
utilitaria.

Anadid que este fildsofo — hay que decirlo en alta alabanza
suya — no entendia con ello suprimir a Dios; s6lo hay que llegaba
a El por un camino diverso, camino que hemos de recorrer también
nosotros, perfectamente de acuerdo, esta vez, con el maestro quiza
menos discutido del pensamiento moderno.

Pero esta argumentacion, hay que reconocerlo, es abusiva, y sul
abuso ha producido otro mayor; pues si Kant no lanzaba a Dios
de las bases de la moral mas que para encontrarle de nuevo en la
ecumbre, muchos de sus discipulos no han querido seguirle méas que

en el primer paso, y en sus sistemas descoronados el hombre ha que-
dado solo.

No me detendré en discutir las tesis metafisicas que condujeron
a Kant a tales resultados: seria cosa larga y poco util. Me conten-
taré con hacer observar que su ley moral suspendida asi en el aire,
eentre cielo y tierra, como decia Schopenhauer, merece el reproche
que dirigia poco ha Proudhon a Dios: jes lo arbitrario!

Bien estd el honrar la conciencia humana; pero ;no conviene
también hacernos el honor de tratarnos como seres racionales? Si
nuestra voluntad se impone a si misma una ley, ¢no le esta acaso
permitido el preguntarse las razones? Un precepto sin caUsa; una
ley sin objeto — el mismo Kant es quien lo declara —, un orden
mgue no procede de nadie, ni de nada, pero que yo siento en mi,
decis, como un instinto irresistible, ;no es por ventura una especie
de fatalidad que esta en el derecho de sacudirse tanto como en el de
obedecerla el ser racional que existe en mi? En el ser humano, ;es
la cabeza el guia de los miembros, o son los miembros los que han
de guiar la cabeza? En la filosofia de Kant, esta Gltima hipoétesis es
la verdadera. Este fil6sofo transtorna el hombre; le hace andar al
revés, como la serpiente de la fabula. La conciencia ciega es quien
gobierna, y el entendimiento es mero seguidor.

Sé el porqué de ello: su metafisica le arrastra. Pero la metafi-
isica de Kant no se impone a nadie. No se impone ni aun al mismo
Kant; pues — y esto me seria facil demostrarlo — ella se niega a si
misma, a cada instante, en el pensamiento del fil6sofo. Este pensa-

'f.
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-V« Mmiento, a pesar de su vigor, estd condenado a contradicciones pej-

petuas. ;Y coémo puede ser de otra manera? Cualquier sis q
se construya no puede serlo mas que con la razén; y c

nnés que |a razfri <& sospechosa, es_gponer la razola e
Moliére, o, si se prefiere una comparacion mas cientifica, es c0*“ °

el albafil que cae de un techo recurriera, para detenerse, a su propio

t0d'V .to “ “ “iodo cuanto baga Kant ; al espiritu del hombrees «na
fabrica de porqués. Si queréis lanzarle en la aventura penosa
la vida moral, habéis de decirle por qué; lo que se quiere de él,
con qué titulo se impone la ley que se le propone. Fuera de esto
dird Yo soy libre. Si las leyes de mi razén son sospechosas, las de
mi conciencia pueden serlo también. ¢No llego, decis, al ser mas
que a través de unos anteojos deformadores? Pues tampoco qu za
llego al bien sino a través de prejuicios atavicos Esto esio qu
la moral positiva, y os hallais desarmados delante de ella, si vuestra
iT et puede rtuionstruir en todos los momentos ««edificio séhd.
de motivos, demostrando el valor de la moral, y justificando el ms
tinto del deber que en nosotros sentimos. . ., f
Esto lo han reconocido, por lo menos en general, los fil6sO
contemporaneos de que antes hablabamos. Pero esomosea en n a
mas eme Kant, a esa famosa autonomia, orgullo de nuestro tiempo,
mientras llega la hora de verla convertida en una de sus ridiculeces
procuran salir del apuro de una manera distinta, y dicen: No la
L moral no es arbitraria. No, el mandato de la conciencia no se
impone sin ninguna razén. ¢;En el mismo Kant no hallamos acaso
esta magnifica teoria - a ella aludiamos poco ha - segun la cual
conviene considerar la humanidad como un finj e
conviene humanidad! Tal a ,1 objeto de la I j moml.
,.1 eslaL in del mandato. Resulta en Kan, una contradice,6. el
haber introducido esta nocién, por cuanto renuncia asi a s P
ti-vo categ6rico; pero en esto estd, sin embargo, la verdad, y esto no
dispensa de buscar la fuente del deber moral en una razén o un

debe dejar a salvo para que una doc-
trina moral sea racional y completa? Dos cosas. Ha de declararsenos

“ de nosotros se quiere, y esto, decimos, es la necesidad de
j j , nrfcen ia naturaleza del hombre y sus reiacio

H de decirsenos luego por qué hemos de guardar

eorden Pt. ben para hacemos con ese porqué, nada nos obhg.
T JI, dei mismo hombre. En efecto, 1. raaén, al setialarnos el ideal

mantener

7
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moral en cuestion, nos lo sefiala como una cosa cuyo valor para nos-
otros no podemos negar, pues de nosotros mismos se trata. Lo que
se trata de constituir es el hombre; lo que se trata de hacer brillar
en nosotros con todo sil resplandor ideal es la naturaleaa humana.
Y ¢podemos acaso dejar de querer ser hombres? ;Podemos acaso
negamos a convertirnos plenamente en lo que somos parcialmente;
a convertimos realmente en lo que virtualmente somos ? Algo hay en
nosotros que se resiste a ello: es la voluntad inferior, sensible, afe-
rrada al placer inmediato; pero la voluntad racional, una vez con-
cebido el ideal del hombre, no puede menos de quererlo e inclinarse
a él con todas sus fuerzas. Y habiendo obstaculo, habra también
coaccion. Esta coaccion impuesta por la voluntad superior del hom-
bre a la voluntad inferior es lo que constituye la obligacién.

Y asi, nada viene de fuera; el hombre es quien se impone a si
mismo su ley. Es a la vez stbdito y legislador, y no lo es porque una
voluntad exterior, temporal o eterna, nos imponga el bien que esta-

mos en el deber de cumplir, sino «porque lo queremos inevitable-
mente NOSOtros Mismos».

Pido al lector dispensa de esas sutilezas: no soy yo quien las
crea; al contrario, me limito a ponerlas en claro todo lo posible; y
espero que aquellos a quienes son familiares esas cuestiones me
haran justicia. Pero es preciso ver el fondo de las cosas, aun a costa
de un esfuerzo.

Volvamos, pues, a las dos condiciones que, segun hemos dicho,
son imprescindibles a una moral racional.

Ella debe, ante todo, establecer su objeto. Este objeto, aqui, es
la salvaguardia de la naturaleza del hombre, asi como de todas sus
relaciones naturales o adquiridas en el medio en que estd situado.
Estd muy bien; generoso ideal; pero tengo el derecho de pregun-
tarme si este ideal propuesto a mi aprobacion, y también a mis sa-
crificios, tiene de si una consistencia suficiente para merecer tales
esfuerzos.

¢Qué sera ese hombre ideal, cuya realizacion en mi se me pro-
pone ? A menos de resucitar a Platon y de acudir al absoluto, no puedo
ver en él méas que una pura concepcion de mi espiritu. Ninguna exis-
tencia tiene; es una idea que me formo de lo que podria ser, y no soy.
Quieren que llegue a serlo; conforme; pero pregunto por qué; pues,
si no se pasa de aqui, esta concepcion ideal no tendra, a mi vez, mas

m
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valor ni mayor fuerza persuasoria que los de un 6Utefio forjado por mi
fantasia y de un castillo construido en el aire jx>r mi.

Si suefio que soy rico, podra esto facilmente hacerme venir ganas
de llegar a serlo: pero no me acudird el pensamiento de tomarlo
como una obligacion, ya que, siendo este suefio obra mia, no puedo
considerarlo como superior a mi hasta el extremo de imponerme su
realizacion con actos mios. — De igual manera, si pienso en la per-
feccion del ser humano, no se sigue que deba yo por ello convertirlo
en objeto de mis solicitudes. Seria como una imagen que se forma en
el espejo, y en cuyo seguimiento se pusiera el espejo, sin pensar que
es €l quien la ha formado. .

Se dice : No puede dejar usted de ir en pos de este ideal, ya que
esto, en el fondo, equivale a buscarse a usted mismo. Este ideal es
el hombre; y, por consiguiente, usted mismo, i Grave error! Este
ideal es el hombre, y, por consiguiente, no soy yo, pues yo no soy
el hombre, sino un hombre. EI hombre — realmente no existe, a no
ser en un mundo ideal que, precisamente, se pretende dejar cerrado.
Tratase, segun vosotros, de formarlo; y, por tanto, no existe. ;No
sois acaso vosotros los primeros en decir que, para alcanzar vuestro
ideal, debo yo desprenderme de mi mismo? Habré de dejar de hala-
gar al hombre existente, en beneficio del que no existe : y me temo
gue no sea esto soltar la presa por la sombra.

¢Qué me podréis decir para persuadirme? Mi argumento es
muy claro. Una simple concepcién de mi mente no me compromete a
nada, como no me compromete una alucinacién o un suefio. ;Qué
diferencia ponéis entre un suefio y vuestro ideal ?

Convengo en que no serd costoso responderme. Se me dira: Un
suefio es mera ficcién, al paso que el ideal del hombre es una verdad.
¢Es una verdad? ;Por qué? Porque expresa el orden real de las
cosas, tal como la naturaleza lo ha formado.

i Ah I una verdad, i Ah 1orden real de las cosas. ;Y qué es eso
de verdad? ;Qué es eso de orden real de las cosas? ;Qué es asi-
mismo eso de la naturaleza que ha formado ese orden y fundado asi
esa verdad ? .

Hay, en el Diccionario filosofico de Voltaire, un pasaje muy
bello que yo desearia ver aprendido por muchos pensadores: «Pobre
hijo mio, dice la naturaleza a un filésofo, ;quieres que te diga la
verdad? Es que me han dado un nombre que no me conviene. Me
llaman naturaleza, y toda yo soy arte. Responde el filésofo : Es ver-
dad : cuanto mas pienso en ello, mas claro veo que no eres sino el
arte de algun gran ser muy poderoso e industrioso, que se oculta, y
gue se deja entrever».
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Esto es, en realidad, «el orden de las cosas».

Hemos empleado largos capitulos en referir este orden a Dios;
es un trabajo que puedo considerar como incontestable, y del cual
*nos liéine S-ds~toTCfrciar:

Sin Dios, no habria orden de las cosas; sin Dios no habria natu-
raleza; sin Dios no habria tampoco verdad relativa a este orden y a
esta naturaleza. Sin Dios, no habria, pues, moral, ya que la moral
no es, como se dice, sino la verdad de la conducta apoyada en el
orden de las cosas. Da verdad, segun largamente dejamos estable-
cido, son las concepciones de la Inteligencia creadora. Ella es quien
ha «sofiado» el mundo; de ella, pues, derivan asi las naturalezas que
lo componen, como las relaciones que las congregan, como las leyes
gue deben regirlas. En Dios, por tanto, ha de buscarse la fuente del
ideal humano que la moralidad nos propone. El es quien concibi6 el
hombre: ¢Y como podria serle extrafio vuestro ideal del hombre?
En él es donde toda verdad tiene su fuente: Y ;cémo podria no
depender de él el bien, que no essino la verdad préactica ?

No busquéis, pues, sino en él el origen del bien, y, por una
consecuencia necesaria, no busquéis tampoco sino en él el origen de
la obligacion que el bien impone. Estas dos cosas, en efecto, se sos-
tienen la una a la otra. Si estoy obligado al bien, es por tener el bien
un valor que me obliga.

Decir, como los partidarios de la autonomia, que yo me obligo a
mi mismo, no es decir absolutamente nada; pues sera menester en
seguida preguntarme si estoy obligado a obligarme. Y si respondéis
qgue no, desaparecerd toda obligacion verdadera. Si respondéis que
si, sera preciso decir el porqué. Pues bien, este porqué es imposible
hallarlo fuera de la idea divina. Esto queda ya establecido en nues-
tros andlisis relativos a la verdad; pero cuesta poco probarlo de
nuevo en el aspecto especial de la cuestién presente.

En efecto, una de tres cosas: — o este ideal no es sino una crea-
cion de mi mente, y entonces es él quien depende de mi; o bien
representa fuera de mi un orden puramente fortuito, y entonces,
ademas de ser esta concepcion imposible, segin hemos demostrado,
resultaria siempre que, no siendo el azar nada, ni nadie, no acierto a
ver por qué haya yo de sacrificarle este algo y este alguien que soy :
o bien, por fin, el ideal moral representa un orden de cosas necesario,
pero que considerais s6lo como un hecho, sin querer ligarlo a nin-
guna causa, y en este caso os desafio a ir mas all4 de este hecho y
hacer salir de él un derecho.

Sélo podréis decirme una cosa: He aqui lo que es; mas os res-
ponderé : ]Pues bien, sea ! Si este orden me place, tal vez me acomo-

=
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daré a é1; pero esta moral no tendra ningun otro alcance. Es la moral
del interés o del placer, y hemos visto que ella se detiene con razén
en el umbral del sacrificio. Si, sin agradarme, este orden me seduce
por su gramkza, me parecera a Marco Amelio <€ EPic’eto; Y ser™
moral a la manera de ellos; pero lo seré libremente, o, lo que es lo
mismo, arbitrariamente, y podria afiadir solitariamente; y, en todo
caso, no establecéis con ello mas que ese persuasivo supremo, de que
hablan ciertos filosofos. De obligacion, ni rastro. No conseguiréis
demostrarme que mi razén sea deudora de algo a eso que existe fuera
de mi sin raz6n; que deba yo sacrificar mi persona a lo que no es
sino un hecho brutal, y, en una palabra, que esté dentro del orden
el que yo haya de esforzarme en acomodarme al orden.

Mas yo me siento obligado al bien. Lo repito: los que niegan
esta obligacion, la afirman en toda circunstancia.

¢ A qué recurrir, pues, para fundarla?

Se hace preciso recurrir a Dios.

Entonces, efectivamente, todo cambiara de aspecto.

Pues, (qué se necesita para que esté yo obligado a acomodarme a
este orden? Se necesita que, de un modo u otro, el orden se dirija
a mi para obtener mi concurso, y, ademas, que me hable con una
autoridad capaz de impedirme toda negativa. Y esto se realiza cuando
yo contemplo este orden en su fuente.

Dios concibid los seres. Dios quiso los seres. Y asi como su concep-
cién determina su naturaleza y su ley, e impone una y otra a toda
razon salida de la suya, asi su voluntad funda su derecho, e impone
este derecho a toda voluntad primera.

Pues bien, yo, ser moral, soy una de esas voluntades derivadas,
una de esas razones subalternas. En cuanto racional, soy participe
de la Razbn eterna causa del orden, y puedo contemplar este orden.
En cuanto libre, soy participe de la eterna voluntad, y debo orien-
tarme como ella, so pena de salirme de mi ley. Me sucede a mi, en
el fondo, como a todos los seres de la naturaleza, que no son, a su
manera, mas que ejecutores del pensamiento divino. Sélo que unos
ejecutan este pensamiento sin saberlo, y sin medio alguno de subs-
traerse a é1: éstas son las naturalezas inferiores guiadas por la fata-
lidad. Otros hay —y en este caso estd el hombre — que tienen tam-
bién su ley, pero pueden libremente conformarse o sustraerse a ella.
¢Y van en efecto a sustraerse a ella? No deberian hacerlo, pues esto
seria salirse del orden, y en este caso, de un orden que no es ya una
mera concepcién de mi espiritu, ni tampoco un simple hecho, sin
significacion moral; sino un orden que posee un valor en si mismo,
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y un valor absoluto, por representar la idea creatriz, la idea madre,
la cual, siendo tipo de las cosas, anterior a ellas, representa por nece-
sidad su ley. .

Concibo, pues, facilmente que dtta ley tarrengu-ertered»» de re
ginne, tanto como lo tienen las leyes fisicas que rigen la materia, y
como las que rigen la vida del animal o de la planta. Si el fuego fuese
inteligente y libre, deberia quemar por deber como ahora quema por
necesidad. Asi el hombre ha de obedecer libremente a lo que se le
muestra como orden, y, por tanto, como idea creadora, y, por tanto,
como voluntad creadora, y, por tanto, como ley, en el doble aspecto
de la verdad y del derecho.

Y entonces la moralidad toma un sentido que no podria tomar
fuera de esta concepcion necesaria. Ya no soy mi Unico juez. No
tiendo a realizarme a mi mismo, sino que hago en mi algo distinto de
mi, a saber, Dios, en una de sus voluntades.

Mi accién hacia fuera alcanza a su vez una razon de ser; por
cuanto, fuera de mi, lo que encuentro es ain a Dios. La sociedad de
los hombres y la de todos los seres representa un pensamiento divi-
no, con el cual estoy ligado, pues forma parte de esta familia y mi
razén ve en ella su funcién bien indicada.

El amor de mi préjimo, el don de si, el sacrificio, el perdon de
las injurias: todo recobra su valor y se impone. No estamos ya en
presencia de fantasmas abstractos o de concepciones arbitrarias, sino
de realidades calidas, apremiantes, como el pensamiento eterno y
como el amor divino.

Es la Ciudad de Dios de Agustin, o mejor, es el Reino de Dios
del Evangelio. En él tengo mi sitio, y me complazco en ello; lo
contemplo y por él trabajo.

Trabajo asi por mi mismo, ya lo sé; pues, al cabo de todo, hay
mi felicidad, de la cual ha hecho Dios la flor del orden. Pero no por
ello soy yo un egoista, ya que tampoco me siento por ello inde-
pendiente. .

Aunque la voluntad de Dios tenga por objeto mi bien, no por
ello deja de imponerse (al paso que no se impondria, si fuese mi bien
sin ser al mismo tiempo el suyo). Por otra parte, el que Dios quiera
el bien para mi, no me impide que lo quiera yo para él.

En una palabra, yo quiero lo que quiere Dios; hago lo que Dios
hace; pienso en lo que Dios piensa, al mismo tiempo que por natu-
raleza soy algo de lo que Dios es.
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.Soy, pues, tres veces divino: divino por el ser que tengo del Ser
primero; divino por mi pensamiento que en el suyo se modela; di-
vino por mi accién realizadora de su voluntad.

Y estoy, finalmente, dentro de mi ley. Pues, no siendo tnio, sino
perteneciendo en todos sentidos a otro, no tengo derecho a encerrarme
dentro de mi mismo.

Nada de lo que sale de Dios tiene derecho a dejar de ser divino.

Me parece que esta doctrina es elevada y racional, y hasta clara,
de muy diversa manera que las argucias de la moral positiva, de la
moral utilitaria, o de la moral del deber puro, a estilo de Kant y
sus adeptos.

Si se tratase ahora de eficacia, de accion posible sobre las masas,
y hasta sobre la mayoria de los individuos superiores, tendria a mi
favor todas las ventajas.

Tendria a mi favor la historia entera, que nos manifiesta siem-
pre que el rebajamiento de la moral es paralelo al de la idea divina.

Tendria a mi favor la experiencia de toda conciencia recta, la
cual me confesaria que, en los momentos dificiles, bajo el golpe de
tentaciones violentas, esas cuestiones de simpatia, de utilidad social,
de belleza estética, y todo lo demas, son cosas muy fragiles y no
llegan a valer un solo acto de fe en Dios.

Tendria a mi favor los mismos adversarios, no inconscientemente,
como hemos visto mas arriba, sino explicitamente. Podria citar, los
mas clarividentes, los mas elevados de mente y corazédn, y les mostra-
ria espantados de que la negacién total arranque a nuestra huma-
nidad el «gran par de alas indispensable para levantar al hombre por
encima de si mismo»;1 declarando con Renan que, fuera de las
creencias, no se vislumbra el medio de dar a la humanidad un cate-
cismo moral en adelante aceptable;1 preguntandose, con Scherer,
si no retrocedemos hacia la barbarie, y concluyendo: «Sepamos
mirar las cosas tales como son: la moral buena, la verdadera, la
antigua, la categorica, la imperativa, necesita del absoluto; aspira
a la trascendencia; no halla su punto de apoyo mas que en Dios.»

Esta dltima proposicién es la que yo quisiera demostrar. Me
atrevo a esperar que es cosa ya resuelta. Las consideraciones practi-

1. Tainb, Le Régime moderne, I, p. 118.
A Avenir de la Science, préface, p. x8.
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cas que podria afiadir desarrollando el punto de vista aqui indicado
imut.H faiteo & fa8ia i EH%% d iuggas dgl arhol,por sus_frut

como dice”l Evangelio.no JAefinitiva sinohacerunaapl® O

del método experimental al orden humano. El hecho es U Piedra d
toaue de la idea, y me parece con razén que el progreso o el retr
ceso de las almas por causa de esa o de aquella idea o doctrina uo
ciertamente, un mal punto de partida para juzgar de dicha idea o

doCtS“ ; catas consideraciones so» y. comentes. Nos so» fam iliar i
todo el mundo puede, sin grande esfuerzo, reflexionar sobre ellas.
Termino”™pues, aqui nuestro estudio sobre la idea del bien, y consi-
dero como cosa incontestable que esta idea tiene en Dios su base
p“°e» Y vamos a ver, en el signient, capitulo, que hall, tamb.é»
en Dios su término.

CAPITULO VIH
LA IDEA DE DIOS Y LA MORALIDAD

B) LaSancion

Tan eficaz es la idea del bien para demostrar a Dios, que al-
gunos filésofos, algo desconfiados en cuanto a todas las demés prue-

te\ “IT e~ \»% C i”™r,r¢ an,ea,»i« m» amenudo

hemos de combatir en otras materias, y a quien,
bailamos en plena comunién de pensamientos con nuestra fllosof|a
y nuestra religion_cristiana.
Kant pretendi6 debilitar todos los principios QUe conducen a
5'0\5]8%'&) de la contemplacion de la naturaleza. Asi lo exigia
y. después de algunas vacilado”™ <myora®o ac -
rece en sus escritos sucesivos, acab6 por sucumbir a »
Llegado empero, a la idea del bien, se detiene. No se cree con fa-
¢ara proseguir adelanta, y de tal
pueda desconocerse este profundo sentimiento del » inse™ e
nuestro espiritu, que se decide a tomarlo como punto de partida para
todo como base primera sobre la cual habra de construirse toda vida
reflexiva; y que habra de servir para demostrarlo todo, asi la liber-
tad humana como a Dios.
Bd sin duda, hay a_qui encaso; 1. ida, Qel bi_en
mie sea no es la primera de nuestras evidencias; aplyase a su vez
racionales, cuy, solida, ha podido servir da apoyo a prue-
b,S? 7 "?«'todo « aun siendo kantiano — le, desde al
momento'en que se admita al ble» y la id”’
gueda abierto un camino muy ancho para llagar a DI» m*“ “
de sancion, la cual - segun espero poder probar - forma pendan*
indispensable con la de obligacion, y, por tanto, es una demos™
tracion de la dependencia absoluta de la moral con respecto a la
idea de Dios.

Tal es, pues, el tema que vamos a proponer.
¢Hay una sancién moral?
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,Puede esta sancion ser realizada por el juego espontaneo de la
naturaleza y de la vida humana? Y, en caso de respuesta negativa
a esta Ultima cuestion, ¢a qué o a quién se habra de recurrir?

No tenemos solo el sentimiento de nuestro deber, sino también
el de nuestro derecho. La injusticia de las cosas, no menos que la
de los hombres, nos subleva. «jBien merecido lo tenial», decimos
del culpable qute paga las consecuencias de su iniquidad. Si el castigo
es duro y misericordioso nuestro corazdn, compadeceremos de grado
al hombre; pero del pecador diremos que tiene su merecido y nos
inclinaremos ante la justicia castigadora. _

Si, por el contrario, es un inocente, si es un hombre virtuoso
quien se ve privado del fruto de sus sacrificios, quien gime abrumado
por la violencia de los sucesos o de los hombres, sentimos rebelarse
nuestra mente y nuestro corazén ; miramos a lo alto, por un movi-
miento instintivo, y se plantea en nuestro espiritu la cuestion miste-
riosa del destino. .

1Vaya un orden !, exclamamos. La naturaleza nos invita al bien,
y, en su seno, resultan el mal' o la indiferencia estupida los triunfa-
dores. «Sé justo y seras dichoso».: tal es el grito de toda conciencia
humana, y parece como si fuéramos solo oidos por un eco burlén que
nos responde : «Sé justo, y sufrirds eterno engafo.»

«Hay, dice el Eclesiastico, justos a quienes se trata conforme al

merecido de los malvados, y malvados a quienes se trata conforme al

merecido de los justos» : y nuestra conciencia protesta contra tal in-
version de papeles.

A ciertas horas, bajo la influencia de este descubrimiento tur-
bador, no es sélo la indiferencia lo que atribuimos a la fortuna, sino
gue hasta la injusticia nos parece erigida en principio, y nos sen-
timos tentados a exclamar con la Biblia: «He aqui la tierra en
manos del malvado». «j Derraman los oprimidos lagrimas, -y no hay
quien los consuele! jSon el blanco de la violencia de sus opresores,
y no hay quien los consuele !... iDichosos los que no han visto la
mala obra que se cumple debajo del sol'»

No es solo la Biblia quien asi habla : En su Essai sur le poéme de
Job, Renan, siguiendo a muchos otros, toma a cuenta propia las con-
clusiones de su texto. «Por un lado, escribe, la conciencia sefiala el
derecho y el deber como realidades supremas; por el otro, los hechos
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de cada dia infligen inexplicables mentis a <*as
De ahi una sublime lamentacion que dura desde el
Y que, hasta el fin de los tiempos, hara subir hasta el ciglo la pro
testa del hombre moral.» (Essai sur le poéme de Job, p. Gz
V, en efecto, todos lus pueblos, sin «—
la preocupacion de hallar para el bien y el mal sanaones suficient
Claro esta que esas sanciones les parecieron ~ber aplicarse co
forme a la idea que del mismo bien se formaban. Las hordas gu
rreras por ejemplo, recompensaban a los valientes; los pueb os pa
ficos condenaban a los derramadores de sangre. Los esquimales ylos
Canadad aue vivian de la caza, veian a los grandes caza-
dores difuntos en una mansion de abundancia, y a los mas cobardes
afl» en regiones desofate. Pero es,0 no unpom
Se«o0 iV s i la idea de, bien ha ido evotacrotedo T te» no

= t -a idea de bieny:|.II £|.TE|teli'

— 1. idea de sencido detrds

¢ 1 mUndo.

de ella, como sombra suya.

Pues bien, asi sucedié en los pueblos todos. N

La mayoria de ellos hallaron la sancion alld mismo donde nos-
otros la mostraremos: en el més alla, en la vida futura, de la cual
la presente no es sino el vestibulo; pero aquellos que carecieron

N . _irb cuales se manifest6 mas débilmente, o casi

r « r » po,e“¢“ ™ “odefender U cause de les sanciones y
su demostracion posee virtud mas demostrativa, en ciertos aspectos,
oue la de los demas; pues las contradicciones en que incurren, y lo
extrafios forcejeos con los cuales pugnan por salvar esta nocién y
aberraciones en que se hunden a veces antesque ™~ - | a ju”
cia suprema, son una mas elocuente prueba de la violencia de est

SeQt ol

ia ateo, quien no parezca creer, por una

JS ™ T | pasaje y evite si. duda las eternas penas. (R,g Y *.

IV> La metempslcosis, tan profesada en ciertos puntos “ ~

resnonde a este mismo sentimiento; no es, como se p

una doctrina nacida de la especulacion metafisica sino una soluc 6

del problema moral, una apelacion desesperada a laifl™ de sane
Nacemos condenados a numerosas miserias, y a veces a caiam

|
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dades sin remedio. ;Por qué? Por exigencias del corazén humano,
preciso es que esta condenacion no sea injusta, y, como no se puede
desmerecer antes de haber nacido, serd por haber vivido en otra
parte 0 aqui mismo bajo 6tta omateria) untos da abordar aa.-esta vida
donde los dolores nos esperan. Asi discurre esa doctrina, y, descu-
briendo lo mismo en lo tocante a la muerte, cuya obra no aparece
mas moral que la del nacimiento, se acudira a las transmigraciones
de las almas, antes que renunciar a la justicia que tanto anhela nues-
tro corazon.

Entre los antiguos judios, en quienes esta lejos de ser clara la
idea de una vida futura, el hombre de bien se esforzaba en creer, a
pesar de la evidencia, que en la tierra el bien triunfa hasta el fin.
Eos amigos de Job lo afirman categdricamente, repitiendo, bajo di-
versas formas tan elocuentes como vanas, que en el mundo gobierna
la justicia; que no se ha visto jamas sucumbir al inocente ni perecer
al justo; que basta con obrar bien para ser dichoso debajo de su
tienda, para guardar sin detrimento sus rebafios, y ver a su poste-
ridad prosperando hasta la vejez extrema. Uno se pregunta dénde
podrian tener los ojos. Pero la respuesta es muy sencilla: se los
cerraba su obstinado fervor por la justicia eterna. Por robusta que
se haya de tener la fe para mantener semejante actitud, el corazén
humano la suministrara, antes que renunciar a una evidencia interior
mas poderosa que la evidencia de los hechos. Se prefiere ir a ciegas
gue andar con los ojos abiertos en un mundo donde la conciencia
humana no encontraria ya a quien hablar.

Es de observar que, por lo que toca al pasado, en los pueblos
menos civilizados es donde estdn menos en favor las sanciones mora-
les, lo cual parece deberse explicar por el nivel inds bajo de su
misma moral. Cuando no se tiene ante los 0jos ningun espectaculo
de justicia, facil es caer en el fatalismo, y aceptar como ley de las
cosas lo que no se ve minea impedido. Cuando, por el contrario, los
regimenes sociales van perfeccionandose, y una cierta justicia reina
en ellos, toma cuerpo el sentimiento de la justicia ideal, y se siente
con mas vigor su necesidad. Es precisamente al empezar a gozar de
alguna cosa cuando mas impaciencia producen sus limites. El que
nada tiene cae en desesperacion, y ésta carece de deseos.

Con todo, hemos de confesar que el otro extremo es igualmente
posible. Si la justicia social progresa de tal suerte que pueda dar a los
espiritus poco atentos la ilusion de una justicia completa; si, por
otra parte, la ciencia consigue someter la naturaleza en el sentido de
nuestras esperanzas de un porvenir halagtefio, algun optimista podra
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pensar que este mundo ofrece sanciones bastantes. Esto es lo que les
pasa a algunos de nuestros contemporaneos. Osan hablar de la opi-
nion publica, de la justicia inmanente de las cosas, de las represiones
sociales, como si en todo esto estuviesen contenidas sanciones a la al-
tura de nuestro apetito de justicia. Afladen a ello, es veidad, el tes
timonio de la conciencia, pero con ello la cuestion no adelanta muc o,
como a su tiempo demostraremos. Lo que por de pronto retengo es
que la persistencia en buscar sanciones alla mismo donde no las hay,
es una prueba flagrante del sentimiento humano, que a ningun precio
quiere desesperar de la justicia.

Las filosofias antiguas y modernas nos ofrecen ejemplos aun
mas ostentosos de ese apego invencible.

Dos grandes escuelas de la antigiiedad merecen, desde este punto
de vista una especial mencion, por cuanto han llevado el respeto a
la sancion moral hasta los limites de la paradoja: son la escuela
estoica y la epicurea. Ni una ni otra tomaron una posicion fija res-
pecto al tema de la vida futura, y, no obstante, tanto la una como
la otra reconocian que el bien supremo del hombre es doble; que
ha de comprender a la vez la virtud, por la cual somos lo que
debemos ser y nos hacemos dignos de felicidad, y la felicidad, qu
nos hace lo que queremos ser, y corona asi la virtud. Tratdbase d
hacer concordar ambas cosas. A ello se consagré toda filosofia algo
profunda, pues ni aun un filésofo renuncia facilmente a hacer entrar
en sus cuadros lo que esta en el sentimiento comin Pero cuando se
llega a la practica, y no se quieren traspasar los limites de la vida
presente, resulta dificil afirmar que la realidad logre reunir la dicha
y la virtud en la proporcion exacta que nuestra conciencia reclama.
La virtud deberia producir felicidad; pero a ello se oponen las. em-

¢ boscadas de los acontecimientos y los caprichos de la vida. La dicha

deberia coronar la virtud; pero la dicha tal como la entendemos,
; no estad con harta frecuencia en oposicion con el deber i

¢Qué hacer, pues, entonces? ;Como mantener las relaciones
necesarias entre estas dos nociones? Jti p

« Es muy sencillo 1, dira el epictreo. La virtud no se dlstlngue
realmente de la felicidad ; no hay que temer verlas separadas 1 Sé feliz,

'y ya seras tan bueno como debes; huye del mal, busca el bien, en-

tendiendo por ello el placer y la pena, y estaras en regla. De suerte
gue palparas la sancion en el mismo instante de alcanzar la virtud.
hay identidad entre ellas.»

El estoico, muy al revés, con animo mas viril y conciencia mas
elevada, dir4: «No, la virtud no consiste en ser feliz; sino, al con-

ffy
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trario, la dicha consiste en ser virtuoso. Busca el bien, aunque sea
en el sacrificio, y tu recompensa es tan grande como debe. Procurate
a ti mismo el sentimiento del deber cumplido: en ello esta la Unica
satisfaccion digna del hombre, fei esto logras, posees ya «1sumo bien,
gue nada podra hacerte perder; con lo cual queda satisfecha toda
justicia, pues serés a la vez virtuoso y feliz.» Lo cual significa que,
al revés de Epicuro pero dentro del mismo orden de ideas, a esta filo-
sofia, para conciliar la dicha y la virtud, nada le parece mejor que el
confundirlas. «Mira dentro de ti, escribira Marco Aurelio, y hallaras
la fuente de la verdadera felicidad, fuente inagotable, si no dejas
nunca de ahondar en ella.»

Esta doctrina es seguramente muy alta, pero contiene una para-
doja dificil de ser admitida por los hombres. Queremos ser dichosos
no Unicamente con la felicidad estoica consistente en el sentimiento
de la virtud, sino con una dicha consistente en la satisfaccion completa
de todas nuestras potencias: inteligencia, voluntad y sensibilidad.
El sacrificar esta Gltima equivale a mutilar el sumo bien, y menester
€s una preocupacion muy poderosa para no verlo. Pero de esta pre-
ocupacion hago yo un argumento; demuestra que, a los ojos de esos
fildsofos, todo, aun las mas chocantes de las paradojas, es preferible
a dejar la virtud y la dicha andar cada una por su lado.

A la escuela socratica no le costaba mucho demostrar que el es-
toicismo, no menos que el epicureismo, andaban por camino falso.
Confundir en una sola cosa, en provecho de la una o de la otra, la
dicha con la virtud, no es conciliarias, sino forzar la naturaleza, la
cual se niega a verse forzada. Nunca renunciaremos a la felicidad;
nunca renegaremos del bien ni lo confundiremos con el placer. Todo
esta en conciliarios y hacer que donde esta la virtud, venga la dicha
a coronarla, y que donde se muestra persistente el vicio vaya la
represion a restablecer él orden perturbado. Y por esto Socrates, y
tras 61 Platon, Aristoteles y sus discipulos, buscan visiblemente san-
ciones, y, no hallandolas suficientes en esta vida, o caen, en sus dias
de duda, en el pesimismo, o bien, en los dias mejores, miran timida-
mente al cielo, no osando emitir una afirmaciéon completa de que alli
se nos espera, ni renunciar a la esperanza de subir alli.

Esta actitud es la de los mejores, en toda la antigiiedad filoso-
fica; como es también la de los mejores entre nosotros; ¢y qué
mejor testimonio a favor de una doctrina que Jesucristo habia de
llevar a plena luz ?

«Si el fin de la vida, ha escrito un contemporaneo nuestro, no
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fuese sino la dicha, no habria tal vez motivo alguno para distinguir
entre el destino del hombre y el de los seres inferiores. Pero no eS
asi » la moral no es sinénimo del arti de ser feliz. Pues bien, ies e
9l pn gnp el sacrificio se haca deber y necesidad para el
hombre, no veo ya limites al horizonte que delante de mi se abre.
Como los perfumes de las islas del mar Eritreo, que sobrenadaban
por la superficie de los mares e iban delante de los navios, ese instinto
divino es para mi augurio de una tierra desconocida, y mensajero del

infinitabas ™ {acultades padecen, escribe otro filésofo; todos mis

mas nobles deseos mueren impotentes en esta tierra. Mi razén com-
prende el alcance de estas aspiraciones y de estos deseos, con lo cual
se agrava la tristeza de mi suerte, j Qué escandalo y qu  esor en .
Pero, al contrario, 1como se rectifica todo y se ilumina a mis ojos,
si hay otra vida! Entonces, todo se explica. Mis padecimientos no
son sino la condicion de mi personalidad responsable y libre Todo mi
ser moral se crea, todo el orden del mundo queda aclarado hasta pro-
fundidades inauditas. Pues bien : si yo veo la conveniencia, la divina
necesidad, la grandeza del orden en la hipotesis de otra vij, ¢no
seria esta hipotesis mas que una quimera imposible y absurda? En
cambio, la mayor obscuridad estaria en que todo se limitase a esta
vida. Existe, por tanto, otra.» Asi habla Jouffroy, y el argumento no
por carecer de rigor absoluto desde el punto de vista de la metafisica,
deja por esto de merecer especial atencion; ya que, segin hemos
dicho mas de una vez, no todo se reduce a metafisica. Un sentimien
asi, francamente universal, no puede menos de ser tenido en cuenta,
v la filosofia no tiene derecho a menospreciarlo como ilusorio.

Por lo demaés, si se considera de cerca la cosa, siempre se ye que
estos sentimientos poderosos que se imponen a la humamdad mstan-
tiva no dejan tampoco de imponerse a la filosofia cuando ésta, més
adelantada, se ha puesto en el camino de las soluciones completas.

Y éste es, precisamente, el inmenso servicio prestado al pensa-
miento, en punto a las sanciones morales, por el cristianismo. De una
verdad s6lo instintiva, o bien que se esforzaba, sin conseguirlo del
todo, por llegar a ser racional, hizo, mediante el trabajo de sus pen-
sadores fecundado por la revelacion positiva, una verdad sencilla-
mente humana, dando satisfaccién a todo lo que vale mas en nos-

otros, asi a la inteligencia como al corazon.
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Dije, al empezar, que el sentimiento de nuestros derechos es
correlativo al de nuestros deberes. Somos deudores del orden; pero
somos también sus clientes, y, si hemos trabajado a favor suyo, paré-
cenos que también él ha de ponerse a nuestro servicio.

¢Estd fundado este sentimiento? ;Se le puede justificar racio-
nalmente, y demostrar que, si nuestros derechos quedan desconocidos
— entiendo de un modo definitivo —, caen también nuestros deberes
y a nuestros ojos ninguna fuerza les queda?

Esta demostracion es muy facil.

En efecto: ;sobre qué se apoyan nuestros deberes? Estan fun-
dados en nuestra-necesidad de someternos al orden, en cuanto este
orden representa a nuestros 0jos un bien superior al de nuestra sen-
sibilidad personal: un bien absoluto, que tiene derecho a solicitar
nuestros esfuerzos. Pues bien, este simple enunciado nos prueba que
el principio de la obligacion moral es un cierto optimismo tocante al
orden de las cosas. Si este orden no es bueno, ninguna razén hay de
favorecerlo. ;Por qué sacrificarnos a lo que seria puro azar, o des-
orden, o malicia ? Hago el bien para obedecer a la ley universal; lo
hago para entrar en la corriente general de la creaci6n; para man-
tenerme en mi ley lo mismo que los demas seres; para seguir la na-
turaleza, conforme a la expresion de los filésofos. Lo cual supone
que, si la naturaleza no exige ser seguida; si la ley universal es el
desorden; si la corriente de la creacién anda al azar y ningun cui-
dado tiene de la moralidad, esta moralidad carece de base.

Muy profundamente lo dijo Kant: una voluntad libre ha de
poder estar conforme con aquello a que debe someterse (Razén préac-
tica, cap. 11, 8§ 5). Hemos de someternos al orden de las cosas para
Seguir la ley de nuestro medio; este medio, decis, no forma conmigo
MA&s que una cosa ; por consiguiente, he de ajustarme a la ley de esta
unidad. Muy bien ; pero ¢y si esta unidad esta rota? ;Y si no existe
concordancia entre mi ley que es practicar el bien, y el orden del
universo que no esté al servicio del bien ? A nada quedo entonces obli-
gado; habéis suprimido el principio de la obligacién moral, y, en
esta hipotesis, la verdad estaria en la moral del interés. La natura-
leza, se diria, no liga a nada, no se cuida de nada: cada uno, pues,
clidese de si mismo. Sentimos apetito de dicha, éste es el hecho:
partamos de este hecho, y al mejor camino para llegar a la dicha con-
siderémoslo como el bien.
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Puede refutarse esta moral apoyandose en el sentido comin, sin
excluir ni aun a los preconizadores de la doctrina, ya que ni e 0s
mismos creen igual que los otros, segun deciamos, en un bien que
no es bien personal nuestro, sino un bisa en si fltte ba de practicarse
aunqgue nos conduzca al sacrificio. Pero si se refuta esta doctrina es
menester guardarse de volver indirectamente a ella declarando que
el orden de las cosas, considerado en su conjunto, carece de todo ca-
racter moral; pues se seguiria como inmediata consecuencia, estando
nuestra moral basada en la suya, que no existe moral alguna, y que
el «cada cual para si» es la ley del hombre, como la del lobo devora-
dor de ovejas o como la del &cido roedor del hierro.

Pues bien, ¢no es esto lo que se dice al suprimir la idea de san-
cion y al dejar el bien a merced de una naturaleza despreocupada u
hostil? Dejar al bien parar definitivamente en la desdicha, que es
un mal, y dejar al mal desenvolverse definitivamente en la felicidad,
gue es un bien, ¢no seria, para una voluntad libre, declarar que el
mal es bien y el bien mal? Equivaldria a consagrar el desorden y
aceptarlo como suprema ley. Pero, si el universo se halla en este
caso, sera también porque es indiferente al orden o al desorden, y
porque confunde el bien y el mal en una indiferencia comadn, y, en
definitiva, porque él es heterogéneo a la moralidad, a pesar de pre-
tender ésta apoyarse sobre él y hallar en él su regla.

Como se ve, pues, la idea de sancion y la de ley moral son so-
lidarias ; la ruina de la primera arrastra tras de si la otra, y a nada
estamos obligados, si el medio universal, en cuyo servicio trabaja la
moralidad, no se cree obligado a nada.

Se ha objetado que grandes filésofos edificaron sistemas de moral
sin tener cuenta alguna con la idea de sancién. No puede esto cau-
sarme grande extrafieza, sabiendo todo el mundo que los grandes
filosofos sostuvieron a veces grandes errores, y que en algo se pare-
cen a ciertos eminentisimos cardenales del Concilio de Trento que
necesitaban ellos mismos, segun decia uno de ellos, de una eminen-
tisima reforma. Por otra parte, no decimos nosotros precisamente que
la idea de sancion sea directamente necesaria para fundar una moral;
sino que es imprescindible para coronarla, para sancionarla, conforme
indica la palabra; y decimos ademas que, si se la priva de ese coro-
namiento, es a costa de una contradiccion, la cual no podria soste-
nerse sin dejar vacilantes las bases primeras de la moral. Asi, sélo
indirectamente se requiere la idea de sancion para fundar una moral;
y es posible que esa dependencia indirecta pase inadvertida, lo cual
basta para explicar el punto de historia que se nos objeta.
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Se nos objeta también que la virtud es tanto mas pura cuanto
mas se desinteresa de las sancionesy cuanto mas practica el bien ani-
camente por el bien mismo. Pero expresarse asi, a proposito de la

—presente, cuestion, es decir uno cosa MuUy POCO Seria.-----------------------

No es verdad, por de pronto, que én principio sea méas pura la
virtud por el solo hecho de desinteresarse de las sanciones, pues la
virtud mas pura es la que mejor consiente en el orden, en lugar de
desdefiarlo alegando una virtud superior. Muy bien esta, y asi ha de
ser, que no se obre por causa de la sancion, Unicamente con miras
a alcanzarla, pues preciso es obrar por el bien, antes de obrar por lo
que el bien trae consigo; pero rechazar este auxilio que representa,
con titulo idéntico que el bien, una voluntad de la naturaleza, no es
virtud, sino orgullo.

En el Evangelio, cuando el angel se aparece a Maria y le anun-
cia la dicha inefable de su maternidad divina, ella no discute ni trata
de echar sobre otras la dulce embriaguez de su sagrada carga : obe-
dece para el gozo como hubiese obedecido para la pena; obra, si es
licito comparar lo grande con lo pequefio, como aquel cortesano de
Luis X1V que, invitado por el rey a subir antes que él en la carroza,
sube sin parpadear, estimando que tal agasajo, viniendo de tan
arriba, equivale a una orden. No niego, con todo, una cierta gran-
deza en la actitud estoica que se desinteresa de las sanciones por la
belleza del desinterés mismo; que halla en el goce de padecer por el
bien amplia compensacion a sus males, y que Ilama sancion al mismo
placer de no esperar sancién. Pero por mucho que ese sutil y aristo-
cratico orgullo plazca a quien lo practica, no lo llamaré yo virtud a
menos que tenga por excusa una ilusion sincera. Hay también gran-
deza en ciertos suicidios realmente valerosos: pero no dejaré yo de
ver en el fondo del suicidio una cobardia, ya que su autor deja la
vida por no tener el valor de soportarla. Asi vana sera la grandeza del
estoicismo, siendo el orgullo su inspirador, a no ser que se trate de una
pura ilusion. Sera orgullo si sabiendo la existencia de sanciones, afec-
ta desdefio por ellas; ya que desdefia entonces el orden que ha querido
unir la felicidad con el bien. Serd ilusion si no se cree en las san-
ciones, pues en este caso, repito, la virtud resulta del todo arbitraria
y no descansa en nada.

Suponiendo, por otra parte, que haya verdadera virtud en recha-
zar las sanciones y en no buscar el deber mas que por si mismo, en-
tonces yo diria: Perfectamente; ti mismo, agente moral, te hallas
en regla; pero esto no absuelve al orden de las cosas. ¢;Qué pensa-
rias de un amigo que te engafia, y se excusase de sus perfidias con-
tando por anticipado con el amargo placer que podrias hallar td en el
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perddn y aun en el amor del pérfido? ;Y no es éste el caso, diré, de
ese orden de cosas gque tanto te encanta?

Si es mas noble el no pedir cuentas a la naturaleza antes de
obrar en conformidad con ella, es también uids inmoral de su parte
el aplastar con su indiferencia estlpida a ese colaborador generoso.
Dejando de buscar las sanciones, dicen que se es méas virtuoso; pero
entonces quedan éstas més merecidas, y con tanta méas razén nos las
debe el orden universal cuanto menos hemos contado con ellas en
nuestros esfuerzos. ;Cémo vas a excusar a la naturaleza? So6lo una
cosa podras decir: que es ciega, y, en este caso, volviendo yo a mi
prueba, diré: Asi no existe el deber, y andaba yo en error figuran-
dome estar obligado a algo. Tu universo no tiene derecho a reclamar
el bien, si no trabaja para el bien. Si pisotea la virtud tranquilamente,
como el buey que se acuesta sobre flores sin saber que no era tan
rico como ellas el manto de Salomén, es que esa flor del mundo lla-
mada virtud no tiene para él valor alguno, y se burla de ella. Y en-
tonces permitidme que también me burle yo, pues la Gnica razén de
vencerme y sacrificarme era la persuasion de que se hace aqui abajo
alguna cosa, de que el bien tiene un valor supremo, y de que ante él
ha de ceder todo, por ser el objeto comin al cual se encamina toda
la naturaleza. Si esta marcha es pura ilusion, si el bien no es ley su-
prema, si en ninguna parte tiene asegurado su triunfo definitivo, y
si, conforme a la expresion del poeta, el hombre no puede andar en
este mundo

... sabiendo que nada miente,
seguro de la honradez del profundo firmamento,

entonces la moralidad no es sino afiagaza. (En qué puede intere-
sarme a mi vuestro orden universal, ciego y despreocupado como lo
concebis? El me cred sin saberlo; me mueve despreocupadamente,
para lanzarme en la muerte. ¢ Qué puedo sentir para con él sino indi-
ferencia cuando me favorece, y odio cuando me aplasta?

No, no puedo declararme partidario de una moralidad que no
puedé conducir mas que al escandalo; el cual es inevitable, si tanto
al justo como al pecador les ha de caber la misma suerte. E| pecador
feliz es un escandalo, por cuanto substrae algo al orden universal en
provecho de su personalidad egoista. El justo desgraciado es asimismo
un escandalo, ya que el orden universal al cual se ha sacrificado no
tiene en cuenta su trabajo, al tratarle como a cualquier otro. En el
primer caso, concebimos que el orden ha de recobrar lo que le es de-
bido : es menester la reparacion o el castigo. En el segundo, ha de
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restituir lo que él mismo ha substraido; pues, si a él se es deudor, lo
es él también a su vez, siendo como son siempre reciprocos los dere-
chos y los deberes. De esto concluyo que se requiere una sancion, so
pena (le vei lu inuial hundida.-----

Cuando uno hace lo que puede, convierte a Dios en responsable,

ha dicho Victor Hugo, expresando con ello la necesidad l6gica que
acabo de establecer, y que juzgo absolutamente invencible.

11
Cuando uno hace lo que puede, convierte a Dios en responsable.

¢ Por qué razén nombrar en seguida a Dios como distribuidor de
nuestras sanciones morales?

¢Habremos asi llegado a El de un salto por el solo hecho de
necesitar para el bien y el mal una sancién suficiente ?

Muchos hoy en dia estan lejos de pensar asi, los cuales, después
de admitir, mas o menos de buen grado, que el bien y el mal han
de hallar su recompensa, buscan en torno nuestro, o dentro de nos-
otros mismos, este justo precio del vicio y de la virtud.

No es dificil, a mi juicio demostrar el escaso fundamento de esta
actitud. Bastara recorrer, sumariamente sin duda, pero tratando de
llegar al fondo mismo de las cosas, los diversos 6rdenes de sanciones
que pueden proponérsenos. Confio eu dejar patente que ninguna de
ellas es suficiente, a menos de tener su fuente en el mismo infinito,
con lo cual nos conducira al conocimiento de Dios.

La idea general de sancion descansa en el pensamiento de que,
tanto en el dominio moral como en el de la naturaleza, todo acto
implica una consecuencia para quien lo ejerce. No hay accion sin
reaccioén, dicen los fisicos. Todo orden secundado o turbado por al-
gun agente reacciona y favorece a su vez, o bien combate lo que lia
venido a ponerse en armonia o0 en contradiccion con él.

No puede concebirse que un orden o sistema, sea el que fuere,
esté del todo desarmado; que sea indiferente a las acciones de agen-
tes que tienden a conservarlo o a corromperlo; pues quien dice orden
0 sistema, dice cohesion, solidaridad de elementos, la cual se traduce
necesariamente en una reaccion contra quien la perturba, o en una
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actitud favorable a quien se le adapte, o mas bien en una justicia
ejercida; y empleo aqui esta palabra en su méas general sentido, sea
de justicia inmanente, sea de justicia legal, o de otra cualquiera.

ILreN-"leiN"SL_ésta_esJaja.aci;u™gejieral_de_saiici¢n. claro estd que____

podra haber sanciones en cada uno de los 6rdenes multiples en que
se despliega la vida humana.

Nosotros formamos parte de la naturaleza; nuestro organismo,
compuesto de sus mismos elementos, animado por sus mismas fuerzas,
regido por sus mismas leyes, héllase por ello expuesto, si llega a in-
fringir estas leyes, a sufrir su violencia, en vez de sacar beneficio de
ellas. Mi organismo necesita de cierto grado de temperatura; si lo
expongo al frio por imprudencia, contraeré un resfriado ; ésta es una
primera especie de sanciones que podemos llamar sanciones naturales.

Subiendo un grado en la jerarquia de los conjuntos a que nues-
tra vida individual esta ligada, hallaremos la sociedad : la sociedad
civil y la sociedad politica; y el medio social y la autoridad.

Toda accion de mi vida que se dirija al cuerpo social en alguna
de esas dos formas, provocard una reaccion, favorable o penosa segun
la naturaleza de la accién por mi ejecutada. Si hago un bello discur-
so, seré por ello estimado; si hago uno malo, me trataran tal vez
con caridad, pero no volveran a escucharme, y quedaré con ello cas-
tigado. Si ataco al bien social con un delito cualquiera, la autoridad
me reprimira; si hago una accién meritoria, seré condecorado. He
aqui dos géneros de sanciones, aflictivas unas, honorificas otras:
buen éxito o fracaso, estima 0 menosprecio, que podemos situar en
la denominacién comin de sanciones sociales.

Ascendamos aun y acerquémonos a la fuente de la moralidad
humana, la conciencia. Vemos al hombre ligado, no ya con la na-
turaleza comudn, no ya con la sociedad de sus semejantes, sino con
lo que sintetizaré en una palabra de facil comprension : su medio in-
terior, es decir, el conjunto de sus tendencias, m&s numerosas y com-
plejas de lo que se cree, y que componen, dentro de nosotros, un
verdadero mundo, cuyo régimen va a cargo de nuestro ser moral.

Si obedecemos, con nuestra acciéon moral, a las leyes de este
universo interior por donde atraviesa nuestra accién antes de pro-
ducir sus efectos externos, tendremos la recompensa en forma de
satisfaccion intima: si sucede al revés, si nuestra accion contraria
nuestras tendencias profundas, hallaremos el castigo en una especie
de malestar, de contradiccién interior, de remordimiento. Y este
tercer orden de sanciones es el que cominmente se designa con el
nombre de sanciones de conciencia.

Finalmente, decimos nosotros que el hombre forma parte de un
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orden divino; que la naturaleza, la sociedad, las tendencias o aspira-
ciones del alma no son sino representantes de ideas y voluntades cuya
sede esta en una inteligencia creadora; que, por lo mismo, quien
viola las leyes quebranta una voluntad divina y quien se somete a las
leyes se convierte en auxiliar de esta voluntad; de lo cual*sacaremos
esta consecuencia, que, en nuestra hipotesis, se deduce cpn eviden-
cia: que asi como, en la sociedad de los hombres, la autoridad, repre-
sentante del orden social, venga este orden o paga su deuda con el
gue lo secunda o lo infringe; asi Dios, representante por excelencia
del orden universal, siendo como es su fuente, vindica este orden o
paga su deuda, en la medida que su sabiduria juzga necesaria para
asegurar este justo reintegro de las cosas que, como hemos dicho,
es ley general de todo orden, de toda asociacion de elementos mate-
riales o morales.

Ved cdmo, a mi entender, ha de plantearse la cuestién. Nos re-
montamos muy alto, y algunos quiz& se sentirdn tentados a no ver
en ello mas que un juego de filésofo harto aficionado a reducirlo todo
a formulas generales. Andarian muy equivocados. Se vera que estas
férmulas son preciosas; que, en el fondo, ellas incluyen toda la
cuestion, y si el problema de las sanciones anda hoy tan extrafiamen-
te embrollado en los mejores cerebros, como pueden saberlo aquellos
de mis lectores aplicados al estudio de estas materias, es debido a no
querer remontarse a las fuentes segun acabamos de hacer nosotros, y
segln debe hacerse siempre que se quiera desarrollar una tesis por
dentro, como un arbol que retofia, en lugar de limitarse a mirarla
desde fuera y a colgar en ella desarrollos parésitos, como juguetes
en un arbol de Navidad.

Volvamos, pues, a las diversas sanciones cuyas especies acaba-
mos de enumerar, y veamos si las que se proponen pueden, en alguna
medida en que pueden ser ejecutadas, las sanciones naturales dan
mos apoyarnos para subir hasta Dios.

Y en primer lugar, las sanciones naturales. Hacese gran ruido
con ellas en el campo de los evolucionistas. No se pretende que basten
solas para todos los casos, sino que se deja la parte correpondiente
a las otras; y no se excluyen sino las que suponen la intervencion
de una causa trascendente; pero se afirma que, por su parte, y en la
medida en que pueden ser ejecutadas, las sanciones naturales dan
al instinto de justicia una satisfaccion suficiente. Se repite el dicho
de Napoleén : ((Todo se paga», y cuando se ha pagado una impru-
dencia con un resfriado, una precaucién con la salud, un placer ex-

i'Mf
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cesivo con la debilitacion del organismo y una abstinencia meritoria
con una recrudescencia de energia, se dice: Todo anda bien; la
naturaleza y el agente moral se hallan en regla, y ésta es la sancion
Unica y suticiente.

Pero reflexionese sobre ello, y se vera que la sanciéon natural,
asi entendida, puede muy bien ser una sancion en el sentido general
que a este término hemos dado; mas por si misma no es en ningdn
grado ni en caso alguno una sancién moral.

i Qué es, en efecto, una sancion moral a los ojos de todo hombre
gue no se niegue a escuchar en su corazén ese clamor de justicia que
a nadie es dado ahogar ? — Una sancién moral es una sancion que se
da a un acto meritorio o culpable, en la exacta medida del mérito
o culpabilidad de su autor. No supongo que nadie consciente de si
mismo y de su propio corazén quiera poner reparos a esta definicion.

Pues bien, las sanciones naturales, por su manera de obrar, nos
demuestran con evidencia que no se dirigen en primer término al in-
dividuo por sus méritos o sus culpas; que si le afectan no es de ningun
modo bajo este aspecto, y, por lo mismo, que no se graddan segun la
medida de una culpabilidad o de un mérito por ellas ignorado.

Poco ha citaba de ello un ejemplo facil. Saliendo poco abrigado,
me coge el frio : ;quién queda castigado ? Acaso yo, suponiendo que
nte sea penoso un resfriado; pero si tanto me da, la sancion deja de
conseguir su objeto, y a través de mi, que ni pienso en ella, puede
alcanzar a otros, parientes o amigos, que, llevados de su afecto por mi,
dan a mi salud mas importancia que yo mismo.

Suponed ahora que esta sancion me alcanza de veras, y a mi
solamente: ;me alcanzard acaso porque soy culpable de impruden-
cia? De ninguna manera, pues me alcanzaria igualmente si me ha-
llare en la imposibilidad de obrar mejor y hubiese salido por puro
sacrificio.

Finalmente, ¢habrd siempre, y ni aun en general, proporcion
entre la culpabilidad incurrida, si la hay, y la sancion natural que
va a venir detras de ella? — De ninguna manera tampoco. Mi res-
friado puede llevarme a la muerte, |y esto seria una correccion algo
fuerte! Puede producirme un bien, y he aqui un castigo trocado en
beneficio. j Extrafia sancién 1

Y asi sucedera, notese bien, en una infinidad de casos, en la
mayoria de los casos, como me seria muy facil demostrar.

¢Y como queréis que la naturaleza alcance con golpe certero al
culpable; que dosifique su culpabilidad, y obre en consecuencia?
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Esto supondria en la naturaleza facultades y preocupaciones de que
carece. Para dirigirse en sendas dificiles, se necesita el sentido de la
vista, v la naturaleza no ve. Para dosificar sus efectos, deberia ser
libre, y la naturaleza no es libre. Para recompensar o infligir castigo
en el propio sentido de la palabra, habria de ser ella misma una
persona moral, y la naturaleza no es sino cosa. La naturaleza es un
mecanismo, todas sus leyes son leyes mecanicas. Si sale de ellas bien
0 belleza, es por razén de una orientacién primitiva; pero no ha de
esperarse que, en el transcurso del camino, la naturaleza modifique
su trabajo para ponerse al servicio de alguien, o erguirse contra al-
guien. Le son desconocidas las personas, y las trata, en todo el rigor
de la palabra, como si fuesen cosas, y pondra la misma diligencia en
haceros salir un chichdn en la cabeza que en fabricaros un cerebro.
Un hermoso tumor es para ella un trabajo tan merecedor de cuidado
como un bello semblante. Todo depende de lo que se le suministre
y de las condiciones materiales en que se la ponga ; nada depende de
la moralidad del sujeto, pues nada depende de una eleccion de que
la naturaleza es incapaz, y que seria, no obstante, necesaria para
revestir con algun caracter moral a las sanciones naturales.

Puede, por tanto, decirse — y seria a mi juicio una buena ma-
nera de expresar la cosa — que las sanciones naturales pueden estar,
en cierta medida, al servicio del bien, mas no al servicio del que-lo
hace ; son contrarias al mal, pero no al que lo comete. O, mejor aun,
las leyes naturales son favorables al orden, pero al orden tal como lo
abarcan, es decir, al orden material. EI orden moral, ellas lo ig-
noran; si alguna vez lo sirven, es casualmente. ;Y c6mo podrian
servirlo con un poco de continuidad? No siendo sus reacciones mas
gue leyes de equilibrio, ciegos golpes de rechazo, sujetos a mil y un
accidentes, serd con frecuencia posible librarse de ellas, retrasar su
efecto, y hasta transformarlo en sulcontrario. De lo cual concluyo
gue no debe ni siquiera hablarse de ellas, cuando se trate, no de
historia natural o antropologia, sino de justicia y moralidad.

Sin contar que, en muchos casos, las sanciones naturales quedan
ya violadas antes del mérito o del demérito. «i Quién pecd, éste, o
sus padres?», preguntan los discipulos a propdésito del ciego de naci-
miento. Las desigualdades dolorosas y las desventuras innatas de-
muestran el poco caso que la naturaleza hace de nuestra moralidad
personal. La suerte nos precede, nos crea y nos persigue, sin aten-
cion alguna al mérito, ni inquietarse en nada por el pecado.

* * %
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Y, siendo asi, resultaria cosa extrafia que las sanciones sociales,
afadidas a las naturales, pudiesen traer un principio de superior
eficacia. .
—-—¢jjué es la sociedad aiao un sistema de acciones y feacotonas
muy comparable al de la naturaleza, no mucho menos ciego que el
de ella, y en todo caso evidentemente incapaz de distinguir con cer-
teza entre el bien y el mal, de alcanzarlos en su fuente que es la
conciencia individual, y de aplicarles con discrecion sanciones efica-
ces y proporcionadas?

Me produciria alguna lastima quien viniese hablandome seria-
mente de la opinidn pablica, de la estimacion y del menosprecio de
mis conciudadanos como de una sancion real y seria.

Todos sabemos lo que hoy en dia se admira, y lo que se censura,
entre las mayorias, y, sin querer llevar muy lejos la alusion, todos
entienden que la opiniéon publica es incompetente, ligera, interesada,
antojadiza. Es una veleta apasionada : doble carcter que no la pre-
dispone mucho a la justicia.

Y no creo que nadie pretenda fiar la solucion del problema a la
policia o a nada de cuanto con ella se relacione, empezando por las
mas altas autoridades, tan inclinadas muchas veces al favoritismo
1 Qué de culpables tras de quienes se corre, sin lograr darles alcance !
i Qué de gentes virtuosas que ven su recompensa transferida a otras
manos 1 Y aunque asi no fuese, resultaria siempre que la autoridad
social, si conoce hechos en que parece encarnarse la moralidad hu-
mana,’ no llega nunca a la moralidad en si misma. De internis non
judicat Ecclesia, dice el derecho candnico: la Iglesia no juzga del
interior de las almas. Menos aun la sociedad civil. Yo he obrado bien,
y con esto se contenta el legislador ; si procura establecer el hecho de
premeditacion o intencion culpables, es porque este hecho trae con-
sigo consecuencias efectivas en las cuales la sociedad esta interesada.
La moralidad en si misma, aparte de su repercusion en el cuerpo
social, no tiene para ella importancia. Y he aqui descartadas, como
notoriamente insuficientes, la sancion de la opinién publica 'y la san-
cion legal, que no cumplen ninguna de las condiciones impuestas por

Respecto a la justicia inmanente, de que tanto se habla en los
diarios, mas a menudo, gracias a Dios, que en los tratados de moral,
se necesitaria ser candido mas alla de lo permitido para apoyarnos en
ella con una firmeza capaz de satisfacer a nuestras conciencias.

No se ve que los ladrones de alto vuelo se vean obligados a arre-
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pentirse con mas frecuencia que los otros. Ni que a los pueblos que
se nutrieron de rapifias gigantescas, como el imperio romano o alguno
otro moderno a él parecido, les hayan ido las cosas peor.

Mé objetaréis que el pueblo romano murié victima de ellas.
Esto no es seguro, y, aunque lo fuese, le vino tan tarde la muerte,
que la justicia, para él, me parece sobrado tardia. Al fin nadie es-
capa de morir, y el morir de buenos éxitos, como ese grande impe-
rio, después de una larga vejez, es un fin que a mas de un pecador
le parecera deseable.

No, los hombres de presa y los pueblos de presa son como los afii-
les de presa : engordan, y la «prosperidad del impio», cuyo escan-
dalo tan apasionados lamentos arrancaba a los poetas biblicos, es un
hecho de experiencia tan frecuente como las justas reparaciones de
gue se habla.

No busguemos en las sanciones sociales, mas que en las natura-
les, un apoyo muy serio para nuestro sentimiento de justicia. La
razén de no bastarnos ni las unas ni las otras es, en el fondo, la
misma. Somos muy poquita cosa, nosotros, individuo moral, arma-
dos con nuestra sola justicia o con nuestras prevaricaciones; el medio
al que nuestra moralidad lanza sus actos es tan complejo e indi-
ferente a la virtud que no es dado esperar una concordancia continua
entre nuestros actos y nuestra felicidad, y con menor razon aun, entre
ésta y nuestras intenciones, como menester seria. Afirmar lo contra-
rio equivale a decir que a un piloto le basta, sobre el mar, llevar bien
la cafia del timon, y hasta tener buen corazén, para librarse con se-
guridad del naufragio. Si guias mal, a no ser en grado extremo, no
es seguro que debas sufrir por ello, habiendo vientos felices que
pueden salvarte. Si guias bien, tampoco es seguro que logres arribar
a buen puerto; puede sobrevenir la tempestad, que puede levantarte
como una paja, y destrozarte a ti y al timén de la nave. Asi las
potencias cosmicas y las potencias sociales entre las cuales andamos,
potencias sujetas casi siempre a tempestades, vienen a cada instante
a desbaratar nuestros prudentes calculos, y a lanzar las mejores vo-
luntades lejos del camino de la dicha, al mismo tiempo que alejan
de la senda del mal la venganza pronta a descargarse.l

1. Podria un creyente objetar que el céntuplo evangélico implica la idea de cierto
optimismo respecto a las sanciones terrenas; pero no se ha de olvidar que en ese cén-
tuplo prometido entra como elemento principal la esperanza de los bienes futuros, segun
haremos notar mas abajo. «Bienaventurados los pobres, Poroue de ellos es el reino de
los cielos.* Si se separan estas dos cosas, pierde la primera todo valor de certeza, sin
ser ya mas que un optimismo quimérico de hombre bien alimentado, y la verdad para
el cristiano se expresard a menudo en las palabras de San Pablo * «Si no esperamos mas
que en esta vida, somos los mas miserables de los hombres.»
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Sélo en una hipétesis podria esperarse concordancia entre nues-
tra moralidad y los acontecimientos que nos conciernen, y seria
cuando sobre éstos tuvieran nuestras intenciones influencia (jirecta.
Pero no es asi. Gomos arrastrados, y ew ello nuestras intenciones no
pueden nada, y nuestros actos muy poca cosa. Es muy extrafio que
sean precisamente los mismos que mas han contribuido a darnos la
sensacion de la nada del individuo, en la naturaleza y en la sociedad
humana, quienes vienen ahora a predicarnos un optimismo que tiene
para mi todo el aire de ser inspirado por las necesidades de la causa.
Veo en eso una especie de actitud premeditada que impresiona desfa-
vorablemente, una duplicidad cientifica poco seria. Por una parte se
dice : El hombre no es nada; la naturalezay la sociedad le envuelven
y le arrastran, a él y su accion, en sus movimientos gigantescos; v,
por otra, se pretende establecer una relacidn fija entre la accion moral
gue yo pongo hoy y lo que me sucedera de aqui a veinte afios.

Lo que de poco serio hay en esta actitud no se oculta ni aun a los
gue la mantienen. Sienten que dicen cosas futiles, y la abundancia
de desarrollos, a veces muy ricos, que presentan, va solo destinada
a guardar las apariencias. En realidad, hablan a la ligera, dicen las.
cosas como al pasar, y, para convencernos un poco y dar satisfaccion
a nuestros apetitos de justicia, no cuentan sino con un ultimo orden
de sanciones, que, a su entender, se libraran de todas las criticas pre-
cedentes, y que, por tal razén, guardan como un refugio supremo:
me refiero a las sanciones de la conciencia, de las cuales me resta

hablar ahora.

i';’.* *

«Puede atribuirse a cada uno de nuestros actos, ha dicho un fil6-
sofo contemporaneo,l una serie de resultados que son su castigo o re-
compensa. Todo se paga con bienes o con males.» Esta era la afirma-
cion de las sanciones naturales establecida después en una férmula
muy clara. Pero algo sin ambages, volviendo sobre si, y viéndose
forzado a convenir en que, si todo se paga con bienes o con males,
son a veces males los que se dan por recompensa al bien, y a veces
bienes los que son castigo del mal, afiade : «La verdadera recompensa
del deber cumplido, que estd en la satisfaccion de la conciencia, no
depende en nada de los accidentes de la fortuna, y se la alcanza
siempre, por el solo hecho de merecerla.»

Si asi fuese en verdad, se comprenderia que se hiciese gran caso

Botumav, |l.s Problimi dt la vle.

http://lwww.obrascatoticas.com

http://www.obrascatolicas.com/


http://www.obrascatoticas.com

248 LAS FUENTES DE LA CREENCIA EN DIOS

de ella, pues alli por lo menos nos hallamos en un dominio en que
la moralidad puede abrirse paso. Afirm&dbamos poco ha: Ni las san-
ciones de la naturaleza, ni las sanciones sociales tienen de si mismas.
por lo menos en grado suficiente, caracter moral. Aqui, nada seme-
jante podemos ya decir. Los hechos de conciencia pertenecen al do-
minio moral; se dirigen al individuo, alcanzan en él la intencion
misma, y no el solo acto exterior; puede, y parece que debe existir
proporcion entre su intensidad o su forma y la grandeza o especie de
nuestras faltas o de nuestra buena voluntad, de suerte que esta san-
cion realizaria por si sola todas las condiciones que nosotros mismos
hemos exigido.

Y, con todo, me atrevo a decir que esta sancion de la conciencia
no es tan superior a las otras dos como a primera vista se sentiria
uno tentado a creer. Lo es en cierta medida, pero esta medida es
sélo aplicable a los casos extremos. Al glorificar las sanciones de la
conciencia se piensa, por lo comudn, en los heroismos gloriosos o en
los remordimientos tragicos; o bien se piensa en las vidas excepcio-
nalmente armoniosas, sea dentro del bien, sea dentro del mal. En
estos casos, hay, efectivamente, una relacion visible y una equiva-
lencia exacta — salvo en caso imprevisto — entre las virtudes y los
vicios de un lado y las sanciones del otro. Pero, ¢quién no ve que
esto sucede raramente en la vida real ? Seria ignorarlo profundamente,
o por lo menos aparentarlo, el afirmar una concordancia continua,
en los casos ordinarios, entre los goces y los sufrimientos interiores
y la moralidad humana. Sabemos todos que no sucede asi. No faltan
razones para que desaparezca la concordancia o hasta deje el lugar
libre a su contrario.

Hay en el bien algo que puede llegar a ser fuente de angustia.
Hay en el mal algo que puede convertirse en fuente de paz. ;No
seria un verdadero mal el esforzarse en endurecer la propia con-
ciencia? Y a este mal, ;qué sancion le cabria? La paz, «la paz del
impio», que recuerda la Escritura a cada pagina, y que hace beber,
dice ella, la iniquidad como agua. ¢Y no es un bien el procurar, por
el contrario, adquirir con el esfuerzo una conciencia mas y mas de-
licada? ¢Y cual serd la sancion de esta delicadeza? Seran aquellos
tormentos que han arrancado a las grandes almas los gritos mas des-
garradores salidos de pechos humanos; que han sumergido a los hé-
roes de la virtud en los desalientos sublimes que acrecentaba cada dia
en ellos la vista siempre mas clara del ideal y el sentimiento angus-
tioso de la desproporcion de las propias fuerzas.

«Todo lo puedo en Aquel que me conforta», decia San Pablo:
le movia entonces la gracia; pero cuando no pensaba sino en si
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mismo, en la profunda miseria de los hijos de Adan, desfallecia, y
lanzaba este grito parecido a un grito do desesperacion: «i Qué om-
bre tan infeliz soy ! ;Quién me librara de este cuerpo de muerte.»
——————— i Qué hombre tall Infeliz soy 1 Ved, pues, en un «aso no despre---—-
ciable, los «goces de la buena conciencia». Comparad esto con la
tranquilidad sonriente y olvidadiza del dilettante, o con el cinismo
imperturbable del criminal endurecido, en quien la voz interior, largo
tiempo desdefiada, llegé a enmudecer; y de cuya alma la conciencia,
ese profeta del corazon, segun los Hindues la llaman, se retiré como
el profeta Elias se retiraba del palacio de Acab, sacudiendo el po vo
de sus pies; y decidme luego si es serio, si es cientifico el afirmar que
la conciencia es una sancién eficaz, regular, suficiente para calmar

nuestro apetito de IJusticia. - i .
Mejor ha hablado un filésofo de nuestros dias al observar

que «el remordimiento, con sus refinamientos, sus escrupulos dolo-
rosos, sus torturas interiores, puede herir, a los seres, no en razén
inversa, sino-directa, de su perfeccion».

1Extrafia sanciéon, que aumenta en severidad cuando se aleja
falta, y desaparece al llegar el crimen a su grado maximo !

Si quisiésemos mirar mas hondo, descubririamos de esta insufi-
ciencia de las sanciones interiores una causa semejante a la que vicia
las sanciones naturales y sociales. ¢

Hay en nosotros un universo, decia yo; y este universo,
menos que el otro, dista de obedecer plenamente a ~ ~fluencia de
nuestro ser moral. También él estd sometido al accidente, y fun-
ciona segun leyes complejas, caprichosas cuanto a sus efectos. Paré-
cese a una ciudad sitiada cuyo general no ocupa smokcmdade”
puesta en seguridad la ciudadela, no por eso deja de J™ber lugar para
sufrimientos en la ciudad; puédese penetrar en eUa- s0” et la ¢
hambre incendiarla, atormentarla de mil maneras. A i a
alma, sitiada desde dentro y desde fuera por mil sentimientos diver-
S0s cuyo nacimiento y transformaciones nos escapan, de poco le sirve
tener inviolada su ciudadela, es decir, la conciencia profunda donde
germinan el bien y el mal; no por ello estd menos expuesta al des-

»e bien aue la idea de una sancidn suficiente sacada de

(Sancion extrafia t
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orden interior, tanto como la vida de fuera esta expuesta a accidentes
injustos.

Menester es repetirlo de un modo general: toda sancion, en que
penetre el accidente, no es verdadera sancion; toda sancién que no
se dirija a la moralidad como tal, no es tampoco verdadera; toda
sancioén que no sepa guardar en sus intervenciones proporcion con el
caudal de las virtudes y de los vicios, no es realmente sancion. Pues
bien, asi sucede con todas las que se nos proponen. Sanciones natu-
rales, sanciones sociales, sanciones de conciencia, todas presentan, en
uno u otro grado, los mismos inconvenientes.

Su conjunto no podria tampoco, como creen algunos, suplir lo
que falta a cada una; por cuanto, si su vicio comun y fundamental,
desde el punto de vista de la eficacia, consiste en estar entregadas al
azar, la mutua correccion esperada quedard siempre en peligro de
fallar; en vez de una correcciéon, puede haber adicién de sus de-
fectos : asi fué el .caso de Job, en quien todas las sanciones volvién-
dose contra él nos muestran el tipo perfecto y casi caricaturesco de
una victima de las sanciones humanas.

¢No sucederia, por fin, exactamente lo mismo lo digo para
ser completo — con las sanciones impersonales o pdstumas que al-
gunos se han complacido en sefialar? Si nuestra accién, dicen, no
nos es provechosa a nosotros, lo es para el medio de que formamos
parte y para la posteridad hasta donde su influencia se prolongue.
Cierto, pero esa sancion, ademas de resumir en si sola todos los in-
convenientes de las otras, pues, analizada, viene a resolverse en ellas,
afade este otro inconveniente, a mi ver, bastante serio, de hacer no
solo aleatoria la suerte del sujeto merecedor, sino de dejarla comple-
tamente olvidada, lo cual constituye un extrafio modo de sancionar.

Tal vez se consentira en dejar a ese pobre sujeto moral, a titulo
de beneficio personal, el sentimiento de su utilidad favorable a otros;
pero entonces nos encontramos de nuevo ante un caso particular de

la sancién de conciencia, de la cual hemos dicho ya nuestra manera
de pensar.

En resumen : hay una sola sancion, como me sera facil demos-
trar, que tenga valor por si misma; que pueda comunicar a las otras,
con su intervencion, una eficacia parcial o total; que pueda, en fin,
sobre todo —y esto es lo principal — hacer a las demas participes de
un caracter moral: es la que vendra de una causa trascendente,
todopoderosa, inteligente y santisima.

Como se ve, damos en nuestro blanco.

Y, en efecto, dejando de lado toda discusion, si buscamos por

a;i
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cuenta propia, utilizando lo que sabemos, de qué lado puede venir
a la moralidad una sancion suficiente y verdaderamente moral, se
1105 manifiesta claro, en primer Tugar, queS&eé'?ﬂﬂiJWﬁvsanC'on un
sistema de goces y de penas preparados para el vicioy k vi™ ’
preciso suponer, en la causa de donde tal sancion proceda, un poder
absoluto sobre los agentes y los medios de los cuales pueda g
nos asi los goces como las penas. ' n

Pueden venirme goces, de la naturaleza ; de ella pueden asimismo
venirme penas. Pueden venirme goces, de mis semejantes; de eflos
pueden también venirme dolores. Pueden, en fin, venir de mi mismo
segun la diversa manera como esté yo afectado o construido ; goces y
dolores que ocuparan una gran parte en mi dicha total o en mi pade-
cimiento Si uno u otro de esos dominios escapa del remo de las san-
ciones ; si no estdn sometidos de una manera absoluta a la causa, sea
cual fuere, que debera coronar la moralidad humana, no ser p
Te IlsancL es buscadas logren evitar el reproche de impotencia que
hemos poco ha echado en cara a las sanciones naturales.

Pues bien, ser duefio de la naturaleza, duefio de las actividades
humanas, duelo del cor.adn humano, y pode, asegunir el .mper.o
del bien en cualquier momento del tiempo, es ser todopoderoso n

Ki°Aritz X ~“ -den,, y» que si este ser formase parte
de la naturaleza, seria incapaz de dominarla y de someter sus leyes
todas a las exigencias de la moralidad humana.

Y no es menos cierto, por otra parte, que debiendo la sancién
tener en cuenta no solo los hechos y los actos, sino también las nten
ciones, sobre todo las intenciones, y aun exclusivamente las inten
dones la causa que aplique esta sancion habra de ser capaz de pe-
netrar hasta la intencion, es decir, habra de ser inteligente, Deberd,
no solo poder, sino querer, con una voluntad absoluta“ene ~ ¢
eiercer esta justicia, poniendo asi el agente moral al abrigo de una
mala voluntad o de un capricho. Lo cual significa que esta «usa todo-
poderosa, trascendental, inteligente, ha de ser asimismo muy

y m Después de esta descripcion, ninguna necesidad tengo de nom-
brar al ser a quien puede y debe aplicarse : él mismo

adjetivos son nombres propios. EI Todopoderoso el Santo, la Inteli
gencia, la Voluntad soberana buena y santa, es Dios.

8 EI, pues, am . quien la moralidad reclama. Ta,,.,,. «. SuU cum-
bre como en su base, este concurso le es necesano. Sélo e en la
tierra es donde pone Dios la base, y mas alla de los tiempo ,
realiza sus sanciones.
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No quiero decir con eso que haya en este retraso de las sancio-
nes una necesidad rigurosa. A estar la vida, la naturaleza y nosotros
mismos de otro modo organizados, seria muy posible que bastasen
-ta rganciones-tempérales:- VV"'muy-yusiMe' ‘go~fimMVEU"qLe~ pre-""
senté estado de cosas, este o aquel suceso que nos llega, asi de la
naturaleza, como de los hombres, como de nosotros mismos, tenga,
en el pensamiento de la Providencia divina que todo lo rige, el ca-
racter de sancion moral. Pero nos consta bastante que no es esto lo
ordinario. Y por esto decimos: Hay otra cosa; hay un mas alla de
la vida; hay un dominio trascendente donde reina la justicia inte-
.gral. Hay un cielo, hay un infierno, dando a estas palabras un sentido
filosofico que aqui no quiero rebasar. Asi, llegamos a la vida futura
al mismo tiempo que a Dios.

Y esto es — y me parece oportuno indicarlo al terminar — lo
eque descubre a nuestros ojos como admirable, y completa, y emi-
nentemente filosdfica, segin observa Kant, nuestra doctrina evangé-
lica del reino de Dios. Pues el reino de Dios entendido en el sentido
evangélico, no es sino el sistema de sanciones que acabamos de de-
ducir. EIl reino de Dios es el reino del bien, el cual abarca junta-
mente asi el mundo de la naturaleza — que es buena, por venir de
Dios—, como el mundo moral en lo que comprende de puro y de
santo. Y puesto que la naturaleza — incluyendo en ella lo que he
llamado nuestro mundo interior, el cual es también naturaleza —
esta al servicio del bien; puesto que obedece en todo a Aquel en que
s la personificacion del bien, como lo es del poder, puede espetarse
una concordancia y ahnonia completa entre el mundo moral y la orga-
nizacion de las cosas, de la cual dependen los goces y los dolores.

v Si esta armonia no se da en este mundo; si no pasa en él de
excepcion, es en beneficio de la misma moralidad; ya que a ésta le
son necesarios el esfuerzo, el desinterés, la confianza y la paciencia;
y es también en beneficio de los resultados, que, por haber sido es-
perados, seran también mas espléndidos. Bienaventurados los que llo-
ran, porque seran consolados; bienaventurados los que sufren perse-
cucion por la justicia, porque de ellos es el reino de los cielos: reino
tanto mas grande cuanto mas meritorio haya sido el esfuerzo, y que
vera trocarse en eternas bendiciones las injusticias aparentes de este
mundo.

Como se ve, hay aqui una filosofia admirable. Y esta filosofia
— conviene también hacerlo notar se completa todavia con esa
obra maestra en que ninguna filosofia humana habria nunca pen-
sado : la de hacer bajar a la tierra, e introducir en nosotros bajo una

Bife.m
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forma oculta, no sentida por nosotros mismos y, por tanto, no go-

zada, pero no menos real, la sancion divina que arriba llam amos
extratemporal. . LT,

Bl-reina.de.Dios estd en MBEXTCE dijo Jesucristo. ;Y comofue

pronto, por la esperanza; pues la esperanza, creciendo en anchura
y en certeza a medida que vamos creciendo nosotros en el bien, llega
a hacerse sancién provisional, prenda e imagen tenue de las recom-
pensas definitivas. Pero la esperanza, para el cristiano, se encarna
en una realidad llamada gracia. Y esta gracia es a sus 0jos una parti-
cipacion de lo divino, en la cual consiste, como en su fuente total
y en su principal objeto, la recompensa futura. Y esta gracia guarda
proporciéon con el mérito, crece o disminuye con él; y asi le bastara
un dia transformarse en dicha para situarnos en nuestro propio rango
dentro de la jerarquia establecida por las.sanciones divinas. Es como
una semilla que se desarrolla en si misma, que cambia de especie y
valor sin dejar de ser semilla, esto es, germen escondido, envuelto en
el misterio en que la naturaleza hunde sus obras, pero que, con sus
transformaciones sucesivas, promete un arbol cada vez mas temo-
so, para el dia en que se vera plantada en la tierra de la Eternidad.

Toda esta doctrina ofrece una cohesion admirable. Es tan filos6fica
como humana y consoladora. Hallamos en ella, lo que nunca deja de
hallarse en las doctrinas cristianas bien entendidas: algo tan capaz
dfe maravillar a los espiritus mas elevados como de acomodarse a los
mas sencillos; algo con que dar de beber, dice practicamente San

. Gregorio, a los pajaritios, y en que bafiar y permitir holgarse a los

elefantes.
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CAPITULO 1IX

-------- LA IDEA DE DIOS Y LAS ASPIRACIONES—-
HUMANAS

I. La voluntad de vivir

Hemos llegado al estudio del destino humano. No que nos pro-
pongamos explorarlo en si mismo y por si mismo; sino guiados por
el mismo pensamiento que nos ha hecho estudiar el origen y el fun-
cionamiento de la vida : a saber, para preguntarnos si nuestro des-
tino es concebible sin introducir en él, a fin de realizar o completar
sus elementos necesarios, la idea que vamos' inquiriendo en todas
las cosas: la idea de Dios.

Ahora bien, nuestro destino puede ser considerado por un doble
aspecto : por el aspecto de la existencia misma que nos es dada y de
la duracién que la mide, y por el aspecto de lo que llena esta exis-
tencia y le sirve de objeto.

t “<a naturaleza nos hace vivir y nos impele a la vida por el ins-
tinto de conservacion: es un primer aspecto del destino que nos
impone.

Pero este impulso vital se caracteriza por objetos; y la natura-
leza, al dirigirnos hacia ellos por medio del deseo, pone en actividad,
dandole forma, al apetito de vida depositado por ella en nosotros.

Pues bien, esta finalidad en vi.rtud de la cual el ser humano, por
su propia naturaleza, se ve lanzado hacia una forma de vida y una
medida de vivir determinadas, es lo que se llama destino humano.

Hay que estudiar, pues, con miras a nuestras conclusiones futu-
ras, cudl es la verdad acerca de estas cosas; cudl es, en realidad, esa
medida de vivir que nuestra naturaleza nos tiene asignada, y, luego;
cual es esa forma de vida hacia la cual nos lanza.

Podemos tomar como sefial de ello, segin acabo de insinuar, el
mismo deseo que la naturaleza ha puesto en nosotros, con tal que se
trate, no de un deseo superficial e ilusorio, sino del deseo profundo,
expresion de nuestra misma naturaleza. De aqui el titulo de este ca-
pitulo : La idea de Dios y las aspiraciones humanas.

Es evidente, en efecto, que el deseo representa en el ser inteli-
gente lo mismo que el instinto en el ser sensitivo, lo mismo que la
tendencia ciega en el ser privado de conocimiento. La naturaleza
asigna a cada ser una curva para ser recorrida y un objeto para ser
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alcanzado; lo arma conforme a ellos y lo lanza; da el proyectil y el
impulso. EI proyectil es el ser; jel impulso es la tendencia natural en
el ser no viviente; afiadese a ella el instinto en la bestia, y el deseo en
el hombre. Asi; tendencia, instinto, deseo, son los medios empleados
por la naturaleza para empujarnos a nuestros fines. Estudiarlos equi-
vale, pues, a estudiar nuestros fines mismos, y se pueden descubrir
nuestros fines naturales en lo que somos, en lo que queremos a fondo,
como puede saberse donde caera el obus, cuando se ha estudiado su
trayectoria.

Este trabajo de anélisis es el que emprendemos.

Tomaremos el deseo humano, miraremos de dejar en claro su
significado natural, y, sin sacar en seguida la consecuencia — como
hacen algunos de un modo precipitado y arbitrario — de que alla
a donde corre el deseo humano, debe efectivamente llegar, diremos :
el objeto o los objetos hacia los cuales se dirige el deseo humano no
son puras quimeras, pues la naturaleza desconoce las quimeras, y no
puede empujar hacia ellas, aunque lo quiera, a ninguno de los seres
que ella rige.

Pues bien, el deseo fundamental del hombre, que acabo de nom-
brar, es la voluntad de vivir. Por agni es, pues, por donde nos toca
empezar, como por el cuadro dentro del cual vendran a situarse en
seguida las diversas formas de vida que nos solicitan.

¢Cual es, en verdad, tratandose de los hombres, el significado
natural de la voluntad de vivir? (Expresa simplemente esa curva
vital que va de la cuna al sepulcro, o nos lleva mas alla? Esto debe
necesariamente ensefiarnoslo la direccion por él tomada. Pues bien,
espero demostrar, para deducir luego sus consecuencias, que esa
trayectoria del deseo, y por tanto la curva vital del hombre en cuanto
ser racional, no se dirige al sepulcro, sino hacia lo infinito.

La primera observacion que se impone es que todos los hombres,
todos y en todas las épocas, dan testimonio de lo que ellos llaman
brevedad de la vida. _

Seria un lugar comun repetir aqui lo que tantas veces y tan bien
ha sido dicho; lo ha sido tanto, que no se puede insistir, sin afrontar
el ridiculo. o, ) ] i

Si alguien viniese a decirnos, con el Salmista, que los dias del
hombre son como sombra que pasa; como flor de un dia; como men-
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sajero que atraviesa la noche, o como flecha voladora que silba para
caer pronto; o aun como rio que corre veloz, para ir a sepultarse en
el océano; hallariamos poéticas estas imagenes, pero de una poesia
algo adormecedora. Es poique ellas han sido excesivamente usadas
y forman ya parte del fondo tradicional de los espiritus, y llaman
ya tan poco la atencion como la vista de las fachadas familiares en
una ciudad que atravesamos cada dia.

Esto deja claramente manifiesto que este sentimiento de la bre-
vedad de la vida es un fendmeno constante, universal y, por tanto,
fundamental, que debe arraigar en la naturaleza misma de la consti-
tucién de nuestra alma.

Y, con todo, considerandolo méas de cerca, veréis que este senti-
miento no es en el fondo una cosa tan sencilla. Contiene una dosis de
ilusién, una parte de incoherencia que habremos de descartar, para
deducir de, él alguna consecuencia legitima.

¢ Qué significa eso de la brevedad de la vida ? Si se aprieta esta
férmula, se nos escurre de entre los dedos, y nada deja en ellos con-
sistente ni firme.

Una cosa breve, una cosa larga..., no tiene esto sentido ninguno,
si no es por comparacién, no existiendo lo absoluto en semejante
materia. :

Afirmaba Platén, en su lenguaje metafisico, que lo grande y lo
pequefio no pertenecen a la cantidad, sino a la relacion. Entendia con
ello que una cosa no .es de si grande ni pequefia. Toda cosa es peque-
fia con relacion a una mayor. Toda cosa es grande respecto de una
mas pequefia. j Qué pequefio es un elefante, visto desde lo alto de
un monte! jY qué grande es, visto desde el observatorio movil de
un caracol!

Asi la vida humana. Si la comparo a la de un cedro, o a la de
un monte, o0 a la de un sol, esta vida es corta. Si la comparo a la
de un gato, de un moscardon, de un infusorio, o a la vibracién de un
atomo, resulta larga.

Es verdad que una cosa, aun considerandola aislada, puede ser
grande o pequefia con relacién a si misma en su pleno desarrollo.

Asi, un érbol, antes de su crecimiento, es pequefio, cualquiera
que sea su talla ; después de crecido, entonces es grande, cualquiera
que sea también su talla. Pero no es esto lo que quiere significarse,
al pronunciar : La vida es corta.

Todo el mundo entiende que quien muere en la flor de su edad
tiene derecho a quejarse de la naturaleza; pues queda detenido, sin
agotar el impulso que recibié, en su punto de partida para una mas
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larga carrera. Mas para el hombre que muere «anciano y saciado de
dias», en expresion de la Escritura, ¢en qué es corta su vida? ;De
qué puede quejarse ? Su vida es lo que es; acabada, completa en si
misma ; el circulo queda cerrado; la trayectoria empezaea qu’elda [e-
corrida toda entera. Sélo resta decir como Kan Pablo: (Ij-
summavi; he terminado mi carrera, y, al parecer, no hay lugar para
una queja legitima, quedando, en nosotros, satisfecha la naturaleza.
Hacia aqui tendia; aqui llega; y no siendo el deseo sino expresion
de sus tendencias, el deseo del anciano deberia enmudecer, pues ca-
rece ya de objeto.

Y, con todo, nos lamentamos. Los ancianos no son en este punto
los menos melancolicos. Esto se ha observado desde mucho tiempo:
los jovenes tienen mas apego a los objetos de la vida, pero los viejos
lo tienen mayor a la vida misma. Su atencion se concentra en la con-
servacion de este foco cuyos radios fueron poco a poco acortandose
como los del sol frio que parece ir a extinguirse entre las nieblas del
invierno.

No es ésta la razén de que se manifieste en el anciano, o por lo
menos en la mayoria, ese inconsciente egoismo, realmente patético,
cuya tendencia perpetua es subordinarlo todo, en si y alrededor de
si, a los accidentes posibles de una vida sin cesar vacilante, a si se
hard o no una salida, a un chaleco de franela, a una digestiéon o a una
corriente de aire.

En la Biblia, cuyos relatos prolongan las edades de los patriarcas
hasta proporciones gigantescas, hasta los 800 ¢ 900 afios, parece que
se deberia morir contento, y, no obstante, en esos héroes de la lon-
gevidad humana, no se halla otro pensamiento que el expresado por
Jacob, en su conmovedora conversacion con el Faraén de Egipto:
«Los dias de los afios de mi peregrinacién son ciento treinta afios.
Los dias de los afios de vida han sido escasos y malos.»

i Y pues! Si ninguna vida es corta, deciamos, cuando es com-
pleta; si a pesar de esto, por completa que sea la vida humana,
hallamos en todo hombre el sentimiento de su brevedad; si tenemos
la certeza intima de que, aunque a nuestra vida se le afiadiese una
cantidad cualquiera, no dejariamos por esto de lamentamos como los
patriarcas biblicos, ¢(qué significa, en nosotros, este lamento y este
persistente deseo de vida?

La respuesta es muy sencilla. No nos quejamos de que nuestra
vida sea corta, sino de que termine. No nos quejamos de morir pronto,
sino de morir.

i Todo lo que ha de terminar no es nada ! este es el contenido de
nuestras quejas. Nos expresamos mal al decir: La vida es corta; lo
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gue deberiamos decir, para expresar con verdad lo que en nosotros

se atrita, es esto : La vida no es nada.
Todo lo que ha de terminar no es nada.
— o rpm, cero; i

hacia la muerte, hemosded - ~ muero cada dia, exclamaba
hombres reflexivos: Quotidie mori desarroiliaron

San Pablo. San Agustin, han expresado a
magnificamente este pensarme - . ro ta*vez @n

su manera, con menos esplendor A ™paje elocuellte en su brutatdad

gran”abio contemportoa, .El objeto
rrr::.r st—

exactitud rigurosa . ya

-n a » s E fe — 5 "*s-0,m

S -sss“£»«l* - r r o» S r
podemos perderlo. S. N~ pocdcw ,m'e <eun

tado nunca fijado en él, a amigo suyo. Tener un amigo, en el

existimos, pero queremos existir.

z0? ¢Serd tan poca cosa la naturaleza

nosotros se
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piraciones, que la naturaleza desdefiosa la arrolle con todo lo restan-
te, la sacrifique a sus fines pasajeros, y luego la arroje al crisol sin
esperanza de recobramiento ni de compensacién ?

Cuando vo ando por un prado, aplasto debajo de mis pies mi-

riadas de insectos. En cada uno de sus pasos, también la naturaleza
aplasta a millares de entre nosotros. ¢ El caso serd el mismo para ella?
Y esa inteligencia hambrienta de verdad, y este corazén hambriento
de ideal, ¢(no seran sino un perfume que se exhala, una lucecita que
brilla en la carne, como el fuego fatuo que revolotea y viene pronto a
extinguirse para siempre jamas?

He ahi una cosa que la humanidad no quiso admitir nunca. Este
pensamiento le produce una repugnancia violenta como una contra-
diccion entre lo que tiene la conviccion de llevar en si y esa nada que
la estaria acechando en el recodo de la muerte.

Y por eso la humanidad ha ido pidiendo a todas las filosofias,
a todas las religiones, una prolongacion de esta vida excesivamente
corta. Ha pedido que se le hablase de su porvenir, sea cual sea la
realidad, gozosa o triste, de que se le deba poblar. Todo, menos esa
nada que nos enloquece. Preferiria, dice la sombra de Aquiles a
Ulises en la Odisea, ser vaquero en casa de un labrador pobre a
reinar‘sobre todas estas sombras. Pero preferia ain ser una de aque-
llas sombras a sentirse desvanecer por completo. Antes que resig-
narse a la muerte, el paganismo antiguo se habia creido con derecho
a acoger, las mas tristes suposiciones. Ora creyé que las almas se-
guian viviendo en los sepulcros, y abrevandose avidamente con las
libaciones que eran derramadas alli en los dias de fiesta. O bien, re-
voloteaban por el aire, errando a la ventura; o se iban al reino de
Hades, en las llanuras de asfodelo, guardando por Unico goce el re-
cuerdo de una vida tal vez penosa, pero recordada con nostalgia.
O bien, se las suponia emigrando hacia mundos lejanos, remontandose
a los astros; descendiendo a profundidades desconocidas, encarnan-
dose de nuevo en otros habitantes de este mundo, hombres o animales,
con tal, siempre, que no se extinguiese la llama de la vida, y no que-
dase defraudada la profunda aspiracion de nuestro ser a una vida
indefectible. '

Todos, todos, al preC|o que fuere, en cualesquiera condiciones
gue se les exigiesen, han querido vivir y evitar, aunque sélo fuese en
parte, el golpe de la muerte. Como el ajusticiado a quien un ver-
dugo’torpe dejase jadeante, pero respirando auln, y que a pesar de
todo se alegrase de ver retrocediendo el supremo instante, asi los
hombres de otro tiempo agradecian a las religiones de la muerte el
dejarles alin una esperanza.
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Y las filosofias, en una ancha medida, llegaban a ponerse al
unisono Muchas afirmaban menos, otras llegaban a la negacion;

, la mayor parte- dejaban una puerta abierta, por donde los .dog-
"marconsold;rcs: puliesen ira— tafifianteTanrwbrlraTUumrrefrac-
taria a la muerte.

No ignoro que, en nuestros dias, se han hecho grandes esfuerzos
por demostrar que la creencia de los pueblos en otra vida no era
sino la creencia tenaz en la presente. 1Cierto 1 no pretendo lo con-
trario, y esto es, precisamente, lo que yo invito al lector a considerar
atento. EI hombre, se dice, cree con tenacidad, en esta vida, con tal
tenacidad que no puede suponerle un término, y que, mirando la
muerte como un «error enorme», se esfuerza, mediante las creencias
religiosas o filoséficas, por corregir su efecto. IMuy bien! Esto es
lo mismo que decimos, sin pretender otra cosa. No sostenemos que,
por razon de su naturaleza, crea el hombre en otra vida ; decimos que
cree en la vida; que no sabe comprender que ella se acabe, y, por
esto, se siente muy dispuesto a admitir como realidades hasta las
imaginaciones mas locas, hasta las manifestaciones obscuras o du-
dosas del ocultismo. .

No quiere perecer, no quiere ver perecer ninguna de las cosas
gue juzga incorporadas a su existencia terrestre. El Germano queria
hallar otra vez la guerra en la otra vida. El Oriental aspira a hallar
de nuevo, alli el amor. Nosotros queremos hallar de nuevo a nuestros
amigos y deudos. Eo cual significa que la vida — sea lo que sea lo
gue nuestros ojos vean de principal en ella — se nos presenta como
algo prolongable mas alla de toda medida, y, como ha dicho Fichte,
no podemos amar un objeto sin mirarlo como algo eterno.

Esto es lo que descubrimos, y queremos dejar registrado, en la
cuestion presente.

Se ha procurado, en nuestro siglo presente, transponer este ins-
tinto de la vida, y darle por materia, no ya una sobrevivencia per-
sonal, sino una sobrevivencia que resultaria en beneficio de la raza,
0 hasta —y apelo aqui a la admiraciéon del lector — en beneficio de
las fuerzas naturales. ,

No insistiré en lo absurdo de decir a los hombres hambrientos de
vida y aterrados ante la muerte : |Consolaos! jla materia y la forma
son eternas! Si esto les basta a Haeckel, o a Buchner, o a algunos
otros, imejor para ellos! No creo, empero, que en este punto expre-
sen el sentir de la naturaleza humana. Ni aun pienso que expresen el
suyo propio. Es su sistema quien habla; mas en su corazon palpita
el mismo amor de una vida duradera, y el mismo horror a la muerte.
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El positivismo, menos distante, en todo, de los sentimientos hu-
manos, trata de dar satisfaccién a los deseos de sobrevivencia con su
concepcion de una inmortalidad subjetiva. Este término es muy
barbaro, pero significa una cosa muy sencilla. Viviremos... en nues-
tros descendientes por el recuerdo, el amor y los servicios prestados.
Nuestra vida se disuelve en cuanto al soporte material de sus obras;
pero éstas permanecen y vuelven a hallarse. Ea humanidad”™ a manera
de rio, recoge todo cuanto se echa en su seno, y corre mas rica por esa
afluencia cotidiana de vidas individuales, de esfuerzos practicados y
de dolores sostenidos por el bien. Ea inmortalidad del hombre de
bien esta, pues, garantizada en eso. Ninguna necesidad tiene de su-
poner otra. Vivir, en el fondo, es obrar. Nosotros obramos, o pode-
mos obrar sobre las generaciones futuras; y, estando compuesta la
humanidad, segun la concepcion de Augusto Comte, de muertos
tanto o méas que de vivos, nosotros vivimos y viviremos en ella, y
debe bastar esta inmortalidad para el deseo de vivir que en nosotros
reside.

No quiero, por ser inatil, hacer notar lo que hay de quimérico
en este mas alla positivista, en que el ser humano, es decir el indi-
viduo, se halla sumergido en una colectividad anénima. Aun conce-
diendo que esta inmortalidad, en que no se halla uno presente, tuviera
un valor serio, diria yo todavia: Nada vale esto en cuanto satisfac-
cion dada a la voluntad de vida. _

Queremos vivir, simplemente, o lo que es lo mismo, siempre, sin
contentarnos con obtener por un artificio cualquiera una prolonga-
cion de vida atérmino fijo. No es una prérroga lo que nos hace falta,
sino un indulto. No queremos morir, y si hoy se nos dijese : Moriras
dentro de mil afios, podriamos muy bien de momento quedar satis-
fechos : jtiempo tendriamos para reflexionar sobre ello I pero, si en
efecto reflexiondsemos, no nos costaria ver que, segun la expresién
biblica, mil afios son como un dia, y un dia como mil afios.

Pues bien, esa humanidad de que hablo, y por medio de la cual
se trata de prolongar nuestras vidas, algo asi como la vida del ali-
mento se prolonga en el ser que con ella se ha nutrido, esa huma-
nidad ha de acabar; ha de acabar pronto; pues ;qué significan,
para el pensamiento, los miUares de siglos que se le asignen?

iAh! ino andais sobrados de imaginacién, filésofos de la in-
mortalidad subjetiva! Sois, a veces, grandes poetas, y no acertais a
ver que vuestra humanidad se disuelve, y que «la figura de este
mundo pasa».
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Si hemos de morir, deciamos, somos ya virtualmente muertos.
Pues bien, ;no se halla en el mismo caso nuestra humanidad ? Y si no
as, como afirmais también YPSPto(B nYs que un accidente del pla-
neta, y si el mismo planeta estd condenado a muerte, ;en qué vendra
a parar vuestra inmortalidad subjetiva? ;A qué engafiarnos con ese
artificio que no resuelve el problema si no es a condicién de taparnos
los ojos y renunciar a lo que constituye la verdadera prerrogativa
del hombre?

Al pensamiento nada le estorba la longitud del tiempo ni las
lejanas brumas que esfuman el porvenir de la tierra. Poco le cuesta
trasladarse alla, al borde del hoyo en que caeré el altimo de los hom-
bres, sepultando consigo la humanidad mortal, exhalando en su es-
tertor el alma del género humano. Y frente a este drama, conclusion
natural del drama de las muertes individuales, repitese a si mismo lo
gue se decia en lo tocante a éstas: Todo lo que ha de fenecer no es
nada. 'Si la humanidad ha de morir, estd muerta. «Dejemos a los
muertos enterrar sus muertos», y no nos metamos en una inmortali-
dad ilusoria.

Vendra dia en que, enfridndose el sol y perdiendo poco a poco
su enorme potencia, se enfriara también el planeta, como el mori-
bundo sobre cuyo lecho la muerte avanza. El doble casquete de hielo
que cubre ahora los polos se ira penetrando por una parte y otra en
la tierra, como en un pobre craneo que va quedando descarnado.
El invierno, convertido en triunfador de las estaciones, pondra su
mano en el corazén del globo y detendrd alli la vida. Entonces tam-
bién la humanidad cesard de agitarse. Terminara la aventura de la
vida universal. Se extinguira la tenue llama que se habia levantado
de este pantano en fermentacion llamado tierra. La putrefaccion vital,
como dicen los biélogos, entrard de nuevo en el mundo inorganico.
Sera el fin de todo. Y el planeta, inmenso atadd en rotacion, seguira
por el espacio, indiferente a la humanidad difunta, presto a entrar en
nuevas combinaciones cosmicas, sin acordarse ya mas del barullo que
en él metian nuestras estériles agitaciones.

Y esto es lo que nuestro instinto se niega a admitir, como no
admite, deciamos, la muerte individual. Frente a esta perspectiva,
él se yergue. En la misma idea de un fin, hay para nosotros algo
chocante y antinatural; hay un misterio.

Contemplemos mas de cerca este misterio, y veamos lo que po-
demos de él sacar en pro de la idea divina.

Tal vez, a través del corredor sombrio de la muerte, veremos
brillar alguna luz. EIl tanel es profundo; pero, alla lejos, el instinto
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del hombre cree descubrir una débil claridad. Avancemos, y veamos
si sera Dios en lontananza.

n

«Ser, 0 no ser, ésta es la cuestion.» Esta famosa frase formula
a maravilla el problema de la vida humana.

Vivimos. Nuestra idea de la vida y el sentimiento que a ella
corresponde se dirigen a lo Eterno; pues se dirigen simplemente a
la vida, nada mas que a la vida, a la vida sin adicién alguna de esas
medidas de duracidn que, en el fondo, deciamos, son su destruccion
total. . o ,

No es a un trozo de vida, a una participacion pasajera, a una
sombra, a lo que nosotros aspiramos, sino al ser, al ser fijo e inde-
fectible. Tratase de saber a qué obedece esto en nosotros; si es _
posible que no pase de un deseo sin objeto, y si, en este objeto, dado
gue exista, ocupa o no algin lugar la idea divina.

Examinemos por orden estas tres cuestiones: _

¢A qué obedece, preguntdbamos, la voluntad de vivir, con el
caracter absoluto e incondicional que en ella acabamos de reconocer?
Débese__y espero convencer de ello al lector — al caracter de fijeza,
de universalidad, de trascendencia y de abstraccion de la materia
gue reviste nuestro pensamiento.

Hemos estudiado este caso en otro lugar. Bastara recordarlo, y
lo haremos Utilmente, seglin creo, comparando lo que pasa en el
hombre en cuanto esta dotado de razén, con lo que pasa en el animal
0 en el hombre mismo en cuanto es ser organico.

Para el animal, o para el hombre en lo que con él tiene de
comun, ;qué caracter puede revestir la voluntad de mw?

Hemos dicho con Claudio Bernard y con todos los fisi6logos.
la vida es una muerte, en el sentido de ser un desgaste continuo ; des-
gaste no de un capital, sobreafiadido, de una riqueza, sino de nuestro
ser mismo Es la demolicion parcial, mediante la accion, de la anda-
miada vital que, rdpidamente, la naturaleza atenta se apresura a re-
construir para que se hunda de nuevo, y luego vuelva a levantarse,
y se derrumbe otra vez, y asi sucesivamente; ora con ganancia en
cada etapa como acaece en la juventud orgénica; ora con pérdida,
como en la época senil. ,

Pues bien, el animal estd sometido todo entero a esta ley de
sucesion y como de pulsacion vital. Esta del todo anegado en el
flujo y reflujo de la vida material. Su misma mentalidad, si es dado
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hablar asi, se ve arrastrada, arrollada, en ese incesante torbellino, y
nada emerge de él para dominar la evoluciéon de su propia materia.
------ El conocimiento, pues, y €l deseo, €N la medida en que posee él
estas cosas, evoluciona por completo con el fondo de su ser y cambia
a cada instante de forma. Conoce los objetos; los desea y se precipita
sobre ellos; pero no sabe lo que es un objeto, no sabe lo que es un
deseo, no sabe lo que es la accidon que le arrastra.

Asi, vive, pero sin saber lo que es la vida. El deseo que de ella
tiene no puede, por tanto, poseer esa amplitud que, en el deseo hu-
mano, domina tiempos y espacios. Es un deseo fugaz, dirigido so6lo
al objeto del momento, y que muere, para renacer en presencia de
otro objeto igualmente fugaz.

Lo que, en realidad, quiere el animal no es vivir, pues ignora lo
gue esto sea, sino roer su hueso, acabar la comida empezada, o dormir
tranquilo.

¢Qué se sigue de aqui, desde el punto de vista que nos esta
ocupando? Siguese que el animal, al morir, no queda de ningun
modo frustrado en un deseo de vida que él ignora. Su deseo se dirige
a objetos aislados, venidos uno tras otro, sin enlace alguno comun;
en presencia del Ultimo, muere: nada se ha roto en esa cadena de
deseos cuyos anillos no estaban entre si trabados. Hay detencién, pero
no ruptura. Hay cese, pero no interrupcion; no hay contradiccion
opuesta a una realidad consistente. Mas breve: no se ha violentado
ningun deseo natural.

En otros términos, y si no temiese yo, al expresarme asi, in-
currir en paradoja, diria que la vida animal, desde el punto de vista
de nuestro problema, no existe; pues no tiene sino un ser desme-
nuzado en particulas que van sucediéndose sin ninguna idea cons-
ciente que las compendie, sin ningln deseo verdaderamente uno del
cual estén suspendidas.

No se puede, por tanto, contradecir al animal al denegarle la
sobrevivencia; no se le puede ofender diciéndole : «TU morirds»,
pues ni aun sabe que vive.

La cosa va totalmente al revés, tratandose del hombre.

El hombre piensa, es decir, abstrae. Por la abstraccion, por el
pensamiento y por las voliciones que le sugiere éste, el hombre es-
capa de la sucesion que arrastra el organismo. Comunica con lo eter-
no, con lo inmovil, con el Ser, bajo la forma de la verdad y del
bien. A través de los objetos que le tientan, percibe la nocion de
objeto; a través de las realidades multiples de la vida, alcanza la
idea una de la vida; y porque la vida asi considerada en su amplitud

I”
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se le manifiesta, a pesar de todo, como un bien, lanzase en ella con
todo su querer y a ella se agarra.

____Se ha notado que, la mayoria de tos suicidas entran en la muerte
mas por un sacudimiento irreflexivo producido por un exceso de
dolor que por eleccién verdadera. Aun aquellos en quienes parece
haber eleccion voluntaria, si se les llega a coger antes de la ultima
consecuencia de su acto, raramente se niegan a salvarse. La vecindad
inmediata de la muerte reaviva violentamente el instinto vital, so-
metido a la anestesia momentanea del sufrimiento. Es que la vida se
les hace como nueva y deseable en el momento de asomarse al vacio
horrible Ese amor de la muerte, del cual algunos quieren hacer vir-
tud es una virtud raras veces constante hasta la perseverancia final.
Ordinariamente nada iguala la energia de la voluntad, cuando ésta
se emplea en salvar esta existencia miserable.

Debe, pues, decirse que en el hombre, en cuanto es un ser ra-
cional hay un deseo de la vida enteramente distinto del que posee el
ser inferior, enteramente distinto del que puede sorprender en si
mismo, al estudiar sélo su constituciéon material. Y adviértase bien:
este deseo es un fendmeno natural, y no una construccién ilusoria.
Prueba de ello es que se lo encuentra en todas partes, siempre, en
todas las edades, en todos los pueblos, en todas las condiciones aun
las més diversas. . m

Pues bien, a Un hecho natural — conforme hemos dicho ya y
seguiremos repitiendo en el curso de estos estudios—, no puede
faltarle significacion natural, y, pues se trata de un deseo, y a un
deseo toda la significacién le viene de su objeto, ser& preciso concluir
gue a un deseo natural corresponde un objeto natural.

Conocemos este principio con tanta frecuencia repetido en las
escuelas filosoficas, varias veces invocado por Aristoteles, Platon,
Cicerdn y otros ciento : un deseo de la naturaleza no puede ser vano.
Es éste uno de los principios de los cuales seria facil abusar; pero
gue sabiamente interpretados, poseen un valor realmente demostra-
tivo Al decir «un deseo de la naturaleza no puede ser vano», no sig-
nifica que cualquier deseo natural haya de verse, en realidad, aten-
dido Muchos deseos lay ! del todo naturales ven su objeto escapar de
nuestro alcance. Teniendo hambre, podemos vernos privados de ali-
mento ; tal vez uno sentird sed de ciencia, y las- necesidades de la
vida pueden rehusarsela. Otro, que estd apasionado por el arte y
seria un grande artista, parara en picapedrero. Pero no se trata de
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esto. En ninguno de estos casos el deseo, aunque frustrado, resulta
vano en el sentido que damos a este término. Deseo vano, para nos-
OliLs, seria wn deseo quimeérico, uti deseo @i alpjets, un desao que
no sélo queda desatendido, sino que ni aun puede serlo por no co-
rresponderle nada en la naturaleza de las cosas. Y esto es lo que,
entre nuestros adversarios, se echa en cara a nuestro deseo de in-
mortalidad. Dicen: es real, pero ilusorio, por no haber nada en el
hombre que lo justifique, nada en la naturaleza capaz de satisfacerlo.

Pues bien, yo sostengo que un deseo natural como es éste cuya
existencia en el hombre queda tan clara, no puede ser vano en el sen-
tido que se acaba de decir. Mas aun, afirmaré que un deseo tal con-
tiene en cierto modo sulobjeto. Unese a él como a una doble prolon-
gacion de si mismo, hacia atras y hacia abajo, para proporcionarle su
explicacién causal; hacia delante y hacia arriba, para darle una razén
de sery un fin.

He aqui un animal. Siente hambre. Es un deseo de la carne, asi
como la voluntad de vivir es un deseo del alma. ;Podra alguien pre-
tender que al deseo de comida que se manifiesta en el animal no le
corresponde un objeto? No. Es materialmente imposible que exista
un animal con hambre, y que no haya alimento para él en la natu-
raleza. La razén es sencilla ; es que si no hubiese alimento, no habria
tampoco animal. EIl alimento y el animal nacen juntos; aparecen en
el mismo medio natural; el nacimiento tiene una primera nutricion,
y la nutriciéon no es sino un segundo nacimiento, un nacimiento pro-
longado. Siguese con evidencia, que el medio natural del cual el
animal proviene no lo habria producido sin tener lo necesario para
hacerlo vivir. No lo habria traido hasta aqui, si no tuviese poder
para llevarlo mas lejos, puesto que mediante la misma accién y con
la ayuda de los mismos materiales lo ha producido y lo conserva en
la vida, ha empezado su trabajoy lo llevara a término.

Yo sé, pues, con certeza que, si hay un animal, hay también un
alimento; que si hay un herbivoro, habra yerba; que si hay un car-
nivoro, no faltara carne.

Pues bien, lo mismo pasa, absolutamente lo mismo, con el deseo
de inmortalidad propio del hombre.

Siendo este deseo un producto natural como el sujeto a quien
afecta, debe tener él también una significacion natural; lo cual equi-
vale a decir que no carece de objeto; que ha de poder satisfacerse y
que el ser total en que estamos sumergidos no puede estar constituido
de manera tal que la inmortalidad resulte imposible.

Si gozaremos o no de ella, esto es una cuestion distinta ; asi como
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una cuestion es saber si hay alimentos, en la naturaleza, para el sos-
tenimiento de la vida animal, y otra cuestion saber si este o aquel
animal llegardn a morir de hambre.

Pero no entra en mi objeto esta cuestion de la inmortalidad
efectiva. Mi propdsito no es demostrar la vida futura. Quiero alcanzar
a Dios, y para esto no es menester que el hombre sea inmortal de
hecho ; basta que lo sea de derecho, es decir, que tenga en si, y fuera
de si, en la constitucién del ser, manera de vivir con toda la amplitud
que su deseo reclama. _

Pues bien, esto es cierto con toda la certidumbre del principio
natural que yo invoco; y por ahi vamos a alcanzar lo divino, segin
insinuaba yo hace poco, por un doble lado : por detras del deseo,
para explicar el nacimiento de éste ; por delante del deseo, para pro-
porcionarle un suficiente objeto.

Y, efectivamente, el deseo de una vida indefectible supone en
la base de nuestro ser espiritual una fuente indefectible. Pues, como
deciamos arriba, todo medio natural es creador y al mismo tiempo
nutricio, en lo tocante a los seres y tendencias naturales que de él
emanan. Pues bien, una tendencia natural a la indefectibilidad no
podria naturalmente salir de una fuente defectible. El deseo natural
es una fuerza que nos proyecta hacia adelante, que nos lanza. Y como
la comunicacion de -la fuerza es incapaz de multiplicar la amplitud,
un ser que de si tienda 'a morir no puede fabricar otro que tienda a
una vida eterna.

Es menester algo eterno en la base de la vida de nuestra alma.
Es menester un medio espiritual, trascendente, a fin de que sea inde-
fectible, para ser manantial suficiente a la indefectibilidad del deseo.
Y pues se trata de crear — ya que la substancia que siente, en nos-
otros, .este deseo no puede ser de una naturaleza inferior a sus ten-
dencias y, por tanto, no puede confundirse con el cuerpo, objeto de
fe generacion humana —, so6lo la Fuente Primera del ser puede
bastar para ello. . . ,

Con lo cual volvemos a encontrar lo que tenemos dicho de los
origenes del hombre. Menester es que la divinidad presida en ello y
gue nuestro espiritu saque su luz del primer espiritu, como todos los
fuegos de la tierra la sacan definitivamente del sol.

En segundo lugar, el medio natural, decimos, ha de ser, ademés
de creador, nutricio. Pues bien, ;qué es lo que puede servir de ali-
mento a un deseo de vida indefectible sino un objeto poseedor tam-
bién de una duracién eterna? Més aun, ha de poseerla por si mismo;
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ya que, a no ser asi, no seria en él donde podria verdaderamente
apoyarse nuestro deseo de vida inmortal. Si yo me apoyo en el hom-
bro de alguien que a su vez se apoya en mi muro, no es él quien en
realidad me sostiene, sino el muro. S6lo en el ser que posee la inde-
fectibilidad por si mismo podra, pues, apoyarse también ese deseo de
sobrevivencia que no puede aguantarse en el vacio.

Pues bien, no hacen falta grandes rodeos para decir del ser in-
defectible por si mismo que es Dios. Pues, como hemos demostrado al
hablar de Dios causa del mundo, ser por si indefectible equivale a
poseer el manantial del ser, ¢y no es el manantial del ser a lo que
llamamos Dios?

Asi, volvemos a hallar, por el camino del deseo vital, esta Causa
primera, que es igualmente causa final, que causa creadora; que.se
halla en el término de todo deseo como es anterior a toda accién. Es,
en verdad, el Ser primero de quien todo recibe la existencia; pero
también el objeto supremo del cual toda cosa estd pendiente por el
deseo, como dice magnificamente Aristételes.

Deciamos poco ha que el objeto eterno que ha de hacernos vivir
prolonga nuestro ser superior en dos sentidos, como manantial y
como objeto, como creador y como alimento del alma. Lo vemos
claramente ahora; y si nos resta por decir, segin haremos en la
proxima cuestion, bajo qué forma este ser indefectible ha de ser el
alimento de nuestros corazones, desde ahora sabemos que estamos
sumergidos en él por todo cuanto somos.

¢Y por ventura no es éste el sentido mas profundo tal vez de
esta formula evangélica tan rica de sentido: EIl reino de Dios esta
en vosotros?

El reino de Dios estd en nosotros; pues por todo nuestro ser, en
cuanto somos espiritus, pertenecemos a este reino. No formamos
parte de los reinos de este mundo; estamos elevados por encima de
la evolucién cosmica y de las fluctuaciones incesantes de la carne.
Poseemos un mundo interior que toca a Dios por todas sus potencias
y que no toca directamente sino a €l. Y por esto la muerte no puede
penetrar en las fronteras de este imperio. Asi la muerte, segun el
pensar del Evangelio, por decirlo asi, no existe. S6lo mira a la ma-
teria, y la materia el Evangelio la desdefia, absorto como esté en el
pensamiento de desarrollar en nosotros lo divino.

La vida sensible, con sus sucesiones, sus fases, sus crisis y
su caida suprema, no 6on nad'a. El todo, el verdadero reino de Dios,
por ser el reino eterno, consiste en un estado del corazén.

No hay, por consiguiente, necesidad de esperar mas alla de la
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vida para pertenecer al reino cte los cielos. Est4 en nosotros; basta-
nos descender a él, mientras llega la hora de ascender a él.

Y Jesucristo es el primero en practicar esto. Se mira y se juzga
a,. mising come nR.siendo-de_agaUiye_y manda en otra parte.
su reino «no es de este mundo». No se preocupa por lo que de el se
piensa ni se hace. No da ni un paso para alejar de si la maledicencia,
la traicion, la persecucion, la muerte. El avanza; sigue su camino
interior, circula por su reino interno, sin temer verse separado de su
Padre, en quien esta la verdadera vida, por un acontecimiento cual-
quiera, ni aun el mas extremo. _

Asimismo el cristiano. «Nuestra vida estd en el cielo», decia
San Pablo, y «ni la muerte, ni la vida, ni los angeles, ni las domi-
naciones, ni la altura, ni la profundidad, ni criatura alguna podran
separarnos del amor de Dios.»

Y por aqui es por donde toda la filosofia abstracta que acabamos
de construir podra convertirse en sumamente practica. Dejo al lector,
cuya alma sea bastante elevada para complacerse en ello, practicar este
trabajo. Me contento con recordarle de paso — dichoso él si sabe
sacar la consecuencia —, que en la muerte hallaremos a alguien, vy,
por este alguien, alguna cosa cuya naturaleza alegre o triste depende
de nuestro esfuerzo. .

Pues en la muerte el obrero humano ha terminado su labor y
descansa; pero su vida no se ha acabado.
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; CAPITULO X

LA IDEA DE DIOS Y LAS ASPIRACIONES
HUMANAS

Il. EIl malestar interior

Hemos entrado en el estudio del destino humano con miras a
determinar sus relaciones con la idea de Dios, y para ver si, fuera
de esta idea, es explicable el destino humano.

Hemos por de pronto distinguido dos puntos de vista respecto a
nuestro destino. .

Puede considerarse nuestra vida en cuanto a la duracion que es
su medida, y se la puede considerar en cuanto a los objetos que la
llenan. L

El primero de esos dos puntos de vista ha sido el tema del ca-
pitulo precedente; vy, legitimado el deseo de inmortalidad, y ligado
al orden universal una de cuyas leyes expresa, nos ha hecho llegar a
lo divino por un doble lado : por detras, para explicar su origen ; por
delante, para dar a dicho deseo una garantia efectiva y un apoyo.

Hemos haUado, pues, a Dios a la vez como causa creadora y
como causa final. Esta en el término de todo deseo, como esta en la
base de toda accion.

Otro camino, mas anchuroso, mas rico de aspectos, nos queda
abierto para alcanzar este divino objeto: aquel que nos conducira
el estudio del destino humano, no ya en cuanto a la medida de dura-
cion que nuestra constitucion total nos asigna, sino en cuanto a los
objetos, a las realidades positivas de que esta duracion debera llenarse.

La duracion, en efecto, es s6lo un cuadro, un cuadro vacio,
como toda medida considerada en estado abstracto. Un metro, dos
metros; un dia, dos dias, nada absolutamente de positivo dice esto,
si al instante no se afiade: un metro de tal cosa, un dia pasado
en tal ocupacion.

Menester es, por tanto, entrar en esta nueva consideracion. LI
método sera el mismo; nos servird siempre de punto de partida al
deseo humano: modo de proceder sumamente interesante, y absolu-
tamente racional, segun tengo demostrado.
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El deseo, en efecto — y no cesaré de repetirlo por ser absoluta-
mente capital para nuestras tesis —, es una propiedad natural de los
seres pensantes, asi como el peso, por ejemplo, es una propie a
de los cuerpos. El deseo es un peso; es una inclinacion natural, y
segun ia' ineditla de su profundidad pone al dtSCUbiertu la-naturaleeo-
del ser considerado, hasta manifestarla plenamente y sin error po-
sible, cuando se trata de uno de esos deseos universales y constantes
como los que aqui analizamos. .

Pues bien, la naturaleza de un ser no puede empujarlo al vacio,
sino que lo empuja hacia un objeto preciso; y por eso — segun de-
mostré a propdsito de la vida eterna, y lo demostraré también a pro-
poésito de lo que ha de llenarla — el deseo natural es una prueba
cierta a favor del objeto hacia el cual esta orientado.

He aqui, pues, en lo sucesivo, nuestro plan.

Tomaremos el deseo humano, y miraremos de darnos cuenta de
lo que busca. . . ,

Comprobaremos el malestar en que lo dejan los objetos de la
vida, malestar comparable al que provoca el sentimiento de su bre-
vedad, y esta comprobacion nos conducira a investigar si es real-
mente a los objetos de la vida tal como se realizan aqui abajo a
donde nuestro deseo nos lanza. _ .

Si parece traspasar este objeto y llevarnos maés lejos, seguiremos
con la mirada esta trayectoria, y segun el punto del espacio al cual
parecerd dirigirse, veremos en qué astro la proyeccién de la vida hu-
mana debe naturalmente venir a parar.

Lo dificil, en este punto, no podra ser la determinacién de nues-
tro punto de partida. EI sentimiento de la nada de la vida no es, en
efecto, menos comun que el de su brevedad. Los adversarios de la
idea de Dios son los primeros en reconocerlo, y atribuyen con mucha
razén a este sentimiento el origen de las religiones, las cuales, dicen
ellos no tienen otra misién que completar esta vida — que no se
basta a si misma — con la afiadidura de un elemento divino. Se
niegan solo a aceptar que en este Gltimo punto las religiones vean
claro- y por esto contra ellos habremos de demostrar que la vanidad
de la’vida no conduce menos a Dios, objeto pleno y total al cual
nuestra naturaleza aspira, de lo que la brevedad de la vida nos ha
conducido a Dios como ser de si mismo indefectible.

i
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Las lamentaciones humanas frente a la nadaJ la vida,
esos temas dificiles de agotar, ni aun tratar de un modo algo suficiente.
El s6lo acumularia una literatura gigantesca o0 mejor dicho él cons-
Suve el fondo, mas o menos visible, de toda literatura. De él vive
a poesia- el drama esta integrado por él; la novela lo sugiere oto
describe - las variedades de todo género muestran sus aspectos m

avisado, as. :c0,, 0, m fo selo
espectaculo viviente. Toda la antigliedad clasica anda
sentimiento, que, con todo, parece contradecir a su genio y a sus ten
dencias mas profundas. Pues si alguien ama la vida, es rea mente e
«Hego d los tiempos de Homero o de Séfocles, ese hombre de la
naturaleza para quien «la dulce luz del dia» parece materia suficiente
de dicha Y no obstante, Homero, Sofocles, y todos los filosofos, y
tod Il poetas antiguos, al igual que los nuestros, pregonaron en
todas las formas, en prosay en verso, el infortunio de la vida human
y su irreparable vaciedad. - Uno dijo que «el hombre es el mas mi-
serable de los animales» ; otro «que vale mas no nacer y, para quien
ha nacido morir joven» ; otros .«que las criaturas amadas de los dioses
« enliuventud,". V «moho mU «to. Vedad« ~
no los priva de vivir y de apegarse a la vida como ¢cador
de decir como Aquiles : «Preferiria ser boyero en casa de un labrador
pobre que reinar sobre todo este reino de las sombras.» Pero el fo
persevera; se conserva esa incurable melancolia de la cual ha dich
Bousset que constituye el fondo de la naturaleza humana. Se ama la
vida; pero como una imagen de la vida, y no en si misma, ya que.
cuando se la mira y juzga, se la desprecia.

Sea como sea, como este tema de la miseria humana es en
manera infinito, no hemos de proponernos aqui intentar, a propdésito
de él una descripcién imposible. Pero, como en todas las cosas, hay
punto “Se viste «pitales que es posible notar y car.c.em.r breve-
mente. A mi entender, pueden reducirse a tres. _

La violencia exterior que nos impone nuestro medio social

La contradiccion interior que nos pone a nosotros en conflicto
con nosotros mismas;

Por fin la insuficiencia de todo cuanto nos parece apto para sa
tisfacer las exigencias reales del deseo.
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Y, en primer término, 6i algo viene a chocar violentamente con
nuestro querer humano, provocar en él una especie de asombro y
estupor para moverlo en seguida a erguirse en una especie de rebeldia,
es clértatnsiite la violencia exterior, llamada por lo cumén dolor— —

El dolor es a nuestros ojos un fendémeno tan extrafio, tan anti-
natural, que la mayoria de las religiones, y no la nuestra Unicamente,
le han buscado un origen moral, algo asi como un pecado de natura-
leza, que hubiera venido a viciar la adaptacion primitiva del hombre
a su medio natural.

En efecto, ¢por qué — a no existir algin motivo misterioso —
esa adaptacién tan defectuosa entre un ser cuya ley interior es una
ley de desenvolvimiento armonioso y de conquista, y un mundo que
le es dado como medio natural y como materia de accién, y que, con
todo, le resiste y le combate, condenandolo asi, en gran parte, a una
dolorosa impotencia?.

Cuando uno oye a los sabios, se siente inclinado a hallarlo todo
admirable en el mundo. Es la maravilla de las maravillas; todo esta
en él ordenado conforme a leyes de infinita riqueza,y de flexibilidad
desconcertante. Uno se figura verlo todo perfecto. Pero, en presencia
de la naturaleza humana, ¢qué juicio ha de formarse? Vale la pena
de examinarlo. La humanidad forma parte de la naturaleza, en la cual
ocupa lugar importante, un lugar selecto, por razén del rayo que
brilla en la frente de la «cafia pensante». ;Como se explica la opo-
sicién entre este rey de la naturaleza y su dominio? ;Por qué viene
a ser en ella una especie de rey constitucional que reina y no go-
bierna? Y qué manera de reinar la de ese pobre soberano, de ese
rey que llora!

Vese lanzado en medio de ese mecanismo terrible donde el con-
flicto de fuerzas produce algunos resultados felices; pero de las cuales
la menor desviacion nos aplasta, como criaturitas a quienes una madre
imprudente ahoga entre las agitaciones del suefio.

El universo es espléndido, pero es también barbaro; estd or-
denado, y va a parar a la confusion. Exige un trabajo de todos los
instantes a quien quiere vivir de su liberalidad llamada maternal.
Nos impone la condicion extrafia de que el dolor sea para nosotros
un medio, cuando este medio viene a resultar la cosa mas opuesta
al objeto mismo tras del cual andamos: la felicidad.

Y no contento con esa adaptacioén rara, el orden de las cosas no
cuida de que se guarde la debida proporcién entre este medio de al-
canzar el éxito, que es en ciertos casos el sufrimiento, y el resultado
a que debe conducirnos. La naturaleza no dosifica; lanza al acaso
y aplasta. Convierte a ciertos seres en verdaderos y lamentables mar-
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él por todos sus poros, le trae elementos de desorden o le estropea por
intervenciones demasiado bruscas el delicado equilibrio constitutivo
de su salud, equivaldria a querer que el hombre no fuese hombre;
seria sustraerlo a la vida al mismo tiempo que al sufrimiento,'pues—
eso mismo que hoy le tortura eslo que le hace vivir siempre.

Esto dicen los naturalistas. Y les respondo yo: Esta muy bien.
Si el hombre no fuese mas que cuerpo; si no fuese mas que un ser
viviente como cualquier otro, y, por tanto, si el problema humano no
fuese mas que un problema de historia natural, tendriais toda la
razén. Pero no es eso el hombre. «El hombre no es sino una cafia, la
mas débil de la naturaleza; pero es una cafia pensante.» No lo olvi-
demos nunca, y cuando plantemos el problema del dolor, problema

humano por excelencia, no olvidemos del hombre, precisamente su
mitad mejor.

Pues bien, si considero el hombre total, el hombre que piensa y
quiere, al mismo tiempo que vegeta y siente, el problema se presenta
de un modo muy diverso. Tratase de saber si este universo interior
gue nosotros somos puede no estar regulado como el otro; si es po-
sible que en él se encuentre, y en estado definitivo, una contradiccion
fundamental, completa, a saber, la anomalia de que el hombre, por
una parte, tienda oon todo su querer a la felicidad; que sea éste su
movimiento espontaneo, irresistible, impersonal hasta cierto punto, y
por tanto, natural, natural por el mismo titulo qué las propiedades
psiquicas de que hablo — y, por otra parte, que el hombre no sea sino
una especie de pasta sufridora, a la que no se pueda apretar en lo més
minimo sin arrancarle un gemido.

Digo que hay aqui algo extrafio ; que hay aqui una mezcla rara ;
que el dolor sin compensacién alguna, como son la mayoria de los
gue nos acosan; que el dolor permaneciendo puro dolor, y adqui-
riendo con ello el valor de un destino, y eso en un ser no sélo aspirante
a la felicidad, sino constituido, en la mas noble parte de si mismo,
por ese apetito de dicha, ofrece una contradiccion intrinseca, equi-
valente a imposibilidad natural; ya que, para la naturaleza, contra-
diccién y nada son lo mismo. .

Mas no insistiré en esta conclusion, a la cual volveremos am-
pliamente. De momento conviene continuar nuestro examen.

* * *

He aqui la primera violencia que nos impone la vida, a nosotros,
gue nos sentimos hechos para una libertad de querer sin trabas.
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El segundo, he dicho, es la violencia interior que nos pone en
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miembros» acaba por obligarnos a quererlo. Acapara por algiin tiem

po esa potencia orgullosa y la desvia como a pesar suyo. Ora quisiera
querer, y no quiere; ora quisiera no querer, y quiere. Se halla atada,

e» CChva de & miwmat enfriandola angustia-de-haber-querido.ser .
esclava, de querer serlo aln a pesar suyo; de verse desgarrada, en una
palabra, descuartizada, jadeante, arrollada en contradicciones inex-
tricables como en una red de verglienza y de muerte.

Y cuando llega a romper las mallas y a escapar del lazo, aunque
se condene a si misma y se convierta, se ve forzada a asistir, impo-
tente, al desarrollo indefinido de las consecuencias de su acto. Es
una posteridad maldita que no puede dejar de reconocer como suya,
posteridad que poblara invisiblemente asi el mundo como nuestro in-
terior por cuanto no existe acto humano que no tenga consecuencias
ilimitadas e incoercibles, asi fuera como dentro de nosotros.

/Se negara también que haya aqui un desorden 7

Si todos los hombres, deciamos, se han detenido estupefactos
frente al dolor como frente a un misterio lugubre,* no seran en este
punto todos los hombres quiza, pero son si los mejores todas las
almas grandes, las que han pronunciado, con extraneza dolorosa, la
frase del poeta antiguo ?

Video meliora proboque, deteriora sequor,
Veo el bien y lo apruebo, y, no obstante, obro el mal.

& Dios mio, Dios mio! exclamaba Job, ;por qué me habéis
puesto en contradiccion con vos y héchome gravoso a mi mismo
Me enoja el vivir; porque el luchar continuo es la condicion del
hombre en la tierra.» ,

1Luchar! Si fuese para alcanzar una mayor victoria, resultaria
sin duda un beneficio; y por esto, en el pensamiento cristiano, ni la
lucha intima que describo, ni tampoco el dolor, pueden producir
candalo. Mas se requiere una condicién, y es que ™  edc "
pultado enella ; que haya para ella un desenlace previsto, y, sirviendo
S parr».r. c« 4 no tenga, segun bel dolor declamos, el carScter de
nn fin v un destino.

No siendo asi, no hay mas que desorden. Y no somos nosotros
los Unicos en hacerlo constar. Un filésofo como Kant, preocupado
exclusivamente con dar satisfaccion a la razon, sintié lo cjue hay de
imposible y contradictorio en este aspecto de la condicién humana.

Por una parte, dice, se nos impone el deber moral, consistente
en la conformidad perfecta de nuestras intenciones con la ley. Y, por
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otra parte, dadas la constitucién del hombre y la de la vida, una tal
agoplacig = mPOSIe: EL perfeelo orhie de R BRI
no mas que ilusion orgullos» y exuavattamc *&......... -
Aristételes no es mas que un simbolo; la vida perfecta es una cosa
ajena a la vida, y, con todo, es la ley de la vida. Débese, pues, con-
cluir, dice el gran fil6sofo, que esta vida no es todo, y que la vi
total ha de comprender una prolongacion durante la cual se hara
posible lo que el orden de las cosas nos manda imperiosamente, aun
haciéndolo aqui abajo imposible.

Este raciocinio es muy recio; corresponde, como se ve al qu
haciamos poco ha con respecto al dolor. Volveremos a hallarlo
siempre variado segin la materia a la cual se aplique, enteramente
idéntico en el fondo, y atando asi en nn solo tas las observaciones
gue tenemos hechas y las que vamos a intentar.

Afirmar que la vida nos trae lo que no quisiéramos, equivale n
indicar por anticipado que no nos trae lo que queremos.
acontecimiento contrario no puede salir sinp de un medio ind
rente u hostil; y el solo hecho de que puedan introducirse en la exis-
tencia humana elementos tales como el dolor y el mal bastapara
hacer augurar mal del fondo mismo de esta existencia de lo que
X t » «», esdecir, de esa «rie de sucesos orearle»
dan a nuestra vida lo que un pintor llamaria su c.olor local, esto e ,
el tono general con el cual todo lo restante viene a combinarse.

Y en efecto, no hay necesidad de frecuentar por mucho tiempo
el trato de los hombres para descubrir que no hay ni uno solo, ni
aun entre quienes pretenden lo contrario, que se sienta satisfecho
de su destino. Que fit, Mecenas... ccudl es la causa, °b Mecenas,
exclamaba Horacio, de que nadie se halle contento con s e
Todos se lamentan; todos quisieran adquirir eso que no tienen, o
alejar de si aquello que les molesta.

En vano su vida crece, se despliega a gusto, se llena més o menos
de lo ,que para todos constituye su valor : nunca logra levantarse a la

altUl tVtom iJTriSS; la diferencia cuanto de mas grandes almas

86 T ot genios, los santos, los grandes corazones son los que tienen
la vida en menor estima; todos se confiesan desengafiados. Paré

Ut
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u>» mas

ct,.“ pS'n - posdé .>*» ,«« so baile fuera
de S ' “* odo, uo es ésta la impresiéa producida por la vid. bu-

mana_a simple vista. -d
E» su superficie, y «era, 1 > P

hermosa y risuefia; es curiosa y vanada, y

vivir, podria declararsela enca™® d°ra. d de los Holandeses,
Visitad el Louvre, y contemplad os cuadros” Se 5

esos admirables pintores de

hacen interesantes, y os conm

escenas rurales ingenuas, “ “
nimiedades, a veces con

rece mas bien
A g,€e

“ Nteriores burgueses, con
, en torno de una mesa, con
r{as Los mil pormenores por ellos ob-
impresién de una vida apa-

Pero asi pasa con todaslag™
Las mas hermosas vidas n

»aC.,,
narnos; Yy por n

“on hermosas; las mas felices no
hacen llegan a apasio-

Puede ser re,.-
gue no se vive( y en que la vida se nos

u,, espectaculo 1 la i«v«t»d primer,» ~ A~ A A
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nuestra infancia; las promesas de un porvenir que se ha hecho brillar
ante nuestros ojos para estimular nuestro celo, contribuyen ain a
uio.itpnpr esta ilusién, a hacernos concebir la vida bajo la forma de
novela mirifica, y las almas jévenes se persuaden de que, en alguna
parte, existen no sé qué maravillas de que gozaran infinitamente, con
tal s6lo de poder alcanzarlas. No saben de fijo en qué consiste la
dicha, pero dan este nombre al bien misterioso y velado por el cual
suspiran. Creen en é1; tienden hacia él con todas sus fuerzas; estan
persuadidas de que son dignas de lastima por no poder correr bas-
tante aprisa hacia esas perspectivas y coger con ambas manos el arco
iris. No saben que aquel momento mismo en que aspiran a la dicha
con todos sus anhelos, es el mejor de su existencia; que mas tarde lo
recordaran con nostalgia, no habiendo encontrado ningldn bien su
perior a esa vaga esperanza que las atormentaba. _

A no tardar, en efecto, sintiéndose uno nacerle alas y venirle
fuerzas, entra a pie llano en esa vida tan hermosa. Quiérese tomar
su sitio en el «festin» — imagen tan necia como groseramente ma-
terial —. Y pronto se advierte dos cosas: primero, que las dichas
sofiadas son dificiles de alcanzar; y, ademas, que, cuando se logra
poseerlas, no satisfacen ya.

Obstaculos, desilusiones : de esto se compone la dura escuela a
gue estd condenado todo ser que toca las realidades de este mundo.

De momento, niégase uno a creerlo; se admira, y se irrita de la
resistencia de las cosas. De lo que deberia atribuirse a la miseria de
la condicion humana hace uno responsable a la mala suerte, a los
hombres o a la propia torpeza, convencido como esta de la existencia
— en alguna parte — de una felicidad real. Y se renuevan las ten-
tativas. Se espera, a pesar de todo, llegar a término.

i Llegar a término! lenciérrase un vago universo en estas pala-
bras ! Pero no, se estd siempre en camino; nuestra mediocridad no
tiene remedio humano, y viene un momento en que, alcanzada ya
la cumbre y explorado el horizonte, poseida la certeza de que todos
los dias seran en adelante parecidos y de que no hay lugar a la es-
peranza, prodlcese en nosotros una revirada extrafia. Nuestro ins-
tinto de felicidad da una vuelta, gira sobre su eje. No se cuenta ya
con el porvenir : mirase de volver al pasado. Faltdndoos la esperanza
a la palabra, os agarrais al recuerdo; en lo cual hay una manera de
engafiarse a si mismo, manera conmovedora, lastimosa, pero manifes-
tacion sorprendente de cual sea nuestro destino.

«La primera mitad de la vida, ha dicho Alfonso Karr, pasase

suspirando por la otra mitad, y la otra mitad en echar de menos la
primera.»
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brino Leonardo habia celebrado con festejos el bautismo de un hijo,
empufia su pluma y escribe: «i Me disgusta esa pompa! No esta
permitido reir, cuando el mundo entero llora. Ha de reservarse la
alegria para el dia en que muere un hombre que ha vivido Dien.»

Asi hablan los que han triunfado en la vida. Y se compadecen
de quienes se figuran ser dichosos, como se tiene lastima de un nifio
pobre que después de jugar con un pajaro en la ventana de su bu-
hardilla, se retirard diciendo: |Tengo hambre ! Escuchan en si mis-
mos, ellos los méas altos, mejor informados y mas tristes, el universal
lamento. Han pesado la vida del hombre, la cual no ha podido satis-
facerles, y suspiran, mirando al pasado, a la vez hartos y hambientos :

¢Donde esta, pues, la dicha?, decia yo. |Infortunadol
La dicha, oh Dios mio, t me la has dado.

Paréceme ver aqui un fenémeno turbador, sobre el cual no puede
pasarse a la ligera, y cuyo estudio de cerca considero como un deber
filosofico de primera importancia.

No quiero prejuzgar lo que en él descubriremos; pero desde
ahora veo en esta miseria de la condicién humana, en esta insuficien-
cia de la vida frente a nuestras aspiraciones, veo, digo, un misterio
de injusticia y un escandalo. _

Comprenderia que no se nos hubiese dispuesto una vida muy
alta, muy dichosa, muy buena; por cuanto, en el fondo, nadie nos
debia nada, y en rigor podemos decir que debemos contentarnos con
el minimo de bien recibido. Pero por lo menos era preciso que exis-
tiese equilibrio entre esos bienes y las aspiraciones que a ellos nos
llevan. ¢Por qué razén la causa creadora de nuestra alma, creadora
también de nuestra vida, no hace la una a la medida de la otra ?

Se nos dan almas de dioses, y se nos hace una vida miserable.
Sofilamos con el infinito, y nuestro destino nos encadena a la nada.
Nuestras aspiraciones se levantan, por encima de todo lo real, hasta
regiones mas alla de nuestro alcance. Nos vemos arrastrados, como
la alondra, al espejo, por un empuje instintivo de que no somos due-
flos ; somos atraidos y engafados.

¢Es esto justo? .

Y lo peor es que nos vemos embarcados contra nuestra voluntad,
al decir de Pascal. La naturaleza nos sitla, sin habernos para nada
consultado, en un medio que nos obliga a la accion bajo pena de
emuerte, y de muerte cruel, «i Anda 1 JAnda!...» nos grita la vida
mé&s imperiosamente aun que la pasion, en el célebre pasaje de
Bossuet. Y, con todo, esta marcha que nos es impuesta no depende
de nuestros pies. Hay el camino, hay los obstaculos. Los pies mismos
nos han sido dados, y a cada paso han de tropezar.
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CAPITULO XI

LA IDEA DE DIOS Y LAS ASPIRACIONES
HUMANAS

Ill. La infinidad de nuestras aspiraciones
i,

No hay por qué detenerse en el caso del dolor ni en el de nues-
tra contradiccién interna para averiguar de qué modo pueden dar ellos
materia a nuestros lamentos. Sobrado claro es que la razon de contra-
riarnos esta en nuestra voluntad de reinar sobre nosotros mismos, de
ser. dichosos, de desplegar sin estorbos nuestra vida, de realizar libre-
mente nuestros quereres, y en que a ello se oponen, por una parte,
el dolor, y, por otra, la contradiccion interna.

Pero cuando se trata de objetos amigos, que parecen correspon-
der a nuestros apetitos de dicha, cuesta mucho méas comprender en
i0 tocante a ellos la actitud del alma humana.

Estos objetos nos atraen; nos precipitamos a ellos, y apenas
los catamos, como deciamos, disminuyen de valor, dejan de conten-
tarnos, y nos lanzamos, de nuevo, en busca de otros objetos.

¢ Qué es lo que tiende a demostrarnos este hecho extrafio ?

Dos cosas.

De que los objetos de la vida no nos satisfagan, parece deba
concluirse que a través de ellos buscamos otra cosa.

De que, a pesar de todo, nos plazcan y nos atraigan, ha de con-
cluirse que no son extrafios a lo que buscamos.

¢Qué sucede, pues? ;Cudl puede ser el objeto, real o ideal — no
quiero prejuzgar aqui — hacia el cual se dirigen a través de los ob-
jetos presentes las exigencias humanas? ;Y qué relaciones pueden
guardar con él estos bienes insuficientes y, con todo, amados?

Responder a esta doble pregunda seria resolver el problema.

Pues bien, a mi ver, puede aqui emplearse ventajosamente uno
de esos rodeos que los matematicos llaman un artificio de célculo.

Los objetos de la vida, deciamos, no nos satisfacen. Es un hecho;
.pero si este hecho se nos presenta como cierto cuando reflexionamos
sobre él y hacemos su experiencia, no es menos cierto que esta expe-
riencia no se hace en todos los momentos, ni en todas las circuns-
tancias o edades de la vida.
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si se trata de los objetos que tomamos como fin, por ejemplo, el
nlaCer la gloria, la ciencia, el amor, objetos de los cualesjlecimos.
«Obténgalos yo en tal dosls, bajo Val turma, y eon ello wrbutaa,
si hablamos asi de ellos es porque anticipadamente los hemos adornado
con colores mas ricos de los que en si poseen, y los hemos tenido de
infinitéos ~ s. N {uese( yeriase efl geguida la consecuencia: lo

gue nosotros perseguiriamos a través de los objetos terrestres **£

el infinito. Los objetos, de la vida serian, pues -

ademas de reali
dades -

simbolos, sombras, al decir de Platon, encargados de
sentar de un modo imperfecto, encarnandola parcialmente, algu
gran realidad invisible.

Veamos, pues, si ocurre asi. o .

Podria por de pronto apelar a la opinién de un hombre cono -
dor de la vida, uno de aquellos sobre los cuales menos poder tenia
ilusidn: me refiero a Marco Aurelio. Este aconsejaba a-discipulo
y se aconsejaba a si mismo, analizar los objetos de pasion a fin de
Quitarles decia, los encantos fascinadores que arrastran tras de si.
g Medio excelente ; pero se ve el pensamiento que supone : es qu
todo cuanto se analiza, y se estudia en todos sus aspectos, y se saca
de la bruma en que 16 envuelve la ilusion de la vida, ve evaporarse
poco a poco su encanto, tanto mas cuanto mas profundo y cornp e o

~ 'Hay! ciertamente, objetos y seres mas resistentes que otrps al
analisis y que hasta pueden ganar, y ganan mucho, cuando se les
Ln dia mas de lo ordinario ; pero penetrad mdsadentro,«id
"Ultima muralla, y le ocurrird a todo objeto

si mismo, analizado Unicamente en si, aislandolo de la idcalida
gue nuestro sentimiento le presta, le ocurrird, digo, como a esos
impios egipcios donde, en el santuario del santuario detrds de los
enormes frontispicios y de las profundas avenidas pobladas de Esfi

ges, no habia nada_ o poca cosa. . ) prisraa de la ilu-
Por el contrario, mirado de lejos, a iraves u "

sion de que a duras penas logra desembarazarse nuestro ojo, el o -
ve S5 contornosta to » »»» A

se agranda; se hace radiante; toma toda la amplitud del
ensuefio, todo el esplendor del ideal. Si, pero entonces ya no es él,

sino su apoteosis, y apoteosis, en griego, significa divinizan.

ticolor

Ved mas bien algunos de los objetos de la vida, y frente a ell
el color de los sentimientos que sugieren. f na_
Ved la ciencia. ;(Qué es lo que le comunica su poder de fascina
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ciéon? ;A qué se debe que el hombre del pueblo la mire de lejos como
una majestad temible; que se detenga balbuciente apenas —
invoca contra él que se sentiria inclinado jaexclamar, como Job
a Jehova «a la tempestad: EUe habM<? estultamente de, maravillas___
qgue me sobrepujan y que no comprendo; por esto me acusoy arre-
piento en el polvo y ceniza.» )

¢ Por qué ese culto, ese verdadero culto con respecto al sabio que
parece dominar la muchedumbre desde tan arriba? ;al astrbnomo
que parece frecuentar los mundos desconocidos; al filésofo, a quien
se figuran que tiéne encerrado el mundo en sus férmulas; al mé-
dico en cuyas manos parece estar la vida humana; al inventor, que
se muestra capaz de renovar esta vida en un dominio cualquiera?
¢Y por qué el hombre del pueblo se representa invenciblemente a
aquél a quien 'llaman un gran sabio como un ser de otra raza delante
dclcuaHia de prosternarse? - Es por ignorar lo que pesa un sabio
y lo que pesa en realidad su ciencia. Es por figurarse, en ™ candida
sencillez que el sabio sabe, es decir, que es Dios; pues saber equi-
valdria a ser Dios; saber equivaldria a envolver el mundo “ “ *
mirada, penetrarlo, arrancarle el secreto, y, por t - o. ser dueno”e
61 ser capaz de formarlo, si no lo estuviera, y de darte unaforma
distinta de la actual. Esto es lo que habia visto admirablemente Clau-
dio Bernard cuando decia que saber a fondo una sola cosa sign
ria saberlo todo, Yy, por consiguiente, dominarlo todo.

“ Vro el hombre no ,,be u.d. y, por lo mismo, no domm. nad»
Su mirada circula por la superficie de las cosas, sin penetrarlas, y p
.= PCtan fragil la divinidad de la ciencia. .

Pero esto lo ignora el hombre del pueblo. EIl sabio mismo lo
olvida a cada instante y cae también en la tentacion de mirar
¢ oncia como una divinidad nueva que él pretende Poner en el smo
de Tas otras, demostrando con ello que se tenia razon al hablar de
divinidad y que el hombre no puede pasar sin adoracion.

No ha faltado en nuestros dias quien sofiase con un porvenirr

i. ciencia llegaria a ser verdaderamente temij « t e eUgMu
tomaria el gobierno del mondo., conforme a la O6tmuia célebre de
n i, p,,ni ceria segun él, la realizacion de Dios.
Ctl Pues bien, es el sentimiento vago de esa posibilidad ilusoria, es
el suefio de infinito en el saber, lo que da a la ciencia todo su”pres-
tigio Quitad esto; y no queda nada, o tan poca cosa que uno de sus
més grandes discipulos, Pascal, osara escribir, situdndose en el punto
de vista elevado en que nos ponemos nosotros: «Toda la filosofia

vale ni una hora de pena».
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Es también el suefio de infinito lo que constituye el prestigio del
poder. Recuérdense los divinos emperadores, «divus imperator». Re-
cuérdese qute Alejandro no se avergonzaba de hacerse llamar hijo
de Jupiter Amon.

Ea «divinidad de los emperadores» es cosa cuya meditacion es
instructiva. j Preciso era que la adoracion del poder fuese algo muy
arraigado en las muchedumbres, para que un hombre que come, bebe,
duerme, tose y muere se atreviese a hacerse llamar Dios!

Y si desaparecio el nombre — muy tarde, por cierto —, subsistio
el sentimiento; se manifestd en grande cuando los pueblos pudieron
pasmarse ante una potestad temible como la de un Carlomagno o de
un Napoledn, y se manifiesta en pequefio frente al Gltimo ministro
y al postrer, funcionario.

Eos «veteranos» se figuraban que Napoledn era de verdad in-
vencible e invulnerable; que volveria de Santa Elena, aunque fuese
por un tdnel abierto por debajo del mar. jEra tanto como divini-
zarle ! Y si pudiésemos hoy penetrar en el cerebro de un hombre
inculto, y tal vez hasta en el de todos, excepcion hecha de los que
Pascal llama los habiles — y éstos son poco numerosos —, veriamos
alli esas entidades misteriosas: Estado, Eey, Camaras, Republica,
Nacion, revestidas positivamente de atributos divinos.

Ningdn grande hombre lo es para su ayuda de camara, se ha
dicho. (Por qué? Porque el ayuda de camara, o, amplificando un
poco el proverbio, los que viven en su intimidad, ven al hombre real,
experimentan a toda hora sus limites, al paso que la muchedumbre,
gue no ve nunca al hombre publico sino dogmatizando en la cumbre
de una columna de periddico, se aviene facilmente a tomarlo por un
dios. 1Qué caida, qué caida tan lamentable, cuando se empieza a ver
un poco més de cerca a los hombres politicos, después de haber creido
en ellos con ingenuidad infantil! (Es un verdadero hundimiento!
Pero para muchos no se realiza nunca, por verlo todo de lejos, entre
nieblas, a través de una polvareda de ensuefio.

¢ Qué es lo que comunica su fascinacion a la riqueza — fascina-
cion tan grande que la pasion de adquirirla degenera a veces en ver-
dadero furor —, si no es el que se presenta como una capacidad
de goce ilimitada; como una ampliacién de nuestra vida que, no
estando medida por objetos precisos, nos parece de lejos revestir una
infinidad verdadera?

i Rothschild !... considérese lo que este nombre sugiere en la
imaginacion del hombre del pueblo. EI nombre mismo tiene sono-
ridades que deslumbran ; el pobre cerebro débil se siente invadido por
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ellas. Es una piedra que .habéis lanzado en un agua tranquila, cuyas
ondas se propagan y ensanchan desmesuradamente. Pues bien, ¢en
qué piensa el pobre hombre delante del cual pronunciais este nom-
bre, nalguno de escs, reyes del oro gque sp. enciientrafl en. ambos mun
dos? Piensa, 0 més bien se imagina, no sé qué potentados, entroniza-
dos en sacos de oro, rodeados de un lujo inaudito, poseedores de un
poder sin limites a quienes basta una ligera sefial para que todo ceda
y se acomode a su capricho.

Dispuesto esta para dar fe, respecto de ellos, a los relatos mas
fantasticos. Eas fiestas cuya relacion lee en los diarios le producen el
mismo efecto que los banquetes de los dioses en Homero. No sabe
comprender que el vino que alli se bebe sea verdadero vino; que la
carne que alli se come sea verdadera carne, carne de verdadero buey,
de verdadero carnero, que tal vez él mismo ha apacentado, y que las
gruesas palabras de los «menis» oficiales no significan nada y que,
sin duda alguna, en esos convites de dioses se goza menos de lo que
goza él, después de una jornada de trabajo, al tragar su sopa y su
vaso de vino.

Si pudiese ver la realidad, y como esa gran vida, asi llamada, es
semejante a todas las deméas, no se figuraria, al pasar por delante
de los grandes hoteles de los Campos Eliseos o de la avenida del
Bosque, que ocurren alli cosas misteriosas. jSe vive alli la vida hu-
mana, pobre amigo mio !y la vida humana es la misma en todas par-
tes, compuesta, si no de los mismos objetos, por lo menos de los
mismos estados de animo, ora agradables, ora dolorosos. No existen
dos .vidas humanas; no hay sino una, y ésta mediocre.

Mas esto el hombre del pueblo lo ignora.

Y se tiene gran cuidado en que no lo sepa nunca; pues si lle-
gase a saberlo, a tener de ello una sensacion limpia, se habria aca-
bado con esa adoracion que tanto halaga a aquellos a quienes va
dirigida.

Sabiendo que toda idea clara es vacia y que toda cosa de contor-
nos definidos es vulgar, a los afortunados de todo género no les in-
teresa mucho revelar su caso tal como es, y exponer la dorada bur-
buja al alfiler de la critica.

El rico mantiene cuidadosamente la supersticién de la riqueza.
El sabio se engalla con sus titulos, sus vestidos profesionales y sus
palabras pomposas, a fin de tomar una actitud de mago. El filésofo
habla en griego, y se da a veces a si mismo, y siempre a los otros, la
ilusién de que resulta asi mas sabio. EI enamorado aparenta haber
hallado la perla rara, y ser el mas feliz de los mortales, mientras esta
disimulando un bostezo de fastidio. El jefe de Estado procura man-
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tener su aureola lo mejor que pueda; rodéase de misterio; delibera

lo nosible a puerta cerrada, a fin de esconder la miseria de su

ndes apenas se ejecuta eso en plena luz, basta con haber
“Sido la una.sesion de la CanT3MNIMn-~"brr-qué-<”"«ae_d-—-

g°blET futcilnarlStépoi‘su parte, aunque no pase de cajero o de
empleado de correos, se esfuerza por participar del prest.g o del
j*r mie le hace vivir. Como esas sirvientas de casa rectoral
£ Z o Is T : figuran ellas mismas f = el funcionario
procura forjarse una pequefia grandeza a la sombra de la del *s
indo Se arma de formalidades embarazosas y en cierto modo «tu es,
oteiiT L tey te papoles sellados, te dilaciooes y te .n« »
gatorios sin término, hubiesen de constituir, a juicio suyo, un sac
mentd formidable, que le comunique a él una importancia de
a ta ,, of Tintado aue representa, la actitud de un dios.
° Toda la vidL estd asi maquinada, envuelta en
nubes de ilusiéon, que ocultan mas o menos su vaciedad cont b
Ven un poco a mantener su interés, y nos impiden caer enlatemb
desilusién que produciria sin falta, leiosdelal”™ d
mirada clara, que midiese el valor exacto de las cosas, es dec |,

diese cuenta de su nada.

,Por qué la aficién a las novelas, a los cuentos, a las epopeyas ?
, Qu~™ s lo que lleva cada noche millares de criaturas humanas a esos
W ares insanos llamados teatros; a esas salas en que uno”easfix a

de él por completo.

El amor si lo mirdsemos de cerca, nos proporcionaria a su vez
£ ic«tep.u«lte qu. b— , g«te U mis.mptetetete
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deja de serlo, y no puede explicarse. Pide el misterio, las perspec-
tivas ilimitadas, los horizontes de ensuefio. Pide el infinito. Eo que
en él descubre el andlisis, no es ya él, sino su soporte y su simbolb.
¢Quién creera que la mezquina, persona humana, SI SE la inira tal
como es, explicaria jamas por si sola los éxtasis, los deslumbramien-
tos, las locuras voluntarias, los heroismos, todo ese impetu sublime
de las facultades més elevadas, que hacen de un corazén amante la
maravilla y el mejor encanto de la existencia humana?

i Pero no ! El objeto real de todo esto no es la persona viva, de
carne y hueso, sino el ideal por ella evocado. Eo que, analizado desde
fuera, es calificado de espejismo, es, por el contrario, la verdadera
y Unica realidad del amor; y si queréis describir éste en su esencia
propia, habréis de renunciar a las palabras precisas o no tomarlas
mas que como un simbolo; habréis de sublimar el pensamiento,
adelgazar el verbo como las flechas goética? que van a perderse en las
nubes. Habréis de envolver en ideal esas dos fragilidades en presencia
una de otra; habréis de eternizar e «infinitizar» esos dos seres, y a esto
se debe — lo digo de paso— que el Unico amor sélido, verdadero,
defendible a los ojos de una razén clara, es el amor que se apoya en
Dios, ya que en él puede hallar esperanzas de eternidad y de ampli-
ficacion infinita. Lo demas no es sino ilusién instantanea, fantasma,
astucia del «genio de la especie», y, .por consiguiente, vanidad.

Pero sea como quiera, real o ilusoria, se ve en qué consiste la
embriaguez inefable de lo que llaman amor.

Serlo todo para un ser que lo desea todo; aspirar a desbordar sus
ansias de dicha cuando se siente que es insaciable; ser luz suficiente
para unos 0jos que suefian con una claridad sublime; ser un tesoro
bastante rico para quien nada cree poseer si no lo posee todo;-he aqui
el halago, la voluntad de orgullo que el ser amado busca en aquel
que le (ama.

Y, por otra parte, responder a esa inefable ilusion como a la
suprema ley de su ser; hallarse a si mismo entero, en la posesion de
esta alma a la que no se aproxima ya uno desde fuera, como en las
relaciones corrientes, sino que se toca su mismo fondo, en la intimidad
plena y en la fusion de dos vidas; cuyo misterio se siente, a través
de la aparente simplicidad de pensamientos, palabras y obras, o
detras de las manifestaciones exasperadas e impotentes; de la cual
se alcanza la misma oculta substancia y las profundidades ignoradas,
bajo la trama ligera de la vida consciente, que es ya un abismo para
la mirada distraida; hallar todo esto, digo, o figurarse hallarlo en
el ser amado, y apropiarselo hasta tal punto que ambos corazones
llenos uno de otro no formen méas que uno solo. Que en cada uno se
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refleje «1 «tro, prope,dctaM e como

convirtiéndose ,1 »hmo Uf»P° » N , nis y

-—0 fimrya trytna-de-posPsion g gy " %b--g-z=--m-- «pansida

c/jileta expresion ST 1. S*s5 or. junto coa upa

de ella? t , ¢n de esa plenitud extrafia
iSin duda ly es esto lo g otro c0,, el sentimiento

sentida nromentamente P °rd "1»'

mQ de a8 1<)cnras q,,e
de que éste vive de él. Esta es la ra capaces de sofiar,

los seres asi absorbidos y como abstraidos de si son capa
o de“ cometer, como si fueran cosas muy naturales.

Nada tan cierto. El amor vuelye =

i ya
~'n \ tC » *“

r.M edeT. reaUdad de las cosas, constituye

una verdadera alucinacion. , tris dé él un infinito real,

de,X Z Z Z E S Z SSIT
simbolo vivo.

a —

T-

Pero jnoes« . es»x M tffc « % £
gue movio siempre al amor huma
particion ? Un infinito no es a &
multiplica, y
dam "

5

. un infinito no se
hallarlo todo en el amado,
elsentido especial y exclusivo que
a% rpV abra,eni la.poligamia ni el divorcio tuvieron

nunca sentido. ei amOr no se basta a

_ Con todo, “ ”»« "f/un , hace b Sr de dos cestones .0

si mismo; que la centellit g prometedor de au-
logra més que repetir su bnllo “ £ j¢ L sin por ello se-
montos ) 7 “ca de algo, vuélveos, juntos tocia
pararse, se va siempre en realizar — ;quién sabe? —
algo capaz de Henar el vac o g Un vagamente se es-
las aspiraciones comunes; y garanti»» *

pora _ el anhelo comtin por ateo rato oy e

Y ora sea mconscientem ~ N colaboracion de pensamien-

rr"peiSrerntoenden de nuevo e, camino hacia e, ve,da-
dero e inalcanzable infinito.
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Como se ve, pues, en esto como en todo lo demés, es~deaU o
gue en lo real buscamos, y nuestro impulso, por la curva q 8
demuestra sin duda alguna que no es sélo lo real quien 1 P
accion. A lo reol te falta la fuerza necesaria para movernos asi, s
fuere él quien nos mueve, a él irlamos derechos siendoasiquem
deseo lo traspasa para llegar de un vuelo a la infinidad del ensuefio.

Si quisiera llevar un poco més lejos aun este estudio, la vida
entera acudiria a dar testimonio ante nosotros en favor de lo que

anticipolo ~ vida sodal tiene otro objeto que multiplicar el ser

humano para poner mas a su alcance ese ideal codiciado y que
se le escurre siempre? Por ella, se esfuerza el hombre en centuplicar,
mediante la cooperacién, los recursos siempre |~itados de cada se”
To nue uno sélo no podria, esperan todos juntos poderlo y juntan
IT, <L mtoto Uto obra comta, como lo hadan lo, Bcto»
colocar los inmensos bloques de las Piramides. n

Un hombre seria incapaz de crear la ciencia, pero, p
fuerzo comun, se espera llegar al dominio del mundo, después de
haberlo descifrado. - Un hombre s6lo en una pequefia medida podr
gozar de la naturaleza y del arte; pero, por la civil*aaén] le
quiere poner en estado de recorrer la tierra, de gozar de eUacomOS*
fuese toda suya, y de utilizar, con un pequefio esfuerzo, todas las
riouezas del genio y de la actividad prestas a su servicio. — Un s
dado no lograria él solo ganar una batalla; pero, una vez alcanzada
la victoria, vuelve a su hogar orgulloso, como Sl fuese PerS°” 1
conquista Ha medido lanzas con su pueblo; ha defendido toda su
paS"™ ha luchado por una idea que parecerd haber triunfado por

Nos hallamos aqui nuevamente, bajo la forma social, con el
hambre de infinito cuya existencia en cada, hombre hemos poco ha

manLa acuidad social conduce siempre mas alld de los objetos par
ticulares que ella se propone. Tratase de corregir un abuso, y se
W an tolos como para renovar el mundo. Trétase de introducir un
progreso, y se salta de un golpe hacia el ideal Poco importa que
LIldeal sea legitimo o deformado, siempre resulta que él lo dirige
todo y que no se entraria en obra, si no estuviese él alli, animando
todo’el juego de las instituciones con su invisible mflucncia®

.Qué es lo que nos pone a unos frente a otros, en Francia, en
multiples choques sino la aspera lucha entre dos 'd™ es: el lde;
una Francia a la cabeza de las naciones por el poder y la gloria, y
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el ideal de una Francia a la ~ ~NE ATacial EUmpe-
- segln se pretende - de kjdea ? » QQ vienen a ser
rialismo Naciéflalfata y el rnteleotuallsmo pnl

sino esto. de k ran revolucion cIrancfesa
Los mismos hombres ae |

es
hom res

dores terribles que pensaron trastos el mundo h» &~

la unidad italiana, del nihilismo rus , feroces del bolche-

“ Tqi”'fuero™-"~habhj~de losSinceros  sino hambrientos de
ideal desviados, y siniestros enamorados del mfln.to)

SOI’I

ha idea de. progreso de los pueblos puru. eterno ~

mas perfecto, ,» « n PNERT

d id . def. vo-
maés alto todavia, delaa P

ido un lento crecimiento. Para

N a°™ne se haga - J EEE de£

Z E Z1ZUS Z5.1 - *

.- » -
enriquecimiento, una divinizacion ~ la vida

tesl3

Todas las tesis sobred m » .~ "~ 2 tte “ tificadls por

tan en boga hace algunos anos y P infinito, un

Augusto Comte, (no vienen a ser “of o«

ensayo para dar a la vi aso estrechez de vida de

valor absoluto, no medido segin k fragin  * d sin Ifmites
cada uno de nosotros, sino segun la * m a consid

bfe
de ese coloso humano que uno se imagina y al cual se

Vag°Porrire tid n misma, en ,1 caso dem “ culm
tado espontaneamente en la conc'elGa ~™i6 'd uu Dios supremo

do las Piedras sagradas d» N d“” ss infinj,a que, no que-
i»° trae por ventura “ e mUteri0 . ,ue se para,
"tal? «* idtateMel ;visible, par, ve, si descenderé a nosotros

ese algo Heﬁzonomdo % % buscamos? . in alguna rea-
mos estrechos en lo real; sentimos que sinag”™
lidad trascendente, la vida humana resulta, en ve d
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quina; nuestra atmosfera se hace irrespirable > buscamos
agitados de no ver en torno nuestro méas que el vado~y” & ~

algo de donde suspender nuestras vidas. nue auerian escalar
miseria nativa- Como los Tltapes de & T

_TT A fado de lo-------

“I ¢c”™o, todo humano busca ““ , “ 9 £ degnT

eterno e invisible. Semejantes a esos babltan/es fiaks en la

nos habla» algunos «Wnomoa cumdo no lo bus-

r-\ b= i;= th«LTrPi= * a— .

* "~A i
pdio @ A Toolfidrmtd

mundo. Se amontonan b 3 , , Vvjda. qwerese sentir su

bajo humano 1 se I» toma por Ny L) ~oosu

influencia; llévase a sus p.es tod®

de dar ala
grande sombray lo transfigure. ¢ oUoremos y de conducirla,
vida humana una

. _al cual la privaba de llegar su
por esta consagracion, a un termino

flagueza manifiesta? «céntico no espera dar de
O bien, si el hombre, m,itemlIS* L J tjeSde asi

por medio
este modo una sancion real a su aC n darle una especie
del rito, arranca,”® P «f» que
de tintura de mfimto. As se P

creadora, organizadora del

parecen no adorar a ninguna dg tener fetiches, es decir,

mundo 0 remuneradora no P

¥l aunque
lod(!no§)re abscluta@nteltod! thbl fid§ae . 1Ten” ¥
has creencias e Z 2 2 SS 7 «-

presan en el mas alto grado e. vinidades con los mortales, de
cantamientos, los comercios e naCen de otra fuente. La
que andan llenas todas %S ™ ° ¢ ; alqUIera cada aspecto de la vida
necesidad d escarnaren” ~ h; mosura etl Venus, el arte en
humana ; la fuerza Vulcano ertenecen al mismo orden.
Apolo, el ingenio labormso en

la de misterio,

da. El Hindld que se «gacha en «ctflud de ¢ n t a s

syo
ufas o través de la carne de sus manos, el dcrvic
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aullador de Constantinopla o del Cairo que hace brotar su embria-
guez mistica a los sones de una mdasica salvaje, y multiplica sus
prosternaciones, y voltea, voltea, hasta el agotamiento de "uerzas,

repitiendo ~~mejor atlllatidft, GO tembluies-espantoaos-y -desgarra-—

doras expresiones de rastro, el nombre tremendo y sagrado de Al4:
¢qué es lo auc pretenden? Van en pos del éxtasis libertador que
transportara su espiritu desde este bajo mundo a regiones mas altas,
pobladas de ensuefios fulgurantes y llenos de pasmo, al contacto di-
vino. ¢(No es esta acaso la causa de que esos hombres sean objeto, en
su medio, de veneracién religiosa? jPoseen el Espiritu! se dice;
son, por lo menos en las horas de éxtasis, como seres sagrados, y
aquel a quien se dignaron tocar con sus manos aun temblorosas, o
hasta atravesar con su pufial, o sobre el pecho del cual anduvieron
como sobre un pedestal voluntario, se considera dichoso, y se figura
llevarse una bendicién a su morada.

De este mismo espiritu, en el fondo, procedian las bacanales ro-
manas y las dionisias griegas. S6lo mas tarde penetrd en ellas “el
sensualismo y las desvid de su inspiracion primitiva. Eran al prin-
cipio danzas religiosas y fiestas ruidosas, en que el exceso de exalta-
cion y tension nerviosa producido por los tamboriles, los cimbalos
frigios, los movimientos ritmicos y los gritos habia de producir el
éxtasis y abrir las puertas del infinito. _

Eos Hebreos tenian las mismas tendencias. Ellos vefan, sin
duda, a Dios alla donde estd, animando todas las cosas, vivificando
los espiritus y estableciendo su reino en las conciencias; pero bus-
cabanlo también en las préacticas locas y en los oraculos supersticio-
sos. Ea inspiracion divina de los profetas hallaba una concurrencia
temible en los millares de profetas de los dioses falsos.

Los reyes dé Caldea tenian asimismo sus colegios de adivinos;
los Faraones, sus hechiceros o hierogramas que pretendian abrir la
puerta de los suefios, de las inspiraciones y de los prestigios, en
beneficio del soberano o del pueblo.

Hasta el Chino, materialista y que no admite casi otros dioses
que los antepasados, y aun sin osar admitir que tengan conciencia
de su divinidad, procura, no obstante, vivir bajo su mirada; se pone
debajo del gran Todo que entrevé por encima del cielo, y al cual
llama Tao, y se esfuerza por agradarle, por glorificarse en él, bien
gue sin reconocerle ninguna inteligencia distinta, y aunque a sus
ojos, dice él, toda criatura sea «como el perro del sacrificio».

Las antiguas literaturas nos dan el mismo testimonio que los
antiguos cultos.
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Ea epopeya griega, en -su esencia misma, aparte de 0s pasaje
especiales y magnificos que podrian evidentemente extraerse e e a,
es atestacion de una necesidad profunda de entremezclar en 0 0

___divino- coa la vida humana. Ella no SS, gn efecto, méas que una larga

narracion de las relaciones del cielo con la tierra. La vida alta,para

el antiguo Griego, no es sino la vida en comudn con los dioses, iolio
héroe es hijo de los dioses; toda la ciudad floreciente fué fundada
por los dioses y esta habitada por ellos; toda suerte prospera implica
la amistad de los dioses, todo desastre, una malquerencia de parte
de ellos, o un capricho. Todo descubrimiento es un hurto hecho a
su silencio; toda sabiduria una comunicacion de su espiritu.

Homero, Hesiodo, Herodoto, estos gloriosos antepasados cuyos
libros son como la Biblia instintiva de la fraccién mas noble de la
humanidad, no estan llenos sino de esto.

Mas tarde, los grandes tragicos vuelven de nuevo a la tradi-
cion. El mito de Prometeo, por ejemplo, del cual todos se alimentan,
representa para ellos la humanidad en su conjunto en tratos con lo
divino, asi como los mitos locales o personales representan las rela-
ciones individuales o sociales con lo invisible.

Los mismos o semejantes simbolos se hallan también en los
Vedas en las tradiciones del Caucaso. Algo de ellas contiene la
misma literatura moderna. Como decia mas arriba, nunca la poesia
se resignd a prescindir de lo divino en su concepcién de la vida y
del hombre. En él encuentra sus mejores recursos y su mas segura
prenda de buen éxito. .o , . ”

Ni aun la supersticion pura y simple deja de serle amiga, P
bando a su manera cuanto cuesta a los hombres considerarse solos
v privados de todo comercio con lo invisible.

«La supersticion, dice Benjamin Constant en una péagina célebre,
no es mirada, en Francia, mas que por su lado ridiculo. Ella tiene,
no obstante, sus raices en el corazon del hombre y aun la misma fi£-
sofia, cuando se obstina en no tenerla en cuenta, se hace superficial

7 Pr?2or finSa;hay necesidad de explicar como entiende la religion
cristiana esie comercio ideal del hombre con la divinidad, y cémo,
aun quien se niegue a ver en ella algo mas que una obra exclusiva-
mente humana, no podria por menos de confesarla como la mani-
festacion brillante, limpia esta vez de toda loca exageracién y de toda
puerilidad, de ese instinto superior que yo afirmo existente en todos
los pueblos?

1. Réflexlons sur la tragédle, p. 17 Charpenticr, 1848.
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Seean la religion cristiana, son constantes las relaciones entre
la divinidad y los hombres. Esta descendi6 para instruirlos, y se con,

SagYé a BU SeRvidR Raska BUAT sncarmada.en un ser hnimma. Quedése

en medio de ellos por la presencia eucaristica, y en ellos por la pre-
sencia misteriosa de la gracia. Coldcase delante de ellos como un id al
al cual han de tender y como una realidad que poseeran algun dia,
cuando gocen de lo que se llama con una palabra muy expresiva en
el punto de vista en que estamos: gloria, celeste. Gracias a la amistad
que se establece entre la divinidad y el alma cristiana, ésta puede
llamar a Dios su amigo, su padre, su esposo, su alter ego, sm faltar e
al respeto, y sin figurarse hacer otra cosa que responder a un caro
deseo de su corazén. Ella se siente puesta debajo de su mirada, y sabe
gue de todas sus acciones virtuosas, de toda su buena voluntad, de
todos sus esfuerzos, ninguno escapa de su paternal benevolencia.
Conversa con él en espiritu, por la oracion; se ocupa en sus intereses,
se inquieta por el cuidado de su gloria. Osa decir, instruida por su
Cristo adorable: «Padre nuestro que estas en los cielos, santificado
sea el tu nombre, venga a nos el tu reino, hagase tu voluntad asi en
la tierra como en el cielo.» El universo entero es su dominio, siendo
como es el dominio de aquel que le ama. Si su Amigo divino es glori-
ficado, esta gloria redunda en gloria de ella ; si su remo se extiende,
ella triunfa. Reina dondequiera reina la voluntad divina.

Es muy curioso de notar que muchos de aquellos que rechazan
hoy el cristianismo se esfuerzan por conservar de él ese perfume, ese
sabor divino comunicados por él a la vida humana. Aun a muchos
que nada quieren saber de Dios les repugna llamarse ateos. 1Qué
bajeza, exclamaba Renan, qué groseria 1 Después de haber negado
la cosa y trabajado en destruir la idea, esos hombres pretenden con-
servar la palabra; envuelven en un ideal respeto el nombre de este
ser que han declarado quimera. Se alumbran todavia con este sol
sin luz, se calientan con este hogar extinguido. Se figuran no creer,
pero sélo sus sistemas son incrédulos; su corazén, a pesar de ellos
mismos, continda siendo cristiano, y demuestran asi con las tenden-
cias de su alma, mientras lo niegan con la palabra, cuan necesario es,
segun decia Ciceron, que una virtud divina abrace la vida humana,
y que no es verdad que se pueda vivir sin jamdas mirar hacia lo alto.

Y ni aun el mal y el amor del mal dejan de servir de trampolin a
ese impulso del alma hacia lo inmenso. N
El mismo vicioso que traspasa el nivel ordinario de la maldad,
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gue se precipita de hoz y de coz en las curiosidades insaciables y en
los goces desenfrenados, demuestra a su manera la inmensidad
alma humana. Quiere agotar el mal hasta el fondo, tocar las eces
y gustai su-@fBHagked-berrblgir llevadoxpor el espantoso flfrac tvo
gue a los ojos del ser pervertido tiene este abominable pensamiento:
descenderé mas abajo todavia. Siempre mas lejos, es la aspiracion asi
del mal como del bien. La direcciéon torcida, el mal camino tomado,
no se trata ya de juzgarlos y rectificarlos, sino de llegar hasta su
término. Quiere uno hundirse, al revés de otros que se agotan su-
biendo ; échanse al mal todas las potencias del alma, al revés de otros
que las ponen a los pies del Bien supremo para consagrarselas; pero el
movimiento es el mismo : es siempre el ideal el que seduce ; es siem-
pre el infinito el que atrae : ideal pervertido, infinito trocado, co-
rriendo a toda velocidad hacia el vacio, pero que no sirve menos para
demostrar la infinidad del deseo. .

Y los que se aficionan a estos casos con la curiosidad apasio-
nada que provocan los debates en las vistas de causas ante los tri-
bunales, sirven también para darnos la misma prueba. A sus ojos, el
mal, aun provocando horror, excita, una vez llegado a este punto,
una suerte de admiracion extrafia. El criminal de alto yudo » te-
nido también como un héroe, como una especie de divinidad mal-
hechora, envuelta en misterio, que produce a las gentes apasionadas
que a €l se acercan como una voluptad de espanto, es decir, que
reviste a sus 0jos, como en mayor o menor grado a los de todo e
mundo, esa vaga grandeza evocadora del infinito.

Pero es preciso acabar. Toda la vida se nos pasaria en este cuadro
ya sobrado extenso sin duda.

Lo que he querido poner de manifiesto es que, en toda su accion,
en todos los estados y en toda la extension de su vida, el hombre &
siente arrebatado por un movimiento de alma que excede de un in-
finito los objetos que le solicitan. ) . .

Su mirada, sin duda alguna, y también su deseo, rienen por
términos directos objetos positivos, definidos y, por tanto limitados,
éstos no lo tientan so6lo por este aspecto. EIl angulo visual que a ellos,
se dirige, va mas alla, ensanchandose siempre, yendo a proyectar en
el horizonte interior una imagen agrandada, casi como en los espe-
jismos de los glaciares, que hacen ver en las nubes imagenes gigan-
tescas e irisadas de objetos medianos y de corta talla.

Creemos desear esto, y, en efecto, lo deseamos; pero es sobre
todo porque nos representa otra cosa, es porque lo agrandamos, y lo
gue nos da testimonio de ello es la amplitud del gesto que se nos ve
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trazar para llegar a conseguir esa menudencia a la cual la nada sitia
y a la cual viene a morder el tiempo hasta haberla devorado del todo.

Cuando abrimos los brazos es para abarcar con ellos lo in-
menso” Queremos lo completo, lo definitivo, es decir, rechazamos
todo limite y, por tanto, toda medida, asi en duraciébn como en
valor ; es decir, los objetos reales no son para el querer profundo mas
qgue simbolos, participaciones de bienes mejores.

Sucede como a la mufeca que la nifia acaricia con afectuosa
ternura, mientras que, al lado, su hermanito, igualmente amigo del
juego, ni tan sélo se.fija en ella. EIl jugara a soldados, y la conclu-
sién, a ojos del psicologo, serd la misma. Detras del juego a mufiecas
hay el sentimiento maternal; detrds del juego a soldados hay la sed
de accién. Asi los objetos de la vida son como mufiecas y soldados de
plomo que nos divierten. Da vida presente es una vida de Nurem-
bepg, imagen de otra vida que jnuestro instinto profundo invoca, al
mismo tiempo que la ignora.

Eos resultados de nuestra accion nunca nos satisfacen del todo.
¢Por qué? Por ser solo la caricatura del sentimiento que nos movio
a emprenderlos. EI monte en dolores de parto da a luz un ratén.
Trazamos un gesto inmenso, como para delinear una figura gigan-
tesca, y en la pared donde se dibujan nuestros actos surge un ri-
diculo pigmeo.

«j No es mas que esto!» Tales son las palabras que se pronun-
cian muy bajitas, cuando no muy altas, en el fondo de nuestro co-
razon desengafiado, después de cada una de sus empresas. Todo re-
sultado conseguido palidece; todo estado de equilibrio es mezquino;
en todas las cosas nada hay bueno, sino la pesquisa, ,por contener ella
mesperanzas infinitas.

Y cuando las decepciones, acumulandose a lo largo de la existen-
cia llegan a darnos la sensacién de que la vida entera no es sino una
.gigantesca mentira, una carrera hacia la quimera, una alucinacion,
los que no creen en Dios caen en esas desesperaciones, cuyo Unico
remedio es el olvido o la muerte. EIl oriental fuma su narguile sin
pensar en nada y mirando correr las nubes; el hindd cree en el
nirvana, y el civilizado, méas nervioso, enloquece y llega a esos ex-
tremos dolorosos de que fueron victimas seres maravillosos, tales
como ese pobre Andrea del Sarto, como Prévost-Paradol, como
«Gerardo de Nerval, como Alfredo de Musset, el cual emple6 en ello
mas tiempo, pero que se entreg6 también a un largo suicidio. O bien,
les escapan palabras que, en boca de quien las pronuncia, habrian de
instruirnos a todos. ¢ Por qué he vivido ? exclamaba Musset moribun-
do ; toda mi vida he estado esperando algo, y ese algo no ha venido.
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Y Emilio Girardin, explicando al fin de sulvida todas sus batallas de
pluma, todas sus luchas, concluia golpeando su silla: 1
para nada! j para nada! j para nada 1

——————— aem'"que-¢lc’ho7 no iTaBEn asTTHT ISlenteirasf-tampeeo:. VO1-
veré a tratar de su caso, y me servird para una nueva prueba, i-ero
empiezo por decir que, a menos de ser partidarios, como nosotros,
de otraviday de un Dios que la garantice, son titeres, y no hombres.

Al hombre vedlo delante de nosotros con sus apetitos insaciables.
Conforme reflexiona mejor y se analiza mejor a si propio y las cosas,
toda realidad encerrada en si misma le parece baja y vil y al mismo
tiempo efimera. Lo que él persigue es el ideal; lo que da valor a s
vida es el ideal; es este ideal quien le solicita y quien con elio-aplica
el movimiento de su alma; y como este movimiento de alma es un
efecto de la naturaleza, digo y probaré que el objeto al cual conduc
no puede ser enteramente ilusorio. Menester es que de una manera u
otra se realice el ideal; menester es que de una manera u otra pierda
esa indeterminacion que parece ser su condicion o”~ral 3 a
trar este caracter real, sélido, viviente y personal del ideal suprem
van a dirigirse nuestros esfuerzos.
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CAPITULO XII

LA IDEA DE DIOS Y LAS ASPIRACIONES
HUMANAS

V. La infinidad de nuestras aspiraciones

(Continuacion)

Los' Pesimistas. — Los Mediocres

Para completar el estudio precedente y antes de sacar de él las
graves consecuencias que en si lleva, quiero considerar los casos par-
ticulares que podrian parecemos contrarios, y que se podria oponer a
la existencia de ese ideal que pretendemos atribuir a todo hombre,
mostrando en un buen namero de nosotros aspiraciones mucho me-
nos altas, y aun quiza nulas.

No faltan gentes, en efecto, que, cuando se les explica, como
hacemos aqui, que el querer humano es infinito, responden tran-
quilamente : No tengo esta experiencia. Mi programa es muy mo-
desto, y ni aun sé si lo tengo; tomo el tiempo tal como viene, y los
sucesos tal como se desarrollan. Estos son los positivos, que creen sin-
ceramente no tener nada de comun con el ideal, ni con los deseos
locos que hemos parecido atribuir a la universalidad de los hombres.

Otros, creyéndose también positivos, pero con un positivismo
mas tragico, nos dicen que no sélo se contentan con poco, sino que
prefieren la nada. La nada es quien les sonrie. 1Morir ! j Dormir !...
Este es su Unico suefio y su Unico deseo de infinito.

Estos altimos son los pesimistas, y por ellos voy a empezar mos-
trando que esas pretendidas excepciones que se querria oponer a
nuestro analisis del hombre no sé6lo entran dentro de la regla, sino

que, tratdndose de los pesimistas, constituyen el testimonio mas
alto, y con mucho el mas brillante, a favor de esta verdad de que

el deseo del hombre tiende hacia un absoluto y toma por ideal el
infinito.
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Despachemos, en primer lugar un caso sobrado facil de iesolver,
y que por esta razén no ha de detenernos mucho tiempo: es el caso
de los pesimistas practicos que, sin hablar de la nada, sin formular
ninguna teoria de la vida, hallan ésta mala, y la abandonan. No pu-
diendo soportarla més; no sintiendo por ella sino desprecio, u odio;
huyendo de los males con que ella los aplastaba y los cuales su pa-
ciencia o valor no era bastante para vencer, se precipitan en la
muerte. Son los suicidas.

El suicida no pretende amar la muerte por si misma — p* lo
menos, de éstos no hablo todavia —; pero él busca refugio, retro-
cede, huye de esta vida: por tanto no la ama, y, si no ama la vida,
¢cémo decir que su deseo de vivir es poderoso hasta el infinito?

Esta objecion no hacia detener a Pascal. Decia tranquilamente,
hablando de la felicidad, que ésta es'el objeto de todos, hasta de los
gue van a ahorcarse. El gran pensador no se tomaba el trabajo de
justificar su asercién : razon tenia, pues para ello puede bastarnos un
minuto de reflexion.

¢Qué es un hombre que se decide a morir, sino un hombre he-
rido, herido de muerte, en su apetito de bienestar ? Quien estuviese
despegado de la yida y no tuviese aspiracion alguna, ningun deseo y
ninguna voluntad de ser dichoso no se sentiria tan molestado de que
la vida le niegue la dicha o le traiga el sufrimiento. El suicidio es
un acto de desesperacion, ;y en qué consiste la desesperacion? La
misma palabra lo indica : es una esperanza frustrada. Tenia, pues,
esperanza. . . .

Cuando un hombre marcha de una casa cerrando violentamente
la puerta ;qué muestra con ello sino que alli se ha visto decepcio-
nado? ;Y se veria decepcionado si, al entrar en dicha casa, no trajese
alguna 'esperanza? Nadie se muestra resentido de esto sino porque
esperaba aquello; no sufre por una negativa sino porque tenia un
deseo Los que han matado en si el deseo no se suicidan : se duermen.
Y auniria, que es esto un suefio falso; pero, en todo caso, hay en
ellos alguna apariencia de que desdefian la vida, ya que sus condi-
ciones, aun malas, les dejan sosegados. El suicida no la desdefia, sino
que la ama, y ese reposo que le atrae al gran suefio de la muerte es
aun una forma de vida.

Pero no insisto, por ser la cosa harto clara.
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Caso mas dificil en apariencia es el de esos hombres que, des-
pués de comprobar la vaciedad de todas, las cosas, se refugian en el
orgullo del desapego, y pretenden estar contentos con esa altiva deses-
peracion. Habiendo pesado la vida) y hallandola miserable | bastante
clarividentes para juzgar los falsos bienes en su justo valor; bastante
desgraciados para no saber descubrir «lo Gnico necesario», enciérran-
se en un lagubre desdén y parecen querer ser aun vencedores, al de-
clararse vencidos.

En vez de hacer como otros, a quienes la negacion de vida pre-
sente conduce a dirigir su mirada mas lejos y mas arriba; ellos, por
el contrario, retroceden y vuelven la espalda. 'En vez de buscar la
luz, quieren sumergirse en la sombra; en vez de buscar la plenitud
de ser, pretenden no aspirar sino al vacio, no sentir amor mas que de
una cosa negacion de toda cosa, que se llama la nada.

Estos se llaman pesimistas.

Me abstendré del facil placer de observar que muchos pesimis-
tas, quiza la mayoria, no se cuidan de aplicar a su vida las conse-
cuencias de sus principios. Desengafiados de palabra, viven en reali-
dad como todo el mundo; si alguna diferencia existe, no siempre es
en el sentido que se creeria ; pues algunos hay que, no contentos con
vivir, buscan con fiebre desenfrenada el paroxismo de esta vida que
condenan. Son amigos del placer; se parecen a esos comerciantes de
coco de que hablaba Alfonso Karr, que ganancian con su tisana y
corren en seguida a beber vino. Bien garantizados por excelentes
contratos con su librero contra las desdichas demasiado acerbas de
la existencia, pueden sofiar a su gusto con la del sepulcro, mientras
van bebiendo buenos vasos de cerveza y fumando en su pipa, como
Schopenhauer.

Esta especie no es rara, y lo menos raro, y hasta universal, es
que el pesimista, por lo menos entre civilizados, no lo es jamas sino
a medias, y muestra a cada instante la parte débil de su conviccion.
En vano niega la vida, pues ésta recobra su dominio sobre él a cada
instante; vigila sus intereses, cultiva su honor, no desdefia la opi-
nién, lo cual significa que su pesimismo es de pura superficie. Tratase
s6lo de una actitud de la razon tedrica, diria Kant, completamente
ajena a la razén practica.

Dejemos, empero, esas contradicciones. Tomemos el pesimismo,
no tal como es de hecho, sino tal como él quiere presentarse. Yo afir-
mo que veo en él no una prueba contraria, sino una confirmacion
brillante del deseo infinito que constituye el fondo del ser humano.

Y, efectivamente, ;en qué se apoya el pesimismo? Claro esta
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que en la nada de esta vida, en su caracter doloroso e ilusorio,
en su' irremediable vanidad. Esto es lo que se pretende demostrar,
antes de sacar como consecuencia la superioridad de la nada o de la
wfiniera; : 1

Pues bien, para juzgar la vida y encontrarla mala; para tener
en aprecio la nada y declararla superior, ;no se necesita acaso una
norma, un punto de comparacién, un ideal del que se declararia
més cercana la nada y mas alejada la vida?

¢Y cual seria esta norma, sino la idea del bien, de lo perfecto,
de la vida plena, de la felicidad ? Se propone, pues, este ideal en el
mismo instante en que se pretende combatirlo.

¢Se dira, tal vez, que a este ideal se lo concibe en efecto, y se
lo toma por medida, pero sin amarlo? Pero ;como se dejard de
amarlo, siendo asi que se pretende amar la nada por estar mas cer-
cana a él o menos alejada de él que esta vida maldita ?

¢No es cosa clara que el pesimista, al correr tras la nada, la ve
bajo las apariencias del ser? Busca en ella un reposo que esta vida le
niega; busca un objeto que pueda por fin bastar a facultades acon-
gojadas, aTas cuales la vida hiere sin cesar con su hostilidad o insu-
ficiencia. Busca algo que pueda estimar, mientras toda realidad vi-
sible es despreciable. Pero este objeto de estima y de suficiencia su-
prema, (qué viene a ser, en el fondo, sino el bien supremo? Es el
bien supremo disfrazado, vestido de negro, arrinconado en la som-
bra ; pero en realidad el bien supremo.. Los atributos que a la nada se
atribuyen, son sus atributos. Lo mque en el fondo se desea, no es la
nada a secas, sino la nada de la ilusion y del sufrimiento ; es la nada
de lo que .encontramos vacio; es la nada de lo que vemos ser una
nada. Asi es que, por una inversion de ideas extrafias, lo que es lla-
mado nada, es la nada de la nada, es decir el ser; lo que se llama
vacio, esla,vacuidad de lo vacio, es decir la plenitud ; lo que se llama
muerte total, no es sino la muerte de la muerte, es decir, la vida.
Esto si una vida, una plenitud, una forma de ser, que no se define ya
por nada de lo que la vida presente ofrece, y a lo que por esto se da
el nombre de nada, por cuanto se dice de él sélo lojque no es, en la
ignorancia de lo que sea.l

Por eso los hindles llaman a Dios nada, para significar que no
es nada de lo que nosotros, mezquinos, llamamos ser. Pero no hay

i. Este estado de espiritu se transparenta en este pasaje de Schopenhauer mas de
una vez citado : tLo que resta, después de toda abolicion de la voluntad, es sin duda,
para los que estan aun llenos de voluntad, una nada; pero, reciprocamente, para aquellos
en quienes la voluntad ha llegado a negarse a si misma, para ellos, aun nuestro pre-
tendido mundo, con todos sus soles y vias lacteas, queda reducido a nada» (El Mundo
como voluntad y como representacion, in fine.)
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aqui sino un simbolismo. El pesimismo no se levanta basta este sim-
bolismo profundo. No ve que su negacion de la vida contiene la
afirmacion de un ideal de vida, y que todas las blasfemias dirigidas

al Dios desconocido. ) _ ]
Dionisio el Areopagita pretendia que la noche sirve mejor que

la luz para expresar a Dios. Ea actitud de los pesimistas me recuerda
esta sentencia. Su nada es la noche sagrada, la noche divina que disi-
pa los falsos fulgores que deslumbran nuestros ojos carnales; pero en
esta negacion deberian ellos ver una afirmacion soberana : la afirma-
cion de un desconocido necesario, de un desconocido oculto, pero sin
el cual ni el mundo, ni ellos mismos, ni su negacién existirian.

Sea como quiera, y sin querer aun sacar la conclusion de la rea-
lidad de un Bien sumo, afirmo que, por lo menos en el estado ideal,
los pesimistas lo suponen como los demés. No solo lo suponen, sino
gue lo aman. Real o afectada, la profundidad dé su desesperacion no
prueba sino una cosa : la inmensidad de sus aspiraciones. Detras del
gran desengafiado, buscad al gran ambicioso, y lo hallaréis segura-
mente, y todas sus negaciones no le servirdn para formarse una mas-
cara suficiente.

Engafiado en su esperanza apasionada, el hombre de la nada se
vuelve contra este mundo, causa de su amarga decepcion, para anate-
matizarlo. Viendo que la vida es efimera, acdgese a envidiar la eter-
nidad del sepulcro. Sintiendo la vanidad de nuestra accion, aspira al
inmenso reposo. Sabiendo que nuestra ciencia no es sino vano ruido
de términos ,vacios, quiere penetrar en el gran silencio. Habiendo ex-
perimentado el sufrimiento y la vanidad desalentadora del placer,
tiene sed de dar reposo a sus miembros y de gustar la paz.

Requieiscam in pace! tal es la imaginacion lagubre y dulce con
gue sostiene su corazon; es el alucinamiento lo que le encanta. Y no
advierte que no ama ese gran ensuefio triste sino para dar tregua al
obscuro sufrimiento de sus desencantos. e

¢Acaso el reposo no es una forma de la vida? ¢(No es el silencio
una forma de la ciencia, la que consiste en saber que no se sabe
nada, y no es el silencio de Sécrates un homenaje a la verdad ?

El odio al sufrimiento ;no estd hecho de amor al goce? y el
mismo odio al goce, considerado como vacio, ;no es un homenaje a
la plenitud de goces con que se suefia sin esperarla?

Eos pesimistas, pues, no hacen mas que correr con todo el im-
pulso de su alma hacia el Bien eterno, fuera de nuestro alcance.
Estrechan, en la persona de esa nada amada, la Unica forma de

ti--
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dicha que entrevén y la Unica forma de eternidad en la cual pueda
creer su ceguera; peto son siempre la dicha y la eternidad las que
los jatraen. No retornan de todo con el desaliento y el vacio en el
alhia, ¢ino porque habian salido con aires de guerra, Cotilo los demas,
a la conquista del infinito y porque este infinito se niega a prodigar-
les sus inefables caricias.

Es un desencanto de amor el que los conduce a este claustro
eterno.

«j Oh, quién no hubiese existido!», exclama uno de nuestros
sabios contemporaneos. Y mudando tristemente de parecer : «i Deseo
inatil! aflade; pero jdejar de ser | este deseo, por lo menos, no es
vano. Sera escuchado.»

No lo tomo en broma; sé la sinceridad profunda de estas pala-
bras, cuyo autor, a pesar del mundo de ideas que nos separa, se
digna llamarme amigo. Mas yo le digo: jSe engafia usted! ;Dice
usted que ama la muerte? No, mi querido sabio, lo que usted ama
no es la muerte, sino la vida ; no es la nada, sino el ser. Eso si, les
usted algo exigente ! y el ser que con los o0jos vemos no le satisface.
i Tiene usted mucha razén ! Yo tiendo a otro, hacia el cual, sin cono-
cerlo, usted también avanza. Apartarse con disgusto de lo que pasa,
para unirse a la eternidad de la muerte, tal es su ensuefio; dejar esta
barca movediza de la existencia terrena para echarse en el gran océano
tranquilo y estable, tal es su actitud espiritual. Pero es una actitud
de llamamiento la suya, no de negacion. Es una voluntad de vida, y
de vida eterna, lo que su movimiento de usted manifiesta, (y asi usted,
como todos nosotros, suefia con el absoluto y en la eternidad.

Una prueba aun de que el pesimismo es en verdad esto, nos la
da la forma por él tomada en los que son con mucho los mas pro-
fundos, los més sinceros, los mas grandes de todos los pesimistas:
los hombres del Nirvana.

* EIl Nirvana ha sido descrito de diversas maneras, y la causa de
ello estd en que adopto, a través de los tiempos, formulas asaz dife-
rentes. Afadiduras sucesivas sin ninguna eliminacion — procedi-
miento muy conocido de toda la antigliedad religiosa — engendran
en este punto alguna obscuridad, pero el fondo parece ciertamente
consistir en la muerte del deseo, con miras a una vida més alta.

Esta vida més alta no estd bien definida; hay tendencia a lla-
marla la nada ; se la envuelve en obscuridad, y el Unico aspecto que
se le reconoce es el alejamiento de todo lo conocido. Ea renuncia total
a ese amontonamiento de falsos bienes que se llama mundo, y el
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entierro de la voluntad en una especie de noche mistica insondable,
tales son sus condiciones.

e Bu la ausencia de todo Obj'efo’___\LQ_QI'_QLJA:Q_QDm_i:m_UdOf-log_lQ_D_:___

tidos, amortiguados los ruidos exteriores, es donde el Hindu cree
oir, con las pulsaciones y aleteos de su alma, el ruido lejano, el
rumor de su misterioso infinito.

El Nirvana es un quietismo eterno, que supone por de pronto
la muerte de la ilusién y la extincidn de la actividad temporal. Pero
detrds de esta negacion, aparentemente radical, se esc°«de la alir’
marién de lo absoluto. Lo absoluto, es decir, para el Hindd, una
idealidad sin contornos, una inmensidad sin formas, una luz sin
color, una plenitud sin adicion de objetos, que se deja entrever y
se oculta. - . .

Anegarse el hombre, disolverse inefablemente en ese absoluto
sin riberas, guardando conciencia, para gozar de ello divinamente, de
su propia nada y de la plenitud que le envuelve y le desborda hasta
el infinito, esta es la bienaventuranza hindd, éste es el gran sueno
mistico de los Brahmanes. . .

Y cuando se mira esto mas de cerca, a través de todas las obs-
curidades de sus textos, a través hasta de todas sus divagaciones,
figurase un percibir en esta doctrina cierta imagen remota de lo que,
en teologia cristiana, llamamos vision beatifica.

L,a fe cristiana, en efecto, nos invita a poner lo esencial de nues-
tra beatitud de ultratumba, no en un comercio cualquiera con Dios
concebido a la manera de un jefe, de un amigo, de un comensal y ni
siquiera de un esposo mistico, sino en una participacion muy real
de su naturaleza divina, en una vida tomada de su propia vida,
en que nuestro mismo ser participe ,de este absoluto; en que nuestra
actividad racional, aca abajo sometida al tiempo, se mida por su eter-
nidad ; en que incluso el conocimiento que de El tendremos, que en
esta vida tiene lugar «en enigma y como en un espejo», segun frase
de San Pablo, se verifique por la irrupcién de su ser y como por sus
0jos mismos. Mas breve : es una especie de difusion de nuestra fragi
personalidad en la suya, como en el Nirvana; pero con una diferencia
capital, aparte de otras : que lo que resulta de este estado, en el pen-
samiento cristiano, no es el adormecimiento y como desvanecimiento
de la vida, sino su exaltacién superior y su dilatacion suprema.

Aqui en la tierra, por otra parte, con las mismas diferencias, y
con otras mayores todavia, hallariamos también puntos de contacto
entre el pensamiento hindu y el cristianismo. Para Buda, en efecto,
el Nirvana empieza ya en este mundo por la renuncia total, lo cual
se parece mucho, en su parte negativa, al pesimismo; pero, en
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cuanto a su parte positiva, hecha de unién con Dios, parécese, de
lejos sin duda, aunque sélo en cierta medida, a la doctrina mistica de
los Taulero, de los Juan de la Cruz y de los Enrique Suso.

Asi, tanto en su forma filoséfica como en su forma religiosa, el
pesimismo no constituye de ningn modo excepcion de la regla que
hemos reconocido como general respecto a la actividad humana.

Lo que nos mueve, pesimistas 0 no, es el ideal de una vida plena,
de una vida que dé satisfaccion a todo lo que hay en nosotros. Y esta
vida, sin duda, los objetos presentes la encarnan parcialmente y tan
s6lo por unos momentos; pero como la desmenuzan, y la limitan
y no la dejan reverberar sino por un segundo a nuestras miradas,
son impotentes de si para explicar y mas adn para justificar nuestros
movimientos de alma. No obran ni tienen derecho a obrar sino por
la Unica razén de que detras de ellos lo fundamental persevera y sigue
brillando el ideal y de que participan de su soberania, a pesar de su
propia nada.

Si algo pudiese debilitar esta conclusion, no seria el caso de los
pesimistas, que, por el contrario, la glorifican, al llevarla hasta la
paradoja. Seria méas bien el caso de los que habiamos nombrado
antes de ellos y que se contentan, sin tantos gestos ni teorias des-
ordenadas y facticias, con su pequefia vida cotidiana, muy vulgar,
pero solida, y que, a su decir, les basta y les sobra.

A éstos vamos ahora a referirnos. Su testimonio — que espero
poder obtener — no serd tan dramatico como el de los sofiadores pesi-
mistas; pero no dejara de sernos util, y, ¢quién sabe?, no hallamos
siempre el drama en los gestos enlutados ni en las actitudes byro-
nianas ; sino que lo hay a veces en igual proporcion en la inconscien-
cia tranquila que avanza despreocupadamente.

Veamos hacia donde van los que sienten tan solidos sus pies, v,
en este espiritu firme cuya sabiduria practica se contenta con tan
poco, sepamos descubrir a pesar de todo la sed inextinguible que ha
de servirnos de punto de partida para llegar en conclusién al manan-
tial de los bienes.

Parece haber algo paraddjico en la prueba que pretendemos
formular. Venir a decir a un hombre: He aqui lo que deseas: ies
inmenso ! siendo asi que él dice por su parte : No deseo absoluta-
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mente otra cosa que continuar en paz la vida tranquila que llevo,
o completarla algun tanto con la adquisicion de tal cachito de tierra,
de tal situacién no muy distante de mi alcance y de las comodidades
a ella anejas, es algo extrafio : raya casi en el ridiculo; pues, al finy
al cabo, ;quién ha de saber lo que deseo, sino, en primer lugar yo
mismo, y las demas so6lo después, y siempre con riesgos de equi-
vocarse ?

Y, no obstante, cuando leemos a Platén, cuando recordamos a
Sécrates, esforzandose uno y otro, en toda ocasién y momento, en
invitar a su discipulo a entrar en si mismo, para hacerle ver, en el
fondo de su propio corazon, la verdad de lo que al principio negaba
acerca de sus propios deseos, nos creemos con derecho a pensar que
la cosa no es tan clara.

Pretendia Sécrates, un dia — y lo desmostraba — que la vo-

-luntad del ladrén es ir a la carcel en el mismo momento en que se
escapa de ella. Pues si entendiere bien, decia, veria que vale mas
librarse de una falta y enderezar su vida, que asegurarse con la
huida una impunidad corruptora. Y si esto vale mas, y es mejor para
él, ¢puede dejar de desearlo? ;Qué es lo que le falla, pues, para
reclamar este bien y entregarse a él? Es la ciencia, y no precisa-
mente el deseo.

Este procedimiento exige sutileza y mas aln, justeza; pero no
deja de ser bueno; pues es preciso distinguir con mucho cuidado
entre ciertos deseos de que cada uno es, efectivamente, el Unico juez,
y otros que, cubiertos, velados por los primeros, reclaman, para
manifestarse, una pesquisa profunda de que el interesado es a me-
nudo incapaz y que serd ejercida mejor por un hombre que mire
desde fuera. , .

Cuando me dan ganas de pasear, si viniese alguien a decirme:
No, tu no tienes ganas de ello, yo le volveria la espalda y seguiria
mi camino. Pero si quiero reflexionar, me daré cuenta de que este
deseo de pasearme, a primera vista tan sencillo, oculta otros que no
lo son de ninguna manera, y para apreciar los cuales puedo carecer
de toda competencia personal, aun tratdndose de mi mismo.

¢ Por qué tengo yo ganas de ir a paseo? ;Créese esto muy sen-
cillo? Pues no, es un abismo, donde puede perderse toda la ciencia
humana. Vendria el psicologo y diria: Caballero, es usted un hombre
dado al trabajo; ha concentrado su mente en ideas abstractas desde
las siete hasta mediodia, y esto es demasiado. EI hombre no es una
maquina de pensar, sino una maquina multiple: necesita variedad
en el trabajo. Ha mirado usted hojas blancas, y ahora le conviene
mirarlas verdes; ha andado usted demasiado entre muertos, en sus
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libros, y le conviene ahora acompafiarse con vivos, y ese deseo de
variedad, de sociedad, de multiplicidad, es el que se ra
usted por las ganas de salir.

) ~nlle vo
Todo estoes riuca veidad; y;con todoi «e muy posible flue Vy

lo ignore, o que no atienda a ello, y en este caso ha r >
en que, creyendo no tener sino un deseo, y muy sencillo, ten
cuatro o cinco, tal vez una docena, sin darme cuenta yo mismo, y de
los cuales no era sino interpretacién el que yo conocia, de suerte que
a decir verdad, su importancia era nula, desde el punto de vista

la ciencia de mi mismo, y, que es verdad que, en el fondo, no sabia
yo lo que deseaba.

Y no estd aqui aun todo.

Después del psicologo, vendra el fisiélogo a decirme : Caballero,
no es usted sélo un hombre de trabajo, sino también un hombre. No
tiene usted Unicamente una mentalidad de tal o cual especie, s
ademas drganos con condiciones propias de existencia y de funcion
miento. Y entre esas condiciones, una de las principales consiste en
la eliminacion de los desgastes organicos que, en los tejidos compo-
nentes de nuestro cuerpo, se amontonan sin cesar en razén de los
cambios que constituyen la vida misma. ;Y como se eliminan es
desgastes ? Por la accién. Un musculo que no obra se infecta, la
circulacion se hace en él dificultosa; su vida amaina, y si esto se
generaliza, prodicese un malestar organico que reclama imperiosa-
mente un cese. (Por qué razdn el perro, después de pasar mucho

atado a au casita, sa pona a da. tan grandes bracos otnrndo
se le suelta? Figlrase la gente que es por alegria, y en realida
Ts pero esta alegria no es sino expresion de la necesidad organica
gue acabo de describir, i Y por qué los nifios, encadenados al e
tudio por dos horas, se precipitan como locos al patio de recreo?
Por la razén misma. El juego de marro los atrae por vanos “ ot
de ellos conocidos; pero el principal con mucho es
ignoran, y que acabo de explicar. Y usted, caballero, que cree ser
filosofo tiene algo del nifio y del perro por su organismo Si sus exi-
gencias’ son menores por no estar ya en vias de formacion, no deja
con todo, de estar menos sometido a leyes; la naturaleza reclam
sus detechos, y es ella la que habla cuando, al levantarse usted d
su asiento, declara su voluntad de salir. ;Se figura ser usted quien
lo desea? Es ella, la naturaleza, y su deseo consciente no es sino la
interpretacion de sus instintos profundos e ignorados.

Ciertamente, no es cosa tan facil ver el fondo de si mismo, y
saber en verdad qué es lo que se desea. ;{No tenemos acaso, cada
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noche, en el suefio, y en sus agitaciones inconscientes, la experiencia
de una vida sorda que se despliega en nosotros sin nosotros ; que Nos
es extrafia, con todo y estar formada de elementos de la nuestra ; que
- es en todo distinta de la que nuestra libertad organiza, y parece per-
tenecer a otro mundo? — Es que entonces la naturaleza se desem-
baraza por un instante de nuestro mundo reflexivo; lo deja aparte,
y hace sola su camino. Repara las brechas producidas por los trabajos
del dia, mientras nos estamos disponiendo para abrir otras nuevas.
Ella vegeta, siente, piensa en nosotros sin nosotros, y hasta desea,
aunqgue no nos hallemos alla nosotros, armados con nuestra conciencia
reflexiva, para saber lo que ella quiere o si realmente quiere.

Pues bien, no es el suefio tan diverso de la vigilia como nos
figuramos creer. De noche, nos entregamos enteramente al suefio;
de dia, nos dormimos so6lo a medias. Al fin de cada jornada, la natu-
raleza nos conduce, con los ojos vendados, y atado el espiritu, a la
oficina misteriosa donde trabaja ella sola; pero, al hacerse de dia,
no nos restituye a nosotros mismos méas que en cierta medida, ni nos
desata sino a medias la venda.

i Cuantas miriadas de cosas suceden en nosotros, sin ni siquiera
sospecharlo! Creemos no pensar en nada, no querer nada y mante-
nernos tranquilos, y, en el fondo de nosotros, todo un mundo de
pensamientos, de deseos, de aspiraciones, de gestos interiores, de ten-
dencias esbozadas, de acciones en efigie, hierve y palpita, como los
monstruos marinos, los peces, los reptiles, los moluscos, las infuso-
rios, los seres vivos de todo género y especie pululan en el fondo del
mar, por debajo de la superficie tranquila.

Siendo asi, ¢;como queréis que pueda yo contentarme con que
venga alguien a decirme: «En cuanto a mi, ningin deseo tengo de
infinito», para que yo dé por ganada su causa? Empezaré por de-
cirle : Nada sabe usted de ello, buen hombre. Ya iremos viéndolo.

<(Hay més cosas, oh Horacio, en el cieloy en la tierra, de las
que sospecha nuestra filosofia», decia Hamlet. Hay también mas
cosas, diria yo a mi buen hombre, en el alma humana y, por lo
mismo, en la de usted, de las que puede descubrir la mirada super-
ficial que echa usted sobre si mismo.

Pero, ¢qué es lo que nos permitird descubrir en este punto la
verdad ? No sera una pregunta cualquiera hecha al interesado. ;Qué
sera, pues?

Sera el anélisis de nuestras acciones. Y por esto hacia yo desfilar
delante de vosotros, con vistas a demostrar mi tesis, todos los aspec-
tos de la actividad humana.
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La accion, en efecto, cuando es espontanea, es la traduccion a
téntica del querer, del cual el deseo conciente nos da s o
prefacién parcial e ilusoria. La accion es una palabra .un signo
puesto que revela la tendencia de donde sale, como el gesto giratorio
de una hiela 6 de mi volante revela teiaeno del vapor. ~ d -—--
uno de nuestros actos manifiesta en nosotros alguna cosa. Asi, pues,
nuestra accién integral nos revelard por entero; ella es la que cons-
tituye el lenguaje de nuestras tendencias profundas, junto con ser
un esfuerzo por llevarlas a realidad.

Pues bien, ;qué dice nuestra accién? ;Qué dice en todos 'y aun
en los que pretenden contentarse con poco?

Dice que somos insaciables; que, al poseer esto, reclamamos
aquello. Cuando somos pobres, queremos ser ricos; cuando SOmMos
ricos aspiramos a serlo més. Conozco personas que se han metido
en la cabeza dotar a sus cinco hijas con sus rentas; y esas personas
no son mas que la caricatura de lo que pasa, de una manera o de
otra, en cada uno de nosotros. No puede negarse ; mirese b en, y se
vera que todo hombre, si, todo hombre, aspira siempre a algo més
Si esta tendencia no se manifiesta en determinado punto - pues la
atencion de los hombres no puede atender a todos los puntos a la vez,
y lo que a uno interesa dejara indiferente a otro — si no se ma -
fiesta en un punto, digo, se manifestard necesariamente en otro. Hay
€0Sas en que NoO pensamos, 0 que no nos atraen; pero aquellas en
gue pensamos, 0 que tomamos por objeto de nuestros esfuerzos, o
gue S todo caso nos parecen de suyo deseables, las queremos siem-
pre en mayor cantidad, y nunca decimos: Basta.

Guardo bien en la memoria que, cuando era nifio, sofiaba muy
a menudo - enteramente despierto- con la combinacién siguiente
Nos hallabamos solos en el mundo, yo y los que yo amaba y estab
bajo nuestro dominio el universo entero. Nuestros eran todos s
recursos; todas las cosas, todos los jardines, todas las «no*», todos
lo grandes almacenes, todas las pastelerias, y me ponia muy afligido
al darme cuenta — mientras iba estudiando las condiciones de mi
suefio como hombrecito reflexivo que pretendia ser- de que para
conservar todos esos bienes, y sacar provecho de todas las ventajas
esperadas, seria menester un extenso personal embarazoso que iba
cada vez aumentando en jmi cabeza, de suerte que acababa por resta-
blecer el mundo tal cual es.

i No os ridis ! Asi es el corazén del hombre. No osamos decirnos-
lo no osamos pensarlo, sabiendo que es imposible ; pero, en el fondo,
loque en realidad querriamos es incorporarnos todo cuanto nos rodea,
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para hacerlo servir a nuestros fines. Querriamos tomar a nuestro ser-
vicio el mundo entero, como si se tratase de nuestros propios 6rganos,
de modo que pudiéramos gozar y vivir de é1; y sentimos, por poco
gue nos miramos a nosotros mismos, que, si friese esto PQsMe. si ri
universo se nos incorporase y nos enriqueciese con todos sus recursos,
una vez abrazado asi el universo, nos dejaria aln vacios, y que,
erguidos sobre este a&tomo conquistado, no debiendo esperar de él
ya nada mas, dirigiriamos la mirada hacia el espacio; sentiriamos la
frialdad del infinito mudo y vacio, nos considerariamos pobres, pe-
quefios, desterrados, infelices, y acusariamos a las estrellas de de-
jarnos sumidos en nuestra flaqueza.

¢No queréis creerlo? Mirad mejor, y veréis que digo una cosa
muy sencilla. Conviene no dejarse engafiar por las palabras; esos
términos de infinito, absoluto, eterno y los demas, siendo propios de
una lengua culta y no hallandolos en la boca del pueblo, pueden ha-
cernos creer que el pueblo es extrafio a lo que en ellos se contiene.
Pero hay aqui un engafio.

No pretendo, ciertamente, que el campesino, como tampoco
nadie en el mundo ordinario de la vida, vaya suspirando tras del
infinito en persona. No tiene de él sospecha alguna, ni se inquieta
por él. Pero si digo que desea infinitamente, como los demas; que
si se puso en la cabeza el adquirir tierra o ganado, jamas tendra bas-
tante; sino que, una vez obtenido tal cacho de terreno, querrd adue-
flarse de otro. Si posee seis vacas en el establo, deseard tener doce;
si tiene doce, veinticuatro, y asi sin término ninguno. ;Serd esto
una experiencia ilusoria? ;No es mas bien el a b ¢ del conocimien-
to del hombre?

Me parece a mi que eso salta a los ojos, y contra una tal expe-
riencia no pueden prevalecer las negaciones del interesado, habiendo
convenido en que se ignora a si mismo. Es muy sincero al decir que
no desea sino tanto; mas, como, al verse en poder de ese tanto, pe-
diria aln mas, significa esto que, en el fondo, ese mas lo desaba ya
antes; y como ocurrirfa siempre esto mismo, segun la experiencia
universal nos atestigua, es que desde ahora hay en este hombre un
angulo de deseo, que de tan ampliado ya no resulta angulo. De tal
modo se separan entre si los dos lados de este angulo, que se juntan
por detras. 'Es un angulo de 360 grados, es decir, de una anchura
total que lo abarca todo y reclama contra cualquiera direccion, con-
tra toda valla y contra todo limite.

Notese bien, por otra parte, que hay aqui un equivoco posible,

Y
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en el cual debe uno guardarse de caer. Gentes hay que, una ve
gadas a cierto grado de contento, son bastante prudentes para g -
darse de pedir mas, para sentirse satisfechas con una condicién
fliana; lild este sentido ha dicha D'Alembert_«da . ,

deseos constituye la fortuna del filosofo.» Completaméhlé exacto,
pero nada concluye contra nosotros, por liaber en ello un equivoco.
Hay deseo y deseo, segun antes deciamos. Hay el deseo reflexivo,
querido, aceptado, pronto al acto, al cual se deja uno llevar, y hay el
deseo tendencia, impulso de nuestro ser, movimiento instintivo y en
cierta manera impersonal, por ser un llamamiento que resuena en
nosotros, pero que no procede de nosotros, sino de la naturaleza.

Asi como el Espiritu Santo, segun palabras de San Pablo, grita
en nosotros por la gracia: iPadre! |Padre!, asi la naturaleza grita
en nosotros : i Tengo hambre ! i Tengo hambre 1 i Tengo tambre de
bienes; tengo hambre de goces; tengo hambre de dicha! Y como
este grito no llega a apaciguarse, cualquiera que sea la respuesta que
le sea dada, deduzco de ello que es imposible dejarlo satisfecho, qu
representa un vacio que con s6lo el infinito quedaria llenado

Nada importa que respondais ahora : Esta voz yo la ahogo o a
mando callarse. Yo estudio la naturaleza humana, no lo que de ella
se haga. Decir a un hambriento: 1Callate! no es alimentad , y
prohibirse a si mismo el deseo, es desear alin; equivale a desear dos
veces; por cuanto ese dique que oponéis al deseo lo oponéis con
miras a alcanzar otro bien: la paz.

Por otra parte, no es asi como pasan las cosas, de ordinario.
La razon por que el hombre instintivo, es decir, la mayoria de nos-
otros, por lo menos en la vida ordinaria, no siente el deseo de infinito
la ha explicado admirablemente Pascal en el profundo analisis de lo
que €l llama diversién. Es que la mayor parte de los hombres, aunque
apliqguen su mente a muchas cosas, no reflexionan nunca***
no vuelven sobre si mismos, no se toman a si nusmo* “ T
de su pensamiento, sino que andan siempre distraid p
de fuera, el cual, por muy mezquino que sea, basta para el minuto
gue ocupa; y como, una vez desaparecido, se presentan otros,
apotito humano que yo llamo insaciable puede saltar asi de un lugar
a otro" sin detenerse nunca, y, a pesar de quedar insatisfecho, no
tener de ello conciencia ninguna.

Cuando os ponéis a la ventana a ver lo que pasa, podrian, por
detrds vaciar la casa sin que lo advirtieseis vosotros; pero no por
esto quedaria llena. Asi el hombre a quien entretienen, uno tras otro,
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Objetos vanos, no POr esto queda satisfecho, sino engafiado. Si esta
Atento por la noche, es que no se ha tonudo

"condicién. CS"ilipcrEcie-aB-sn-itina'te-estado-e» conta”o-cnn
superficie de la vida, y como tria le ha ahorrado hoy los accidento»
crueles que a otros agobian, se contenta con ello y no quiere pro

{UndiSroldtSque no profundice mas no se sigue que la profundidad
desaparezca, o se llene. La profundidad permanece. Esta vida de
superficie que para si se ha formado no es su verdadero yo, como el
fuego fatuo no es la tierra profunda, ni el brillo de las olas es la mar.

Despertadle a ese hombre de ese suefio llcido, de esa especie de
somnambulismo moral; obligadle, u obligtele la vida por uno de esos
truenos que es preciso oir, aunque no se quiera; obligadle, u obU
guele la vida, a bajar dentro de si mismo, a darse cuenta de su con-
dicidn, es decir, por una parte, de las aspiraciones vagas pero profun-
das que constituyen su ser; de las tendencias mal conocidas pero
ciertos e insaciables que se manifiestan en él; y, por otra parte, de
to que le ofr.cc 1» vid,, iy por tan corto tiempo 1 S. etc hombre «o
es loco, o un solemne estupido, se extrafiara de si mismo y de la tra -
quilidad antes experimentada. Dird como Pindaro: La vida no es
mas que el suefio de una sombra. La naturaleza nos engana; nos
conduce a la muerte con los pingajos multicolores que ante nosotros
agita; jpero no vivimos 11Y es -tan fuerte en nosotros la voluntad

46 Vpero iqué pocos hombres, por la inconstancia de su pensamiento
reflexivo, consiguen despertar antes que la muerte les traiga el des-
pertar fulgurante y supremo 1 _

IDecir que se necesita un esfuerzo violento para ver una cosa
tan sencilla 1 i Decir que a nosotros mismos, que asi razonamos, viene
la vida a imponernos su rutina, sus convenciones, sus artificios, sus
necedades, incluso cuando sabemos a qué atenernos y nos juzgamos
en nosotros mismos ridiculos 1

Ser victima de engafio, sabiendo que lo es, y negandose, a pesa
de todo, a saberlo, tal es ,la situacion de los mejores de entre nos-
otros, a no tratarse de santos. jY aun asi 1 1Cémo se querra, pues
que los mas se libren de ello! Para juzgar nuestra .vida, es preciso
desprenderse un poco de ella; levantar la cabeza por encimadelas
olas; alejar la niebla de ilusién; pero son incapaces de hacerlo, bon
arrollados; tal como la mariposa va de flor en flor, ellos va
objeto en 'objeto, ocultando siempre el vacio jcon la nada que se oega
a sus ojos, asi como una hoja de alamo puede esconder un abismo,

%
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dice un proverbio indio. Pero, ;qué prueba sino ~ H|me
la miseria humana que no sabe ni aun juzgarse a si misrn™ ™ ~

i Cuantos seres mueren creyendo haber vivido, y mismos,

su minuto supremo, ya que se vap;i/il'l haber esc . siemBre entre-
sin conoierse T a sf- ni el fordlb G444

chelos, c» el sentido propio» £ £ £ » "£ »

“*“ Sierse
traflos a si mismos, extrafos a

haber sido
Somo c28lqgess U Tsescreen grandes sefiores, y que/estando_siempre
como es0s 16C0s que Se ere Siémpre saciados,
vados, han engafiadosu Jrabrey >e A n
ellos los inmensos, por frivoimaaes que ei v

y que no volveran a reaparecer jamas.

Voy a resumir. , r «obre el destino

humarfio.” cLndi'p« “nde encararlo ¢» si mismo y cortarle sus no-

como la vida organica no es sino

la vida moral, lo que llamamos

un vacio sin cesar burlado, un

y lo que llamamos dicha, cuando ® J

sente, es una desdicha inmensa m
Hay quienes ~

i ida no es mas que
combatido,

conMentem N N A N
consolada con ilusiones,
den estar dotados de
LA iSotulquier, de su
a

7 ,40 | )
alucinados.

~ Si queremos ahora abarcar con la “** "~ ~AN/Mespontanea-
ciones precedentes, nuestras conclusiones se deduciran P

mente.

i. triA* satisfaccion aun mesurada, hay

yendo as{ que n0 nos lanzamos
de un eSpejismo que
N N N N N

Siendo asi que, detr’
una decepcion Pequefia °© gra .
a la lucha por la vida smo bajo ri ~

agranda y ¢°lkd C* hay un misterio de impotencia nunca ven-
conscient €Q cada uno de nuestros pasos vemos reali-
cid®; — sienf° “ A prediccion evangélica : «Quien beba de esta

r~. T n?rf*d todavia..» y siendo ssi, finalmente, que toda ia
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vida y cada una de las acciones que la integran, a pesar del atractivo
guisole nosotros ejercen, obedecen a una doble ley lacerante: el

término, y tras el término la muerte, o el nuevo comienzo : doble via

jgL a/la primera romo opuesta jAm ente anuestxasaspi™_..

ciones a ser; la segunda por hacernos dar vueltas ~ntro de un
circulo estrecho que, una vez conocido y menospreciado, equivale a
la inmovil nada; - por causa de todo esto, “precisodecrque
hay en el fondo de nosotros mismos una aspiracion y W ‘sa ”
capaz de verse satisfecha por ninguna combinacion vita de entre
aquellas cuya experiencia tenemos; que buscamos, en realidad, alg
distinto de aquello que nos figuramos buscar. De suerte que s

hombre se siente pobre, es por razén de su riqueza interior, si se
figura no poseer nada, es por ser capaz de todo. No Puede”~pa
de su querer, ni satisfacerlo, en lo cual hay una especie de coaccién
y .esclavitud; pero esta esclavitud le viene de su propia grandeza
«Miseria de gran sefior quebrado», ha dicho un contemporaneo:

Limitado en su naturaleza, infinito en
El hombre es un dios caido que se acuerda de los

se decia en 1830. Y siempre lo mismo. Es, en términos rutinarios
y burlescos, el pensamiento que Pascal expresaba en sutenguaeter-
namente humana: «jQué quimera es, pues el hombrel Qu
vedad, qué caos, qué tema de contradiccién!... Si se ensalza, y
rebajo; si se rebaja, yo le ensalzo y le contradigo siempre, hasta
hacerle comprender que es un monstruo incomprensible.»

Menester serda, no obstante, que a ese monstruo lo analicemos.
No puede un objeto de la naturaleza ser un enigma eterno. Alguna
solucion ha de existir. Al deseo infinito ha de corresponder algin
objeto: no lanza sus productos en el vacio la naturaleza. Es preciso
que lo ideal sea real; de lo contrario, nosotros mismos no lo seriamos
tampoco; ya que el apetito del ideal somos nosotros mismos en
cuanto dotados de pensamiento y voluntad, y decir que ese apetito
no tiene objeto alguno equivale a decir que se nos puede definir
como la nada, lo cual nos reduciria a no ser nada, siendo asi que
algo somos.

jDoOnde esta, pues, ese inaccesible necesario?

Después de habérsenos manifestado nuestra potencia de deseo,
, quién vendra a subvenir a nuestra impotencia de accién, al vacio de
nuestros objetos? Tenemos sed, pero una sed que sélo puede apa-
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garse en un manantial, no en un arroyo j
do dar satisfaccion a la sed del hombre, decia. Q

I lem I— « « . .
dr& a ser en él como un manantial de agua viva, qu

“NEs él esDios, quien ha de hacer irrupcion en nuestra alma para

hacia el cual »~ " ina* nUf r°S“”~ r e todo cuanto hemos

T tfttz U zZ ~ s i = £

se necesita negar la vida para saltar

hasta la vida verdadera.

. E1 hombre que de todo ) i
tacion religiosa. Teniéndolo todo detras de si g
escondera el infinito Ha a;trave™do lategto n »

rfnarado para una expec-
antalla le

de
7%,
espejismos; ha librado>“ ~ ets/ ani y sStiendo en si, con toda
saciando uno tras otro los o J .«inmensurable y cierto que
su profundidad imperiosa, el vac o reconocer y adorar

e>fondo de — - P—
de rodillas el objeto ideal y real, meiame vy

“Im:Sor, sa» Agusti». nosbas *- ) e s
corazén no estard quieto has» que destanse e» T...
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CAPITULO XIlIl

LA IDEA DE DIOS Y LAS ASPIRACIONES
HUMANAS

V. Realidad del ldeal

Hemos puesto al descubierto el malestar humano, malestar al
cual los objetos de la vida, una vez plenamente analizados, plena-
mente juzgados, y, mediante este juicio, restituidos a su naturaleza
limitada y caduca, no consiguen poner remedio, a pesar de ejercer
sobre nosotros un atractivo tan fuerte que mueven nuestra actividad
a trabajar encarnizadamente en su conquista’™-

Lo que en ellos nos agrada — he procurado sefialarlo recorriendo
todos los dominios de la vida — no es tanto lo que en ellos se encuen-
tra realmente como lo que les falta, és a saber, el ideal, cuyos colo-
res les damos prestados, cuyas cualidades propias les atribuimos: la
plenitud y la indefectibilidad.

Nada podemos amar, decimos con Fichte, si no lo consideramos
como eterno y perfecto; lo cual equivale a decir que, a través de los
objetos que nos tientan, es siempre necesario, para sostener el im-
pulso del alma hacia ellos, la fascinacion del ideal, el cual resulta
asi, en el fondo, ser el objeto, aunque obscuramente percibido, de
nuestros deseos y pesquisas.

He aqui el hecho humano que hemos procurado hacer destacar.

Conviene ahora explicarlo y sacar de él consecuencias.

Hemos dicho: Asi pasa; y aflado ahora: asi ha de pasar. La
teoria va a unirse con el hecho, darle su apoyo, y hacer de manera
que la conclusion, por tanto tiempo esperada, aunque sin cesar pre-
sentida, se desprenda por si misma.

Basta, en efecto, con esta averiguacion, debidamente interpre-
tada, para que, por un procedimiento de raciocinio tomado de las
ciencias naturales y que varias veces hemos ensayado, lleguemos al
fin intentado en todos estos estudios: mostrar el destino humano
pendiente de Dios, como de El estan pendientes todas las cosas del
mundo.
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¢De donde provienen, preguntamos, las exigencias insaciables
gue nos hemos visto conducidos a reconocer en el hombre ?

Hemos ya propuesto en otro lugar una cuestion semejante.
¢A qué ha de atribuirse el caracter que en el hombre reviste la vo-
luntad de vivir, a saber, eso caracter incondicional, absoluto, segun
el cual, no queremos Unicamente vivir una vida mas o menos prolon-
gada mediante los varios artificios que nos proponen ciertos filo-
sofos; sino vivir absolutamente, sin adicién de limites, sin restric-
ciones ni aun lejanas? Y hemos dado por respuesta: Ha de atri-
buirse a la naturaleza misma de la mentalidad humana.

El hombre piensa. Su pensamiento le permite alcanzar lo uni-
versal ; asi pues, las nociones que nuestro entendimiento sugiere no-
estan'encadenadas al .tiempo y al espacio como las cualidades mate-
riales, o como las sensaciones; son nociones abstractas, es decir,,
separadas de lo que huye y sin cesar se transforma; se sitdan en lo<
inmovil, y como lo voluntad sigue al pensamiento y reviste sus-
mismos caracteres, la voluntad de vivir hara también abstraccion deB
tiempo y del espacio; serd absoluta, y no se contentara sino con una
vida absolutamente, indefectible.

Pues bien, en este punto, hemos de dar una respuesta del todo
semejante. Ambas cuestiones siguen exactamente la una a la otra,
la una se calca sobre la otra; o, por mejor decir, la que entonces
resolviamos no es sino un caso particular de la presente ; por cuanto,
si queremos vivir, es porque consideramos la vida como un bien, y
hacia este bien nos lleva, a través de esta idea de la vida, el apetito
natural cuya existencia en todo hombre descubriamos.

Pues bien, preguntamos precisamente, ahora, por qué razén el
hombre se precipita al bien con un impulsé tal que no puede con-
sentir en él limite alguno. La respuesta no puede diferir de la pri-
mera sino en el sentido de una mayor amplitud para dejar sitio,
junto con la vida, a todos los objetos de la vida..

Nada nuevo diremos, pues: El hombre piensa. EI hombre con-
cibe todas las cosas en su estado ideal y abstracto. La idea de bien,
que es una de sus nociones, y una de las principales, ha de revestir
en él los mismos caracteres. En cualquier dominio en que lo contem-
ple ha de aparecérsele con una amplitud a la que nada venga a re-
ducir a limites precisos. Tratese de la riqueza, o del honor, o del
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saber, o de otro S H

nlicnt® ai &r~ tOunncwcuSo |nmenso si queréis, pero cerrad? sino
a ke ~ n -¢i-nna.realizacion
iRfinitoTeu ef Sehtido de poa'er sdpone it

iupic

"ssg Vi, - - *frir 2« "I f s

p« sofiar otra ma*E“ * e » S,bir mas arriba. Cualquiera
por el ambicioso, es posible 1 la imagina-
gue sea la bolles, que embriaguen €. «» £ «":s , 18, ,ue

eian mas vasta, habra Lntbte &vido de

S | puede'desear ir Z adel.ute, hasta U adquisician de la ote.-

S i m“r,; . R 7 ™

2 S J2JSs 5 « r r de todo ble», «ist. uu

bien, por cuanto mis aBa do todo‘ Su, am[ao sin fin, cuyos dos

bord»u S C T S I I» cual equivaj a decir que no

U n jamaés, y que bailaremos siempre bb e « vi.
<Y """t elimpuronuestra alma hacia los
¢Qué es el deseo. “S

P a y de ios cuales le da a co-
P ~  eUa tiellellj la capacidad
nocer, la convemencia la Id < £ enrigUecerla comunicandole
que poseen de desarrolla tomamos una prhnera pose-
su propia riqueza.”~ore”™ ~ nosQtros ideaimente, y gozamos ya

sién de los objetos, P medida resulta estrecha, y pide
de ellos en cierta medi . aqui, nos llama hacia

verse completada. La idea d 1 ta de nuestra alma a este
el objeto, que esta alla lejos, y iar v nombre de deseo,
llamamiento de los™ s esaloq bien, en la medida en

queir rr S a Z r ~ —
e U a

bienes que el pensamiento te

— y— daren
pensamiento,~detras”de £

bien, y detras de éste, 00’ Y | SI de y detras de este segundo
que detras de todo deseo habra un deseo, y
deseo, otro, y asi sin término? obra el pensa-

_ Decir que el analisis de los bien* . el deseo de los
miento es Inagotable, vale tanto como decir que e
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bienes tal como procede del querer es inagotable. Afirmar
pensamiento no llega nunca al término de sus diligencias vale tanto
como afirmar que el querer no llega nunca al término e s
quisas. Si uno es inagotable en combinaciones, el otro ha de ser
insaciable en deseos. ) 2]
uno sigue al otro, como la sombra sigue al cuerpo, como ei
efecto natural sigue a la causa.
No sucede asi en el animal. Comparo de buen grado el caso del
animal con el del hombre por la razén de que lo que falta al primero
pone mas de manifiesto lo que posee el segundo:

» la luz brilla mas
cuando se la pone frente a las tinieblas. - EI animal, pues, no desea
como nosotros. También, sin duda, va en pos de su bien: todo ser

quiere su bien, hasta la piedra, que corre a toda velocidad hacia su
centro. Pero si el animal quiere su bien, lo quiere sin saber lo que
sea querer, y sin saber lo que es bien. No se levanta hasta la idea
abstracta; no domina sus objetos, no los ordena en cuadros; no
expresa sus cualidades en ese lenguaje interior que viene luego a ser
traducido por el lenguaje externo. No sabe decirse: Este cora
buena, ni aun en el momento de precipitarse a eUa. ;COomo conse-
guiria, pues, traspasar, por un movimiento de alma, el bien pre
oente_ v sofiar con un ideal que ignora?

Esto es privilegio del hombre: construir castillos en el aire.
En punto a castillos, el perro se contenta con su cajoncito, € buey
con un establo bien caliente, con un pesebre bieurefugtos
bre nunca esta contento. Todas sus mansiones no son smo refugios
provisionales. Cualquiera que sea el camino por el cual avanza, quie-
re siempre ir mas lejos. Persigue con insaciables deseos todo cuanto
le parece deseable. Asf le sucede con la ciencia; asi le sucede con a

asi 1. sucede cou ,1 poderlo I asi 'e sucede conel goc™trf
nos sucede con todo cuanto consideramos como un bien, aun e
mal aun la nada, aun la muerte. Eu una palabra, asi sucede con el
conjunto de nuestra actividad, la cual, siendo una sintesis de deseos
cadi uno de ellos infinito en su linea, tiene, por correlativo necesario
u» obj“ o que seria s.utesis de los bienes; bu He» total, complejo
sin limite de valor asignable, que realizarla el id
formas que para nosotros puede éste revestir; en otros términ , g
seria real y positivamente infinito.

He aqui el motivo de nuestras solicitudes alocadas por un estado
de vSa que sin cesar nos escapa. Obedece esto a la ley de nuestro
pensamiento. Este nos presenta perspectivas s.n 6»; despeatfc
lante de nosotros horizontes siempre renovados, y como el deseo no
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puede menos de seguirle por esa pendiente, también él se lanza en
espacios ilimitados. Teniendo el pensamiento por dominio propio todo
el ser también al deseo le corresponde por dominio propio todo e
bien ; de suefie que, para expKSM In ley ilel-hombre-desde «Upante
de vista del impulso de su voluntad, deberdn establecerse las tres
igualdades siguientes:

A la voluntad en general corresponde el bien en general,

A la voluntad en uno de sus deseos corresponde la naturaleza en
uno de sus gbjetos; . . nnr

A’ la voluntad tomada como potencia global y caracterizada por
una capacidad, por una virtualidad infipita, corresponde un objeto
que realice el infinjto. .

eso hemos llamado Ideal, tomando la palabra en un sentido
completo, como expresién de todo lo que puede responder al deseo,
en todos sus géneros, y sin limite alguno.

Menester es ahora considerar este ideal; preguntarnos si verda-
deramente no es sino un ideal, es decir, una creacion de nuestro es-
piritu, o bien, si hay que realizarlo, tomarlo como substancial y so6-
lido, hacer de él un ser, un viviente, una persona. Esto es, en el
fondo, lo que queremos saber. Ya que el ideal real y vivien e es
Dios v es a EIl a quien vamos acercandonos, de etapa en etapa,
desde el comienzo de estos nuestros estudios. Pero también, como
espero, es a EI a quien vamos ahora a hallar.

Existe toda una categoria de pensadores — y su doctrina es la
mas moderna de las herejias - que admiten, o casi admiten”~totolo
gue hemos dicho hasta aqui, todo lo que hemos creido Poder sacar
del anélisis del hombre, y que, con todo, se niegan acompafarnos
hasta el fin, sea por flaquearles las fuerzas, sea porque les produce
xhuto terror la idea de encontrar a alguien alld donde preferirian
encontrar sélo alguna cosa.

i Decir alguien no es aun bastante ! Este alguien es muy grande,
v ante él ha de humillarse todo orgullo, y toda conciencia ha de
rendir cuentas... Pero, sea lo que quiera de sus motivos, ved lo que
ellos llaman sus razones. . H

i dicen, el hombre.no se contenta con su vida. Suena. Hay en
él un exceso de actividad que los objetos reales no logran agotar;
hay en él una potencia tal de deseos que todo cuanto toca no hace,
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por decirlo asi, sino cebarla y le lleva en seguida hacia otra cosa.
Esta otra cosa le sirve de nuevo trampolin, y asi sucesivamente) as a
perspectivas ilimitadas. En otros términos: tenemos un ideal; mas
aun, tenemos tantos como categorias hay de objetos que nos placen,
y, del conjunto de esos iderilea, ac forma ana especie de espejismo
complicado que vosotros llamais el bien supremo y del cual preten-
déis hacer un Dios. Pero eso no es sino una idea, una creacion de
espiritu, una cosa, por lo mismo, sin realidad alguna positiva.

i Llamadlo Dios, si asi os place I lo llamaremos también asi nos-
otros de buen grado, porque esto serd dar satisfaccion a sentimientos
respetables; esto compondra una suerte de poesia de gusto elevado
que no ha precisamente de desagradarnos; pero no por eso echéis en
olvido la naturaleza de lo que debajo de tal nombre se encubre: un
juego de luz, una proyeccion hacia el cielo de nuestras aspiraciones
insatisfechas de la tierra.

Dios es la categoria del ideal, dige Renan; es la expresion de
nuestras necesidades suprasensibles. Pero, fuera de nosotros, no es
nada. No hagais, pues, de él un ser, una persona, si. no queréis m-
currir en la misma falta de los antiguos que personificaban la for-
tuna o la Victoria. Lo ideal no es sino un ideal; el matenalizdrlo es
hacerlo salir de su papel. Existe por nosotros y en nosotros, con lo
cual nos basta; ninguna necesidad hay de que exista en si mismo.
Hay, para el conjunto de las cosas, dos regiones: la region de las
realidades, donde todo es limitado, finito, encerrado dentro de sus
términos, y la regién de la idea, donde todo carece de limite, de
contornos opresores, donde todo es infinito; pero tambi n on e
nada es real. La cosa a la cual cabe el honor de carecer de limite,
tiene también el honor de no existir.

¢Esta posicion es sostenible, 0 no es sino un juego de «dile-
tante» ? Esto voy a examinar, lo cual con lo dicho resulta ya cosa
facil.

Preciso es tener presente — pues constituye el fondo de las
cosas Yy, a causa de ello, lo he repetido ya varias veces - , preciso
es tener presente que el apetito del ideal existente en nosotros no
es un fenomeno individual, del cual deba responder la personalidad
de cada uno como de una combinacién realizada por obra suya : no,
es un fendmeno de naturaleza, un fendmeno especifico, ya que se lo
encuentra en todas partes, siempre, y en todos; ya que resulta,
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setrin hace poco demostrdbamos, de la constitucién misma de nues-
tra maquina pensante. Débese, pues, juzgar de él como de una pro-
mniedad de un ser natural, como del calor o del frio, como de la gra-
Gedad: en una patabra, comode tna -A&Hu@m en te.imper;

3011 Por donde aparece ya la flojedad de los que dicen : Tomais vues-
tras aspiraciones como realidades. - No se trata de mis aspiraciones
en el sentido por vosotros afirmado. Sé muy bien que no me basta
desear la luna para ver a ésta inclinarse hacia mi, ni que yo aspire
a la gloria de Napole6n para alcanzarla. Y sostengo, no ob™anta>
gue basta que yo aspire al infinito para que el infinito exista. ;Dénde
esta, pues, la diferencia? — Es enorme, y consiste en esto: en que
el deseo del astro, o0 mi suefio napolednico, es una combinacion per-
sonal, que no resulta de mi naturaleza, por lo menos en la forma
especial que yo le doy ; en cambio, mi arranque hacia el ideal es un
fenémeno primitivo, fundado en mi naturaleza, y precede, en mi, a
toda manifestacion personal.

Queremos el infinito sin saberlo; queremos el infinito sin que-
rerlo; lo queremos negandolo; lo queremos hasta combatiéndolo.
A ello nos lleva nuestro primer impulso, sin intervenir reflexion nin-
guna nuestra, o a despecho de lo que nuestra reflexion querra creer
o decidir sobre ello.

Do cual equivale a decir que no somos nosotros qwen lo qwere
sino la naturaleza en nosotros. Da voluntad personal, sometida a la
ilusién, no se ha ejercitado, pues, en ello. Nos hallamos en la oficina
de la naturaleza, en la cual nada se pierde, nada aborta. Tocamos a
ese querer primero, que Aristoteles atribuia a Dios como a fundador
de las esencias.

Nosotros no decimos todavia Dios, pues habria en ello peticién
de principio; pero decimos la naturaleza. Y yo pregunto: ¢Este
objeto de naturaleza, que es el querer humano, seria ‘dirigido hacia
la nada por una tendencia primordial? ;Tenderia acaso, siempre
bajo el impulso de la naturaleza, a abrazar el vacio? Ese ideal creado
por él, segun se nos dice; que sale con todas sus piezas de su ima-
ginacion sobrado fértil, ;seria al mismo tiempo aquello hacia lo cual
le dirige la naturaleza antes de haberse podido producir ese trabajo
del cual se pretende hacer depender toda la realidad del ideal ?

¢Sera, pues, posible lanzarse hacia algo que va a crearse en
seguida? ;O sera preciso esperar, para existir, a haber creado aquello
que os define, y que por lo mismo os permite existir?

¢Qué amalgama insensata es ésta?

Soy un deseo ambulante. Soy «una voz que clama», como Juan
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Bautista, y el grito que yo lanzo no es mi grito, pu NP
mio, lo lanzaba siendo aun mno, desconocedor d
mismo modo que abria mis Iabios al seno maternal antes
e Tt A T g o,
leza, es la tierra, es la humanidad que aulla, como el «ervo sedlento
a través de mi boca inconsciente. ;Y decis vosotros que est g
dirige a la quimera que forjard mi espiritu en fiebre? ;D e~ ue es
hacia el vacio, hacia a la nada velada por la ilusion, a donde
este clamor de la naturaleza?

Mas yo digo que esto no es posible.

aber

Cuando en las cercanias del invierno, las aves emigrante
huyen a bandadas, en busca de climas suaves, ino estarna» por
este solo hecbo seguros de ,»e tales climas * x
donde les viene esc Instinto, sino de su “*'7°~ S ’'deHraS-
omitas vias les advierte y las invita? Asi como la claridad del trag
luz despierta las yemas en loe tubérculos inertes y atrae las hojas
haciaX asi las comentes aéreas, trayendo desde mor K|QS aop os
S 0 s o0 alguna otra inliuencia m ésocult.ina”™ U a nuestra
ciencia, han indicado al ave la direccion que debe tomar.

En todas las cosas de la naturaleza, es el objeto quien desp e
» fnnriéti v auien de algun modo la crea.

; Tendria acaso yo ganas de comer, deciamos mas arriba, si no
hu b i“Sent» en efmnndol ,No! porque las
son un llamamiento de la materia a k materm y es impos ble q
1 materia llame si no pudiese la materia responder. Yo no llamo la
materia Sino porque me conviene, y No me conviene sino porque
hecho de ella. Estoy amasado de ella, y decir que no se la en-
r s S X d o, eshacer inexplicable mi apetito
j PAmo tendria yo ganas de comer, si no existiese ? ¢
vo sU a»5ma materia ,«« lian.» en mi ayuda para prolongar m.

y.’ ... me hubiese ya 5|do dada para formar esta vida, y para des-
vida no me hub este pUnto? Mi nacimiento, mi

arrollarla, y “XvadadX.t, este di. testifican que la
m SiXmentici. existe. Si salgo de ella, tcémo podré después

nCgX/también, el hambre de nuestra alma, que es el apetito del
ideal es un llamamiento del espiritu, y esta reclamaciéon de u
naturaleza que pide verse nutrida con un alimento divino, no d -
muestra menos que el hambre material la existencia, en su medio
ambiente total, de un objeto capaz de colmar su vacio.
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¢Le serd este objeto concedido de otra manera que por partici-
paciones limitadas y fugitivas, como en este mundo? nada sé de
ello, ni es esto lo que aqui investigo. Gentes hay que mueren de
liamhte. aun habiendo alimentos en el mundo. Asi podria nuestra
alma morir, o estar siempre vegetando, como aqui, por taita de ali-
mento divino, si al ideal viviente le pareciese bien ponerse fuera de
su alcance. Aristoteles, por lo menos en sus obras cientificas, no
afirm6 nunca claramente una vida eterna; parece a veces negarla,
y, con todo, no dejaria de admitir plenamente nuestra tesis, que en
el fondo se basa en sus principios. Nadie ha hablado de una manera
mas magnificamente precisa del Sumo Bien que es Dios.

Pero, si yo no sé, en virtud de nuestros razonamientos presen-
tes, si poseeremos el Sumo Bien después de esta vida, sé en cambio
que este objeto existe, asi como existimos nosotros. Desde ahora, es
él, sélo él, quien, mas o menos participado por nuestra alma, perci-
bido y gustado a través de todos los objetos de la vida, puede servir-
nos de alimento. - . Lo

Existe, en el fondo, identidad eritre el *ser a quien conviene ali-
mento y el alimento que le €S necesario. Porque lo posee en parte, al
poseerlo en mayor abundancia, progresa. Porque soy materia es la
materia quien me conserva en el ser, y porque soy espiritu, es decir,
perteneciente por mi alma al mundo del ideal, necesito del ideal para
que, en cuanto a mi alma, pueda yo vivir. _

Estas dos cosas, por tanto, corresponden la una a la otra. Si una
es irreal y pertenece al mundo de las quimeras, ¢cémo seria sélida
la otra y se sostendria firmemente jen.la realidad?

Si el ideal no existe, yo mismo, y mi deseo, no podemos existir.
No he podido yo venir al mundo como espiritu y como tendencia de
espiritu, si el objeto de los espiritus no pasa de creacion ilusoria.

No existimos, en cuanto al espiritu, mas que para sentir el
vacio de una existencia 'desnuda de ideal; no vivimos mas que para
negar la vida, dejandola siempre atrds con nuestro impulso. Para
nosotros, vivir jes intentar una experiencia que sin cesar aborta, a
menos de ir en pos de un mas alla; es comercian en medio de per-
petuas bancarrotas, a no ser que venga una riqueza superior a cubrir
el -déficit de la accion; es esforzarse, y esforzarse necesariamente,
bajo la presion ineluctable de la vida que nos empuja, comprobando
sin cesar la nada de todo esfuerzo que no tienda a un objeto divino.
¢ No resulta claro que el negar lo divino es negarse a si mismo? Sin
este objeto, nos hacemos incomprensibles a nosotros mismos en
cuanto hombres de deseos, como quiera que él entra en la definicion
del deseo; y a este objeto llamado por el Evangelio «Unico necesa-
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rio» hemos de llamarlo aqui «U(nico suficiente», por cuanto sin él
nuestra vida carece de sentido, aunque esté en marcha; nuestro
querer no quiere nada, aunque quiera, y, en el fondo mas real e
intimo de nosotros mismos, no somos sino nada, aunque existamos.
—————— ¢Como salir de esas ‘contradicciones y de epas tinieblas, sima
asentando claramente esta afirmacion necesaria : EIl necesario existe ,
el absoluto existe; el infinito del ser existe?

Existe tan ciertamente como existimos nosotros.

Existe, y lo comprobamos en nosotros mismos, puesto que
somos en vaciedad lo que él es en plenitud; puesto que nuestro
deseo lo iguala por su angulo: angulo de 360 grados, decia yo, y
gue se dirige hacia un Todo.

Cuantos esfuerzos™ nos empujan hacia el ideal, tantos mas mo-
tivos tenemos para afirmar esta soberana existencia.

Todas las maneras de revelarsenos nuestra .pequenez son otras
tanta»; maneras de jcerciorarnos de su grandeza.

De suerte que la prueba de Dios asi concebida es multiple; y nos
nermite calificar a Dios al mismo tiempo que demostrarle.

Podriamos, en efecto, tomar una tras otra todas esas aspiracio-
nes que nada logra satisfacer: aspiracion a perdurar, aspiracién a
saber, aspiracion al poderio, aspiracion a la riqueza, aspiracion al
amor... y aplicandoles de una a una el procedimiento que hemos apli-
cado al conjunto, probariamos la existencia de un infinito en dura-
cion, de un infinito en ciencia, de un infinito en poder, de un infi-
nito en riqueza, de un infinito en amor. Se llegaria a Dios tantas
veces, y se le calificaria de tantas maneras como fines hubiésemos
analizado .en el hombre.

El amor de la ciencia, dirilamos, en cuanto conduce hasta el
saber total, y por alli al infinito — ya que el fondo de las cosas se
muestra trascendente a todo conocimiento que no sea creador , el
amor de la ciencia demuestra con su impetu que hay, por él lado de
las fuentes del conocimiento, un infinito conogedor, y, en el término
de sus perspectivas, un infinito conocible. Y a modo de contraprueba,
el suicidio intelectual de los escépticos, los cuales procuran matar el
saber hasta en sus fundamentos insondables, nos haria seguir otra
vez la misma trayectoria. S6lo quedaria cambiado el signo, trocada
la direccién; pero ;qué importa? ;Qué importa, para lo que es
infinito en dos sentidos, admitiendo un doble limite, qué importa a
cual de esos limites imposibles de hallar se dirige uno, y a cudl de
ellos se vuelve la espalda ?

Lo mismo sucederia con todo lo restante. Tanto si es el goce,
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quiera de nuestras perfecciones? ;Coémo seria él un inconsciente, si
nosotros le afirmamos partiendo del hecho de nuestra pr?p
consciencia? Nuestra dispersion prueba su unida , nues ra

da su ciencia, nuestra impotencia su omnipotencia, _nuesitm"vida
vacilante su plenitud de wkia,’ nuestra muerto su otoraidan NuSaufl

imperfeccion multiforme, negandose a si m’isma, y con la
de su querer profundo, deja sentada la perfeccién del Ideal, y la
deja sentada en todos los dominios en que nos sentamos limltad<*

Béastanos, pues, con mirarnos a nosotros mismos para saber que
él existe y para calificarle de lejos como aquel en quien se realiza
inefablemente lo que a nosotros nos falta.

Todo aquel que toca al fondo de si mismo toca a Dios.

Esta en nosotros en potencia de deseo, debemos afirmar; por
tanto esta en si mismo en realizacion. Es como la marca impresa en
la cera y que demuestra el sello en manos de alguien. Es como la
prueba en vacio, que demuestra el modelo en r™ eve- ® como ~
imagen de un astro vista en el espejo vacio, y que prueba el astro
con su forma y su brillo.

iLa imagen de Dios en nosotros! jexpresién de la Biblia que
toma aqui un significado muy profundo! Ella va a hacernos concebir
una nueva manera, correlativa a la primera, de llegar a la conclu-
sién de la existencia de Dios partiendo del deseo humano.

La imagen de Dios en nosotros, significa que, si Dios vive una
vida divina por ser todos sus pensamientos divinos, todos sus que
reres divinos, lo mismo hace el hombre, a su manera, por cuando
también él tiende, en el fondo de si mismo, a lo divino y demuestra
asi que participa de su naturaleza. .

La tendencia expresa la especie. Quien ama el mal es malo
quien ama el bien es bueno; quien ama el barro es barro, que
arfia lo divino es divino. Pues bien, esto hace todo hombre en el
fondo mas profundo de si mismo. EI amor del mal, de la_nada, de
lo limitado, o el amor de lo perfecto, de lo eterno, y del bien, tod
esto «o es sino transformacion o deformacion de nn amor pnmrt.vo
nue se dirige a lo divino, y que hace divino al mismo hombre
g NueStro querer profundo no es nuestro, decia yo; viene de otra
parte « viene del manantial de donde sali6 nuestra naturaleza. Pero
ahora' vemos que ese manantial no puede ser sino divino, puesto
que lo que de él sale es un objeto con tendencias divinas, un ser que
taende con todo su peso a lo eterno y a lo inmenso, y que no puede
S e r a ellosino porque lo empuja.por detrds una potencia cuyo
objeto natural y propiedad completa sean lo eternoy lo inmenso.

http://www.obrascatolicas.com

http://www.obrascatolicas.com/


http://www.obrascatolicas.com

ILAS I'UBNTKS DE LA CREENCIA EN DIOS

El acto precede a la potencia, dice Aristételes. Desde el mo-
mento que hay en mi una tendencia real a lo perfecto, es preciso que
alguna cosa, antes de mi, sea el acto de esta potencia. Y digo antes
de mi, puesto que si esta cosa fuese yo, o0 estuviese en mi como per-
teneciente a mi realidad misma, podria igualarse por la accion yendo
de si mismo a si mismo: de si mismo como deseo, a si mismo como
realizacion. Pues bien, yo me siento tanto mas indigente cuanto mas
grande soy. La riqueza que yo busco no esta, pues, en mi como una
obscura posesién que me basta sacar a la luz : esta detras de mi para
explicarme, como he dicho que estd delante de mi para perfeccio-
narme.

Hay en cada uno de nosotros, decia Schopenhauer, un genio de
la especie que nos hace desear a pesar nuestro, o sin nosotros, lo con-
veniente al bien de esa especie. Hay también en nosotros, y es lo
mismo, un genio de lo divino, un genio del Ser que busca el bien
total, y este genio es la accion de Dios en nosotros; es la accion qué
nos crea, y que al crearnos nos lanza con irresistible apetito hacia el
ideal del bien que es-su objeto propio y su alimento eterno.

He aqui, pues, a Dios alcanzado, otra vez en la base y en el
ultimo extremo de nuestra actividad humana. Le reconocemos por
el rastro que su paso creador ha dejado en nuestra alma y que la
llena toda entera, y le reconocemos también por las imagenes que
proyectan en el cielo de nuestros ensuefios los pobres objetos de la
vida, iluminados interiormente por su luz.

Los espejismos de agua viva no aparecerian en el desierto, si
no hubiese en algun sitio aguas vivas. No sofiariamos tampoco nos-
otros en el infinito, si no hubiese un infinito. Todas nuestras ima-
genes de ensuefio desmenuzan su perfeccion, la deforman; pero la
expresan, no obstante, en aquello en que carecen <e limite, en aque-
llo en que hallamos en. ellas una plenitud.

Es Dios mismo, decia yo, el que en cierto modo se miray se ve
a través de nuestra inteligencia cuando pensamos la verdad. Es Dios
también el que se busca y se halla a través de nuestros deseos, cuando
buscamos el bien.

Es Dios quien ise agite en los corazones de veinte afios, ha es-
crito Lacordaire. En los otros también, aun cuando no saben com-
prenderlo. A cada impulso de nuestra alma; a cada salto dado por
eclla para despegar su vida de su mediocridad desesperante, es nues-
tro corazon de veinte afios quien habla; nuestra juventud queda re-
novada, como la del aguila en el salmo, y es El, es Dios, quien
Illama en nosotros con una voz a la cual s6lo él puede contestar.
Forma eco: gritando, mediante nosotros, hacia el Infinito que es él,
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y encargandose de la respuesta alld lejos. Estamos circundados por
él, englobados en su vida, traidos, llevados, y estaremos satisfecnos
algun dia, asi lo .espero, por ese flujo y reflujo de la vida divina que
estd por debajo de todo, circula en todo, como sostén y como expli-
cacion ultima dé todas las cosas.

Una virtud divina abraza la vida humana, repetiré con Ciceron.
Todo el drama de Dios esta en nosotros, o mejor dicho, nos atra-
viesa, viniendo del infinito, yendo hasta el infinito, y utilizando a su
paso nuestro pequefio ser para expresar el suyo, nuestros pequefios
deseos para decir sus inefables amores, nuestra pequefia accion para
cooperar a sus voluntades.

De nosotros mismos no somos sino nada; pero, gracias a él,
somos. .

Nos engafiamos con quimeras, si él no existe; pero, si él existe,
a nuestros deseos corresponde un objeto soberano.

Obramos por nada y nos agitamos en el vacio, si los objetos
perecederasy mezquinos son los Unicos existentes; pero si existe El,
el objeto eterno y perfecto, yo obro por El, sabiendo muy bien que
El obra por mi, y este intercambio de amor comunica a mi vida una
significacion suprema.

Esto lo habian visto los antiguos. Platon y Arist6teles andan
llenos de este pensamiento.

Y no es solo en el hombre donde veian un deseo capaz de de-
mostrar el Bien supremo, sino hasta en cada cosa. Cada cosa, decian,
busca un bien, y en el orden de los bienes hay una jerarquia y de-
pendencia. La materia bruta anda tras de la vida; la vida, tras de
la sensacion; la sensacion, tras del pensamiento; el pensamiento,
tras de la perfeccion de su acto. Pues bien, en el orden de los deseos
y fines, como en el orden de las realizaciones o actos, no es dado
proceder hasta el infinito. Preciso es que haya una cosa sumamente
deseable, como preciso es que haya una cosa sumamente activa. Y lo
es mas todavia, ya que la accion no es sino resultante del deseo; es
para alcanzan un bien por .lo que uno se pone en marcha. El fin es la
causa de las causas, decian. Por consiguiente, el Sumo Deseable, el
Sumo Bien es la primera nocion que se impone para explicar alguna
cosa en el mundo, y con mas razén aun en el alma humana. Pues si
en toda cosa la naturaleza desea, en el alma humana toma conciencia
de si; puede juzgar su ley; puede fijar su objeto, y no es posible
que ese objeto se evapore y se disipe en niebla sin que de un golpe
el alma humana se convierta en objeto incomprensible, en mons-
truo, como decia Pascal, y no s6lo en monstruo, sino en algo contra-
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las puentes de la creencia en dios

dictorio, es decir, imposible, ya que la contradiccion repugna a la
realidad.

Se-ve.ahnr.a-qué liemos de.neESal.de la pretendida_solucion que

hace poco se nos queria dar.

Decir : nuestras aspiraciones nos impelen hacia el infinito; pero
este infinito no es sino un ideal, es decir una cosa cientificamente im-
posible. Y no extrafio que ciertos autores, desdefiando esa tactica cau-
telosa, esa manera de matar a Dios mientiias se le glorifica, traten
de dar otro giro a la dificultad —bastante habil, por cierto, pero gra-
cias a un juego de manos que deja entrever la falta.,, y no pu'ede im-
presionar mas que a las mentes superficiales, siempre numerosas,
por desgracia, y dispuetas a tragarlo todo.

El instinto del infinito, dicen aquéllos, es una ilusion nacida,
no de nuestra capacidad, sino de nuestra flaqueza. Los que alardean
de haber agotado todos los placeres, son aquellos a quienes el placer
dejo agotados. Los que alardean de haber visto el fondo de la cien-
cia, son aquellos a quienes la ciencia aturdié con su anchura, y asi
lo deméas. Hay en la jvida mas de lo necesarib para dejarnos satis-
fechos, pero nuestros brazos son demasiado estrechos para abrazarlo
todo, y nuestra potencia de goce se agota pronto. De suerte, dicen,
que el problema se ha planteado al revés. La miseria del hombre pasa
como una miseria de la creacion, y juzgamos de esta Ultima como
juzgarian del mar los que no viesen de él sino cortos espacios ence-
rrados entre tablas como los que se instalan en ciertas playas para
comodidad de los bafiistas.

Los que razonan asi dan muestras de una miopia extrafia.

Es verdad que nuestras facultades se agotan frecuentando largo
tiempo sus objetos; pero no es este agotamiento la verdadera causa
de la decepcion que éstos nos producen.

Hay muy a menudo coincidencia entre el momento de manifes-
tarse la decepcion y el momento en que nos sentimos vencidos por la
fatiga de obrar, y eso es lo que puede dar un chasco a los que se
contentan con mirar la superficie de las cosas; pero el analisis hecho
por nosotros ha demostrado que en el mismo momento de exaltarse
la accion, ésta se detendria en el acto si los objetos se le mostrasen de
repente tales como son en realidad : terriblemente caducos y mise-
rables, y la accion humana no se sostiene sino porque a través de lo
real se embriaga de ensuefio y, sin darse cuenta, se alimenta de
ideal.
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Por consiguiente,'si llegase el caso de poder nosotros gozar de
los objetos sin fatiga, sin fastidio ni saciedad, no se seguir a que
guedasemos mas satisfechos. Quedariamos mejor engafiados, eso y
nada mas; y la «diversion», segin se expresa Pascal, nos resultarla
mas facil. El objeto considerado, o gustado, acaparando pgr mas—
tiempo la atencion, la fijaria tal vez en una especie de éxtasis que
nos impediria pensar en nosotros mismos; pero no por ello queda-
riamos menos vacios, y el que nos viese vivir tendria motivo para
compadecernos, como es compadecido el pobre loco que rie, e igno-
ra su desgracia.

No, no estd aqui la verdad.

La verdad esta en que el infinito constituye el Gnico objeto sufi-
ciente de nuestras tendencias profundas; esta en que la ley del co-
razon humano reclama, para tener una significacion natural, como
ha de tenerla todo cuanto existe, que el infinito reclamado sea real,
y no simplemente ideal; est4 en que Dios es Aquel por quien nues-
tros corazones suspiran sin conocerle, como el amigo hacia el cual
se tiende la mano en la noche.

En el término de cada uno de nuestros deseos, puede verse er-
guida su sombra magna. . 1

Delante de todos nuestros deseos, hemos de inferir su existencia
como manantial primero, Unico capaz de explicar nuestro ser y de
comunicarle tales impulsos.

Esta, pues, ahi, en el fondo méas profundo de nuestra alma,
prolongandola en ambos sentidos, como hemos visto que esta en
el fondo de la naturaleza, prolongandola también en ambos sen-
tidos.

Debajo de la naturaleza, en nosotros o en ella misma, esta Dios
como causa primera. En el término de la naturaleza, en nosotros
o0 en ella misma, estd Dios como fin supremo. Y esas dos considera-
ciones no forman sino una, ya que nosotros somos también un ob-
jeto de la naturaleza. Y todo eso equivale a decir que .lo creado es
acabado tin sus dos extremos por lo Increado, lo finito por lo Infi-
nito, el ser relativo y perecedero por el Ser absoluto e indefectible,
so pena de recaer todo en el abismo de la nada y en la noche de lo
ininteligible.

Si me es licito sacar de esas abstracciones concentradas una con-
clusion practica, que pueda llevarse al lector como un ramillete es-
piritual filosofico y cristiano, lo resumiré en esas palabras de uno
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las FUENTES DE LA CR|ENCIA EN DIOS .

de nuestros contemporaneos que expresa bastante bien asi nuestra
tesis como las consecuencias que ella sugiere. _
«La vida, dice Ed. Schérer, hacese cosa frivola, si no implica

relaciones eternas)).

Es verdad.

Atribuir a la criatura sola la inmensidad de esos deseos que se
deben a Dios, es un sacrilegio. Acaparar en provecho del egoismo
todo este gran movimiento de nuestra vida que nos lleva a la eter-
nidad, no nos es permitido.

No podria esta actitud comentarse méas que de dos maneras igual-
mente blasfemas. O bien, apegandose definitiva y exclusivamente
a lo sensible, la voluntad lo diviniza, e insulta asi a Dios fin su-
premo ; o bien, reconociendo su insuficiencia, se reduce ella misma
a su talla, y entonces, al despreciarse a si mismo, insulta a Dios su
principio. .

¢No es acaso éste el mas profundo sentido de esta sentencia
tantas veces repetida: «Estando el hombre en honor, no supo com-
prenderlo ; se compar6 a los animales sin razon y se hizo semejante
a ellos»? .

Si, en efecto, el honor del hombre consiste en esa infinidad de
querer cuyo analisis hemos hecho, ¢ no es rebajarlo hasta el irracional
el tratarlo como limitado, asignandole bienes terrestres como su ul-
timo objeto? ¢(No es negar su naturaleza, e insultar su corazon, el
encerrar el aguila de alas desmesuradas en la estrecha jaula de lo
sensible? .

Dejemos a ese corazn que se siente atraido por lo infinito llegar
a su término.

Dejemos al grito que de nosotros sale hallar su eco eterno. No
troguemos en jacaras esa voz sublime que el soplo creador nos puso
en el seno y que ha de estallar en canticos.

Lo que nuestra voluntad puede realizar no iguala lo que desea.

Lo que claramente desea no iguala lo que en el fondo quiere.

¢ Qué puede hacer sino lanzarse de todo corazén en lo inmenso;
amar, pero amar explicitamente, a ese Infinito obscuramente incluido
en cada uno de sus quereres como su motivo secreto ?

Amar a Dios, desearle, unirse a El con una voluntad ardiente y
total, he ahi la perfeccion del hombre aqui en la tierra.

CAPITULO XIV

LA IDEA DE DIOS Y LA VIDA SOCIAL

I. La unidad social. La familia *

Henos aqui llegados, a través del orden de la naturaleza, a través
del orden humano individual, hasta el dintel de la vida social para
saber si a ella, asi como a cada uno de nosotros y al medio natural
qgue nos envuelve, le es posible subsistir, desarrollarse, conseguir su
fin, fuera de la idea divina. .

Podria preguntarse por qué razobn creemos necesario instituir
sobre este punto un estudio nuevo. La vida social es el caso humano
en uno de sus aspectos. Si Dios es necesario en un punto, debe tam-
bién serlo en el otro; por cuanto su accion se ejerce en una pro-
fundidad que no permite suponer, en un mismo dominio, su pre-
sencia aqui y su ausencia alld. Es la ola que sostiene el navio, y si la
proa tiene necesidad de ese apoyo, ¢ coémo seria la popa independiente
de é1? La indigencia de una y de otra es la misma, por ser debida
a condiciones generales de equilibrio que. no pueden diferenciarse
segun la posicién relativa de las diversas partes del navio. Asi su-
cede en esto. EIl hecho social y el hecho individual son dos estadios
del mismo hecho; ponen en juego los mismos recursos; deben pues
exigir, no obstante sus diferencias, las mismas condiciones funda-
mentales. Con mayor razén aun, esta condicién, la mas general,
gue consiste en apoyarse en Gltimo término sobre el absoluto divino,
ha de serles comun del todo.

El raciocinio es exacto, y con entera seguridad podriamos afir-
mar : Dios es necesario a la vida social, por la sola, consideraciéon ge*
neral de que es necesario a la vida humana.

Pero hemos observado muchas veces, con Spinoza, que las
consideraciones particulares son mas poderosas en punto a engen-
drar conviccién, que los datos muy generales. UniverSalia non mo-
vent, decian los antiguos escolasticos: los motivos generales no
mueven. Necesitamos de lo concreto, y lo buscaré tanto mejor en las
sendas de la vida social cuanto que ésta nos presenta un orden de
hechos verdaderamente especificos y cuanto que, si bien este nues-
tro problema no se halla en él cambiado, es transportado a un nivel
diferente y a dominios mas vastos.
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Conviene recorrer esos dominios. Al tiempo presente le gustan

SrTMzrter »»' f ™

L}
contrarias - dq lo que pued se, el funclonam.ento social en sus
relaciones con la idea de Dios.

La sociedad empieza con la familia..
La familia es la primera sociedad natural, de la cual las otras no
son sino afid «*“ derivados: anejos, si se trata de esas agrupaciones

accidentales que se Han,,,, amistades, sectas, « « ®m » . = A

I-at-vos asambleas u organizaciones cualesquiera, deriv > .
7w T ¢ ‘riu ™ s nacionales y de sus grados sucesivos, — 0 -
pios, ciudades, comarcas, provincias, etc... . ar

Hemos de empezar por el estudio de la familia, en primer lugar

S r r d/i v,d.

social.

i Hav acaso necesidad alguna de subrayar la importancia de la

m-f, « lo haeo i para que, sintiendo mejor el valor humano de
oKk ke as d r
?as 6 « hTn de reconocerse como sus postulados o apoyos mdis-

pnis’ bien, el valor de 1. lamilla es «tartamente el mismo de
la vida, por cuanto de la familia puede decirse que es el hombre

nPNo°conviene que el hombre esté solo, ha dicho la Biblia j majo.

S H r S S

aislada, nareia y el viviente completo es la pareja

N PnBRi“ rc Ifd “ «gencia, ha dicho un « M >,

y moralmente lo mismo que fisiolégicamente, hay creacién de un
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tercero, que es en este caso una vida mas alta, una humanidad mas
completa. >

Aun los que, por una razon u otra, renuncian a la vida de ta-
milia, procuran hallar sus beneficios bajo una forma cualquiera,
pero el que de ella vive esta dentro de la ley cumau y icaliza las
condiciones normalmente necesarias para que sus facultades se des-
arrollen, para que sus necesidades queden satisfechas, y no sufran
detrimento sus deberes.

Se necesita de un ser amigo para apoyar su vida, compartir sus
trabajos, endulzar la impresion de los duros contactos del exterior
que pueden lastimar, y hasta embotar las facultades mas activas;
prestarle ayuda en sus desfallecimientos si el caso viniere, sostener su
buena voluntad constante, consolar sus tristezas, cuidar sus enfer-
medades, multiplicar sus alegrias, defenderlo del avido egoismo tan
facilmente provocado por las desgarraduras de la lucha por la vida,
o de la postraciéon que la experiencia de la propia miseria podria en
ciertos momentos producir j dar, en fin, satisfaccion a la sed de amar
existente en el fondo de toda alma, a la necesidad innata de vivir
en otro, a fin de multiplicar la propia vida y sobrevivirse, a fin de
dar a ésta vida fragil una duracion algo conforme con nuestras
aspiraciones.

Por esa convergencia y acorde unisono de nuestros recursos, de
nuestras aspiraciones humanas, todas las edades de la vida veran
multiplicada su riqueza : a la juventud le asegurard su desarrollo y
le evitard muchas faltas; a la edad madura le garantizara su fecun-
didad ; a la vejez le procurard un suplemento de dicha y de servi-
cios, y una como prolongacién de existencia.

De lo cual debe seguirse que la importancia de la familia no
serd menor desde el punto de vista social. Y de hecho, la familia
podria decir de la civilizacion, a semejanza de lo que Jesucristo decia
de su Padre : Nadie llega a ella sino por mi. -

La fase patriarcal, triunfo por excelencia de la familia, ha sido
la primera que en todos los tiempos ha debido atravesar la humani-
dad civilizada, y la que ha servido de pedestal a los progresos que
en adelante podia prometerse el porvenir. Los pueblos que intentaron
pasarla de largo, o no supieron detenerse en ella Bastante, quedaron
en los grados bajos de la jerarquia humana, o recayeron en la barba-
rie. Los que se apoyaron en ella como en una base firme, pudieron
desplegarse en seguida en organizaciones mas amplias, y engrande-
cerse alguna vez, hasta levantar en peso el mundo, por haber encon-
trado el punto de apoyo que Arguimedes pedia en vano.
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Fuo6 Agni, el dios del bogar, quien procuré a los Arios su domi-
nio sobre etGanges. Fueron Hestiay Vesta las que forjaron la gran-
deza de las civilizaciones helénica y romana. ;Por ventura los Senu-

tas asidticos o alricandg no fueiun engraadeeiondose mientras Sg----

b atan enla familia; y no se hundieron en la barbarie desde d
dia en que la dejaron desorganizarse y corromperse? ;No debe acaso
china a SU organizacién familiar extremadamente inmovil su pe sis-
tencia, su fiji,a, accesible por otros tantos puntos a la decrepUud?
Universalmente hablando, convienen los historiadores en qu
éoocas de prosperidad y poderio de los pueblos coinciden siempr
con las épocas de pureza y solidez de la vida familiar; y que, inver-
samente, los retrocesos y la corrupcion social son contemporaneas de
la decadencia de las familias. . 3 iversas na-
omparadas entre ellas en una misma época, las diversas na
ciones dan lugar a la comprobacién del mismo hecho Cuanto ma*
respetadas son en ellas la santidad del matrimonio
vinculo y el cumplimiento del deber que ellos suponen, tanto nias s
afianza su superioridad y tanto mas crecen sus probabilidades de
progreso.

Pero si la cosa es asi; si, tanto en el aspecto individual como
en el colectivo, es tal la importancia de la familia, tal digo, que
podria con razon llamarsela total, y afirmar que - adidas excep-
ciones aqui sin importancia -la familia es en realidad d b «to,
y el funcionamiento de la familia es en realidad la vida si asi es
digo, ¢no resulta claro que las ideas que sirven de base a la famiha
pueden ser consideradas como poseedoras de un valor humano m
discutible, un valor humano absoluto, que no podemos negar
negarnos a nosotros mismos y a toda la humanidad y a toda la natu-
raleza con nosotros? Puesto que la naturaleza estd detras del orde
humano, asi como el orden humano estd en la base de cada vida
individual.

Pero si la cosa es asi; si, tanto en el aspecto individual como
cutir este punto de partida de nuestras tesis. Pocos osanan negar la
solidez de una doctrina reconocida como necesaria para el ™nCl°
namiento de la vida. Hablase a toda hora en nombre de la vida
nombre de la sociedad, en nombre del hombre. Si por él, por el
hombre se quiere substituir a Dios en todos los dominios, no se podra
habar mal hecho que para demostrar a Dios quiera uno apoyarse en
STvaTor reconocido Se nuestra vida humana. Pues bien, esto es lo
que pretendemos, demostrando que sin Dios la vida carece de base,

!

LA IDEA DE DIOS V LA VIDA SOCIAL

ya que, al negarlo, el hombre compromete todas sus ideas funda-
mentales y en particular aquella en que se ha de fundar la instituci n
madre de todas las otras, la unidad primordial cuyas mullpl‘cacioncs
sucesivas engendran el cuerpo social: la familia, la cual noe
en la conilucncia de la viza"mdlviaTm ty Te-da vida colectiva, mam-
festando todos los aspectos de una y preparando todas las riquezas
de la otra, engloba en si toda la vida, asi como la célula organica
engloba las energias de la materia bruta y la de los tejidos vivientes
que debe formar.

Pues bien, la idea de Dios, cuyas relaciones con la vida humana
buscamos, esta en la base de la familia por multiples razones.

Podria por de pronto invocar algunas que guardan relaciéon con
nociones elucidadas ya por nosotros, soluciones ya demostradas

Diria, por ejemplo, que la familia, en cuanto nos presenta un
conjunto de deberes que hemos de cumplir, supone a Dios como
principio del deber, y en cuanto exige un auxilio y una sancién, le
supone como ultimo fin y Unica sancion suficiente.

Podria aun decir: EI matrimonio es el amor en su lugar proplo
el amor por lo menos en su estado el més natural y humano. Pues
bien tenemos dicho del amor que en él hay una doble revelacion
del ideal y de la realidad del ideal: por detrds, como manantial de
ese sentimiento cuya amplitud, debidamente analizada, se ve tras-
pasar los limites de la realidad visible; por delante, como objeto
donde se encaman nuestras aspiraciones.

Pero nos es preciso considerar el problema mas de cerca, y des-
cubrir las razones especiales por las cuales el deber en aquella forma
y el amor en este lugar requieren la intervencién divina.

Da primera estd sacada de la misma constitucion de la familia
y de la esencia del contrato que la forma.

* % *

Y efectivamente, el matrimonio, agente de esta constituciéon y
puerta’por la cual el hombre adulto entra en su nueva vida, el matri-
monio digo, no es un convenio cualquiera. No es un contrato del
cual se pueda limitar el alcance, determinar los derechos, restringir
la duracién, fijar las condiciones a su gusto. Nunca lo entendié as
la humanidad. En ninguna época, en ningin pueblo, se concedié al
matrimonio ese grado de emancipacion que espiritus anarquicos qui-
sieran vernos reconocerle. Todo el mundo sabe el significado de la
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palabra conyugal. Cum-jugalis, quiere decir que los esposos se ponen
de comun acuerdo debajo de un yugo; que aceptan una ley de su
oorvenir, una atadura. Esto queria figurar la antigua costumbre fran-

—Cesaqté Mad & -poneron- YWg8 §ngg gt cuello de los cleSDQSadQS. Y.__..

esta costumbre, como la expresién por ella figurada, no hacen sino
reflejar, en la usanza de otros tiempos, la universal tradicién de los
pueblos

Puesto que, lo repito, entre los pueblos, se ha visto siempre en eI
matrimonio algo distinto de un convenio libre. La libertad es antece-
dente al contrato, pero no lo rige por dentro; éste tiene su esencia
propia, a la cual es preciso someterse. Puede dejarse de contratar,
pero, una vez estipulado el contrato, hay que aceptar su forma; y si
esta forma ha ido variando en el curso de los siglos — por admitir
ella cierta anchura, y sobre todo por haber sido el hombre excesiva-
mente lento en reconocer su naturaleza propia y sacar sus consecuen-
cias — resulta siempre que lo que, en tal o cual época, se crey mser
el verdadero matrimonio humano, la opinién lo impuso Slempre a
los contrayentes, y no aceptd nunca lo que se llama hoy union libre.

Més de un pueblo barbaro practicé o practica todavia la captura.
Fué tenida muy en honor en otro tiempo; pero no dejaba de ser una
institucién, y obedecia a ciertas reglas.

Demuestra que asi lo entendian, el hecho de que mas tarde, al
suavizarse las costumbres y substituirse la captura por un contrato
exento de violencia, se conservase, no obstante, el recuerdo de las
antiguas usanzas, dando a la partida de la esposa las apariencias
de un rapto. Es |6 que ocurria antes en el Berry, donde, el dia de
bodas, el novio, al llegar con sus compafieros, debia encontrar a
la novia recostada en su cuarto y arrastrarla un instante fuera
de la_casa paterna.

En Oriente, h&cense grandes cabalgatas, para dar al casamiento
una apariencia de guerra. Es el recuerdo figurado de lo que pasaba
poco tiempo ha en la India, donde un raja deseoso de casar con la
hija de un principe vecino le declaraba la guerra y obtenia a la prin-
cesa como trofeo de la victoria. Los krumis de Bengala, a guisa de
adornos nupciales, se pintan fingidas heridas con sangre, a fin
recordar las costumbres antiguas. En otras regiones de la India se
reemplaza la sangre con pintura roja.

Como quiera que sea, aun en el caso de reinar como sefiora la
fuerza, yo digo que necesita apoyarse en un derecho; y o0 q
llama derecho de la fuerza, si no es un verdadero derecho sirve, co
todo, de testimonio del hecho humano aqui estudiado : a saber que
nunca ha sido permitido preceder en este punto arbitrariamente, y

e
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que, en lo tocante al matrimonio, a pesar deh a b e rs e
esencia, reemplazando el consentimiento mutuo, que N
mal, primero por la violencia, luego por con ra °s

pués por acuerdos entre familias hechos prescindiendo de
de loa hijos -"resulta siéfflpK qilB uu deju

a la cual fué siempre ajeno lo arbitrario. (

des_
voluntad

Pues bien, reflexionando bien, descubrense aqui graves conse-
/Miprrias a favor de la idea divina.

Pues ;coémo explicar ese consentimiento universal, en mate

variable como los intereses tamafios, en coynntnras tan d.v«-
sas a veces tan penosas a los individuos, tan enemigas de sus pa
siodes, como explicar ese consentimiento, en punto a la institucion

CnylHabra pues, por encima de los grupos contratantes, algo su-
perior que les acecha, que les ata, que les impone sus condicumes
, No serd pues Unicamente del uno al otro a quien se dmgen SUS
juramentos? ;Habrda, pues, ahi una naturaleza de ~ ~ ~ ala AN
estamos atados, y que sentimos pesar sobre
gue ninguna voluntad individual tiene el poder de sustraerseaeu
Pero ;en qué consistira esta naturaleza de las cosas, y con qué
derecho puede venir a imponerse asi a nuestros corazones a forzar
nuestras voluntades, a contener nuestros instintos, a contradecir niies

N

Ppt°rmgul razén dos seres, hasta sin tener Mi*, Por el mero

rsr

« voluntades (Y p7
das pudieron, sm embargo, nacer. ¢ X po

E=s/;K=SS£ =

errantes despues una conjuncion efimera? p
Yo no veo quién sepa decir, si nada hay por cima del hombre,
de donde pueda sacarse una tal obligacion, y justificarse un tal so

metimiento.

taéta Il T I «Xrsal-
4 arbitrariamente,

Historicamente hablando, si los homb ées han creido en todos los
Histéricamente cuaiqul€ra que sea la forma como
tiempos en ~ verdad por motivos relacionados, directamente
0 no con las’ideas religiosas. Ellos veian, como he dicho, en el

matrimonio, algo diverso de un contrato personal. Pero, ;qué era
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eso que en él veian? — Veian lo que es preciso ver, so pena de no
gntender nada de ese hecho esencialmente humano. Veian en él, por
de pronto, una institucién natural, y sentian que la naturaleza,
cuando t"rm;NnMC a 8U& medios, tiene derecho a dictar sus exi-
gencias. Veian en él una institucion social, duefia de imponernos
sus formas y leyes, porque también la sociedad, en la medida en que
nos hace vivir, tiene derecho a regir nuestra vida. Veian en él, final-
mente, una institucién religiosa, vinculando al infinito en nuestros
fragiles amores y tomandolo por testigo de sus promesas. _

Pues bien, en este Gltimo caso con evidencia, y en los dos pri-
meros con seguridad aunque de una manera menos directa, la idea
de Dios estaba en la base de todo. Pues ;qué sera la religion, sin
Dios? y ¢qué serd la naturaleza sin alguien que la funde? Hemos
visto que la palabra naturaleza carece de valor, sobre todo cuando
se la hace entrar en el dominio de la moral, si no se la personaliza, si
no se la liga con lo absoluto por la idea divina. Y, como veremos mas
adelante, y lo afirmo desde ahora en lo tocante al sentimiento de los
pueblos, la sociedad y las leyes por ella impuestas no tienen tampoco
ningdn valor sin"la intervencion de una voluntad soberana, de una
voluntad que pueda hallarse a través de las otras, para apoyar con su
autoridad decretos siempre discutibles.

Son éstos los motivos — instintivamente juzgados por las muche-
dumbres, expresados de un modo muy explicito por las mejores
entre las altas inteligencias que representan la tradicion humana —
por los cuales toda la humanidad, en masa, ha hecho intervenir en
el matrimonio la influencia de la idea divina.

Fatigoso seria recordar los escritos y las costumbres que lo de-
muestran : son conocidos de todos y estan presentes en todos los es-
piritus, desde los sacrificios y libaciones antiguas, desde el pan de
trigo destribuido en presencia’ del sacerdote, hasta nuestras misas
solemnes, en que la unidn de los esposos semeja un acto del culto;
desde Confucio y Buda que .ven en el matrimonio un «medio de
agradar a los dioses» hasta San Pablo que escribe de él: «Es un
grande sacramento» y lo toma como simbolo de la unién de Cristo
con la Iglesia, es decir, que considera al esposo y a la esposa como
asociados con miras a una obra divina.

Los primeros cristianos, en la celebracién de bodas, reempla-
zaban el yugo de que hace poco habldbamos por un anillo que lle-
vaba grabadas con caracteres griegos las iniciales de las palabras
Cristo Redentor. Esto queria decir claramente que ponian su union
bajo una salvaguardia celeste.
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Pero ¢a qué probar lo que nadie niega? Ningin hombre infor-
mado puede pretender que en alguna parte el matrimonio haya si o
abandonado a la pura y simple libertad humana. Harto sabido es que
las religiones han tenido siempre sobre él derechos, considerando o
como puCsto ‘por el cielo baju el dominio de ella». S6lo unos pnf.qs
afirman que es eso una pura ilusién, de la cual conviene apartarse,
que conviene hacer obra laica en este punto como en todos los
otros, por cuanto el matrimonio fundado en lo divino no es sino uno
de los casos particulares de una enfermedad conocida, esto es, de la
supersticion, de la cual ha de desatarnos una reflexion mas atenta.

Pero no, considerémoslo mas de cerca, y en vez de mirar desde
fuera la institucion matrimonial, penetremos mas adentro de su
constitucion, en su misma esencia; examinemos sus caracteres, y
veremos la idea de Dios imponiéndose tantas veces como el andlisis
de los hechos nos hara tocar el fondo mismo de las cosas.

Por consentimiento unanime de los pueblos civilizados, al menos
en la edad moderna, el matrimonio es uno, es decir, no puede ligar
normalmente mas que a un hombre con una mujer y a una mujer
con un hombre. La poliandria, o uniéon de una mujer con vanos
hombres, esta de tal modo fuera de la naturaleza, que no ha podido
establecerse, ni aun entre pueblos salvajes, sino en condiciones muy
particulares. En cualquiera otra parte, ha excitado horror, y de este
horror podrian aducirse razones de mas de un orden: razones fisio-
légicas, ya que la poliandria conduce con frecuencia a la infecun-
didad; razones sacadas del interés personal de los esposos cuyos
papeles trastorna enteramente y expone la mujer a todos los aban-
donos y el hombre a todas las crueldades o a todas las exigencias de
sus rivales; razones sacadas de la educacion y del porvenir de los
hijos, los cuales desconocido o ausente el padre, se veran privados
de este apoyo indispensable, o bien traqueteados del uno al otro, sin
asiento fijo para su vida.

La poliandria es la prostitucion con su cortejo de males y ver-
glenzas ; de ahi la infamia en que se la tiene y se la tuvo siempre,
salvo, repito, algunos casos espigados por los campos de la barbarie
mas negra y que no merecen ser tenidos en cuenta por quien busca
las leyes de la vida.

La poligamia, en cambio, no se presenta de momento con ca-
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racteres capaces de provocar una reaccion tan intensa. Lo mismo si
es simultanea, como entre los musulmanes, que si es sucesiva, como
la quisieran los partidarios del divorcio por simple consentimiento
mutuo o los secuaces de la union libre, parece en rigor compatible
con el cumplimiento de los fines del matrimonio, y, por consiguiente,
con el matrimonio mismo en cuanto es una instituciéon natural y
social. Solo la religion, por razones propias de ella, parece poder
oponérsele; y siendo asi que, en el grupo de nuestros adversarios,
se pretende acabar de una vez con esta influencia, tenemos, segun
parece, el pleito perdido, y asi nos faltara base para deducir la exis-
tencia de lo divino partiendo de necesidades ilusorias.

Pero eso es incurrir en precipitacion excesiva. La unidad del
matrimonio, concebida a la manera cristiana, no es tan dificil de'
fundamentar como se pretende ; es del todo falso que no haya en ella
sino una cuestion religiosa; o, mejor dicho, la religion no hace
aqui méas que confirmar y apoyar con su autoridad doctrinas en que
el bien social halla un interés manifiesto. La religién se reduce a
hacerse suya la causa de la naturaleza, sin imponer ninguna exigen-
cia deducida de motivos especiales sacados de sus pretensiones sobre-
naturales.

Cuando los tedlogos rechazan la poligamia, la razén que para
ello alegan es la misma que alegara Le Play, la que alegaran Spencer,
Augusto Comte y todos los socidlogos de altura : es que la poligamia
contradice a la naturaleza en sus fines — por cuanto restringe los
fines moralizadores del matrimonio; sacrifica la mujer, y compro-
mete el hijo. ;No habria acaso bastante con eso para probar que
debe ser prohibida, en nombre de la naturaleza frustrada, del pro-
greso comprometido y de los mismos consortes sujetos a sufri-
miento ?

En los paises donde la poligamia ha sido tolerada, o lo es to-
davia, hallase con frecuencia parcialmente corregida por el hecho de
gue una de las mujeres ocupa rango aparte, y desempefia el oficio
de verdadera y Unica esposa. Asi también el politeismo se vio en
otro tiempo corregido con la invencion de los dioses supremos que
ejercian poder soberano y relegaban los demas al rango de genios
protectores. Pero no por ello deja de ser verdad que esta instituciéon
es nefasta; que tiende a desaparecer a medida que las costumbres
progresan, y que, por lo mismo, hay derecho a considerar su contra-
ria, a saber la unidad del matrimonio, como la ley del hombre, si
realmente la ley del hombre es andar por el camino que mejor sirva
al desarrollo de sus recursos y le garantice mejor contra los retro-
cesos y decadencias.
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Y esto, de hecho, segun acabo de decir, lo aceptan hombres que,
por otra parte, al tratarse de la idea de Dios, se declararian e uen
grado adversarios nuestros.

------ Viics Lr¢;,~0 'lés ‘preguntarla™ e fidffISre'«ti -gqné pretendcn-ellos mm

imponer como ley rigurosa, obligatoria para los individuos y os
grupos, esa unidad rigida enemiga del capricho, enemiga de los
hastios e inconstancias del corazén, enemiga del orgullo que aspira
a multiplicar sus conquistas, enemiga a veces del interés y de las
pasiones siempre.

Somos clientes de la naturaleza, no lo niego; pero ¢no hay
bastante con soportar lo que nos impone ella? ;Sera preciso violen-
tarnos hasta este punto para complacerla? ;Y la cooperacién al pro-
greso serd motivo suficiente para obligar al individuo sufriente, a
individuo tentado, sin que, por otro lado, ese progreso tenga un
término conocido, un fiador que lo proponga, una intencién que lo
garantice, y sin que la naturaleza, en nombre de la cual se habla,
sea otra cosa que una mecanica inmensa, tan barbara como maternal,
tan incoherente como ordenada, donde andan mezclados el bien y
el mal, la belleza y los monstruos, la indiferencia y la solicitud en
proporciones tales que el hombre reflexivo, y atento, en presencia
de ella sola, y si no tiene sobre si mas que vaciedad y silencio, no
puede menos de desinteresarse, dejando en su misterio a esta Isis
cuyo velo es incapaz de descorrer ninguna inteligencia y a la cual,
por consiguiente, no puede unirse ningun corazén de hombre?

No, si Dios no existe, yo os desafio a justificar, a los ojos de un
hombre’ exento de prejuicios, el esfuerzo humano exigido por el
exclusivismo matrimonial tal como es ensefiado.

Y, como es evidente, lo mismo ha de decirse del segundo ca-
racter atribuido al lazo matrimonial, a saber, la perpetuidad.

He de confesar que, al tratarse de exigir esa perpetuidad la
unanimidad es menos imponente, aun entre pueblos muy civilizados,
y aun entre espiritus ilustrados y sinceros. ,

La perpetuidad del matrimonio llega, en ciertos casos, a impo-
ner un yugo tan fatigoso, que los mejores espiritus dudan a veces en
echar su carga sobre nuestra flaqueza.

Ved dos seres que se han unido, o que alguien ha unido, como
sucede a veces: sin preparacion suficiente, sin el conocimiento de-
bido sin el estudio de lo que puede acarrear esa fusion intima de
dos vidas esa conjuncion de almas. Realizada la unién, van manifes-
tandose las divergencias. Poco a poco, si no de repente, el velo de
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decencia, de convenciones mundanas, o bien de simpatia o de pasion
superficial que ocultaba el uno al otro esos dos corazones, llega a
desgarrarse: vedlos en hostilidad, y trocados quizd en enemigos,

siendo asi que cada uno de ellos, con sus defectos tal vez pero tam-—

bién con sus virtudes, habria podido traer a un hogar mas pruden-
temente construido el medio de agradar y de agradarse, de ser di-
choso y de hacer al otro dichoso.

i Qué hacer entonces? ¢Perseverar en ese callejon sin salida?
¢Llevar al extremo la logica del error? ;Sacrificar su juventud vy
resolverse al martirio de una vida fracasada? — i Cosa muy dura

Existe la separacion de cuerpos; pero eso significa la soledad:
eso trae mil riesgos; exige un heroismo constante, y al solo pensa-
miento de reclamar ese heroismo, de imponer esos peligros como un
deber, hay muchas conciencias que titubean. Muchos pueblos han
titubeado también. Verdad que fué, las mas de las veces, por razones
menos nobles; pero, de todos modos, ellos retrocedieron, y retroce-
dieron de tal modo que el divorcio, en condiciones variables, es cierto,
fué ley casi general antes del cristianismo, y, después de él, los
pueblos que se emancipan mas o menos de su influencia vuelven al
divorcio como por una natural pendiente. Pero no es eso una razon
para obligar al filésofo a abandonar tan facilmente su tesis, y a ceder,
también él — bajo pretexto de dar satisfaccion a algunos casos las-
timosos, pero relativamente raros—, a la corriente de cobardia y
sensualidad que arrastra a las gentes.

Desde el punto de vista del interés humano, que es aqui nuestro
punto de partida y nuestra regla, ninguna duda cabe de que la per-
petuidad del matrimonio es una condicién vital de extrema im-
portancia.

La misma naturaleza nos lo indica, siendo como es manifiesto
que la estabilidad de la union sexual es tanto mas fuerte, en la
escala viviente, cuanto mas se sube en ella. Y en la humanidad, ;no
demuestran acaso los hechos que ella va creciendo a medida que se
trata de razas mas civilizadas?

Es que la firmeza del lazo, deciamos, es una de las fuentes mas
ricas del bien social; y esa firmeza del lazo depende, en gran parte,
de su perpetuidad.

En efecto, /no resulta muy claro que una cosa establecida para
siempre jamas tiene mayor solidez, y que echa en el corazon humano
raices mas profundas que aquellas que pueden ser destruidas por un
capricho o abatidas por un impetu de pasion ?

El sentimiento de nuestra libertad constituye lo mejor de nues-
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tra libertad, se ha dicho. Asimismo, en el matrimomo el sentimiento
del lazo es un lazo. Las esperanzas dejadas a la ~fidelidad ~pro-
vocan. La idea de que la unién puede terminar ocas'ona & su t*
mino, a poco que intervengan conflictos cuya solucién amistosa*
biota vellido mas o menos diHcilmanU, pero que hubiera vemdo
caso de matrimonio insoluble, y que, teniendo la puerta abierta
las rupturas, buscaran por este camino una salida mas facil.

Cuando los corazones estan agriados, y uno de ellos echa a vist
hacia esa liberacion total, ;no hay peligro de que se sienta tentado
por ella? Y si se siente tentado por ella, ;no es en detrimento
paz y de un arreglo posible? Si expresa ese pensamiento, ;/no se
harad”ste contagioso? (No se pondra un falso pundonor en contesta
a éi con amenazas parecidas? Todo conflicto tomara cuerpo, toda

eir ° s del divor-

rible la esperanza de llegar a ser esposo fiel de otra, lo cual q
“l adJ quese coueeden ventajas al Loof

r £ T *
sacar de este fondo lo que de mejor contiene.
*No sabe acaso todo el mundo que, una vez instituido el di

vorck. se han visto enconarse constantemente los corita*»

simple demanda de los esposos ?

bie,, e!0S efectos interiores producidos por la caduddad

B?iTd!rfan.L (téme dej.rS «na sociedad de tener el mia
rave interés en Breservar de fra%llldad est F ela estabd dad
rave inter s en torno e| clal todo gira

~ L a pareja indisoluble es la piedra «ingastable.., es el rubi que* A
1 « none debajo de la complicacion moévil de los rodajes. Cuanto

2 E K T <— — «-* m?%- ~

guiares y eficaces serdan los movimientos permitidos por eI
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Un matrimonio bien asentado es de un valor social incalculable.
1"os lazos de parentesco por él producidos, por él conservados con
su cohesion misma, llevan su influencia muy lejos; se extienden,
porcion de la familia nacional. Quedan mas fuertes los lazos de sub-
ordinacion, mejor fundada la jerarquia, mas facilmente aceptada
la obediencia; puesto que el ejemplo viene de arriba, y, reinando el
orden en el hogar, debe sentirse por doquiera su influencia. El ejer-
cicio de la autoridad saldra muy ganancioso en todos los puntos del
territorio donde se ejerzan semejantes influencias.

Los hijos, a su vez — 1y los hijos son el pais! — ;no quedarén
favorecidos con la estabilidad conyugal ? ¢ Nada ganara la educacion
de la nidada con la solidez del nido en las ramas? ;No serd mas
feliz su nacimiento, mas abundante la nutricién, mas fecunda la
seguridad, y por ello superiores con mucho los resultados sociales el
dia en que los recursos acumulados por dentro esparzan al exterior
su riqueza?

En fin, los mismos padres, deciamos, ganan en la vida de fa-
milia un retardo de ancianidad, una prolongacién de vida en dul-
zura y fortaleza, un apaciguamiento de las tristezas propias de la
proximidad del término, una dulcificacion de las dolencias, una
atmésfera de ternura y respeto que serd para la edad avanzada lo
gue es para un cuerpo languido la blanda cama donde descansa; lo
que es para nuestros sufrimientos la sonrisa de un amigo'y para
nuestros desalientos su corazon. Pero ,coémo prometer estos bienes
y autorizar estas esperanzas, si la casa familiar estd siempre ame-
nazada, si oscila, y si la viga negra del hogar, de que hablaban los
griegos, puede ver un dia manos nuevas rascando sus humos vene-
rables y contristando ojos que contaban sus afios por el color de ella?

Por todos conceptos, el interés humano estd suspendido de la
estabilidad de los matrimonios. Lo que sostiene la sociedad es el
anillo circular y sin engarces significando la unién sin desigualda-
des ni fin. [ _

Esto lo sabe la religion. La nuestra ha permitido discutir ardien-
temente, durante la edad media, incluso la cuestion de las segundas
nupcias en caso de viudez, y si tomé partido a favor de estas Ultimas,
fué en atencién a la verdad, pero sin entusiasmo alguno; ya que la
fidelidad péstuma le ha parecido siempre, ademas de una cosa bella,
una garantia para los vivientes y una fuerza méas para una institucién
de suma importancia.

Y, de hecho, ;no estd acaso conforme con ello el corazén hu-
mano? (No tiene el sentimiento, cuando quiere escucharse a si
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mismo, de que la familia establecida sobre la permanencia, «jara
el hombre una salvaguardia, y para la sociedad u
ventajas hasta tal punto grandes que nadie 0s6 jamte ponerl®
duda, ni aun entre aquellos que méas fuertemente pleitearon a
de lo que ellés llaman deludios del coraadn?
Derechos del corazén son la fidelidad al bien y la consag .
voluntaria a las grandes causas que acabamos de invocar. Los q
abogan por la relajacion del lazo matrimonial no piensan sino en s
mismos y en sus afines en egoismo. No se dignan escuchar las voces
que les exhortan a supeditar su orgullo, su sensualidad y aU* s“s 1’
tereses mas legitimos al porvenir del pais y a la felicidad de toda una
descendencia de seres. Sus 0jos no aciertan a descubrir la belleza mo-
ral « no saben ver que el matrimonio indisoluble es algo infinito
introducido en la fragil vida humana, y puesto asi en contacto con
nuestro corazon y ofrecido a nuestra razon en espectaculo.
El amor tiene el sentimiento de que se obliga a algo eterno,
aspira .T im idad; nada se atreve a pedir si» i

osa coatar coa a.d. cuya posesion transia ] ot e
Si iw a a Ser infiel, es a pesar de su propia ley, es bajo el imputo6
2 . I él se creia capas do vencer, y g»e haa lograd, vencerle.

Por otra parte, aun resistiéndose a exigir del ser humano una
sujecion tan total, una fidelidad tan enemiga de compromisosy r p
turas resulta siempre que nadie, absolutamente nadie, oSar
el matrimonio sin organra.cién alguna,
asar Todos llevan ana soluciin, y, en semejante materia ™» «° “
clin, sea la rifie jaere, significa una traba, ana restriccion de la

d'pPf “« “ S ;:;.” ebtrsla Dios. Lo be demostrado antes en
ccneral ¢ lo he recordado hace poco, e insistiré en ello para el caso
Particular de nuestros vinculos. Demostraré que el buen funcl°£
miento de la familia es tan imposible de justificar y tan IWOsrbU
de alcanzar de los hombres, si se suprime a Dios, comoespor

parte, necesarfo. OURH Rigya & Rigs y, con todo, abogg oy f3jade

Z - " t s

SsT m S X Y X r deTstos, y esifi Kos en
la base de aquéllas. Menester sera repetirlo otra vez, P°r tes
todas partes se le quisiera expulsar y, al contrano”™«j “omimndo
gueremos mostrar su presencia necesaria, su mflu gu yo_
a todas las demas, su alta razon comunicando a todo su

http://lwww.obrascatolicas.com

http://www.obrascatolicas.com/


http://www.obrascatolicas.com

512 LAS PUENTES DE LA CREENCIA EN DIOS

luntad justificando todo esfuerzo, y su bondad, en fin, envolviendo
y llevando en su poderosa y serena atmosfera toda la pequefia vida
del hombre, como el éter que conduce los mundos, y los penetra hasta
en la intimidad de sus &omos, sin dejar sentir a nadie mas UUC al
sabio atento la profundidad de su influencia y la totalidad de su
accion. ]

La garantia del buen funcionamiento familiar se halla en la
practica de los deberes recipocos que su propia funcion atribuye a los
diversos miembros de la familia.

Los padres entre si, los padres para con los hijos, y los hijos
para con su padre y madre, tienen deberes que en todos los tiempos
fueron reconocidos. Si demostramos que estos deberes no tienen jusr
tificacion suficiente ni garantia mas que por la idea divina, habre-
mos demostrado una vez mas la necesidad de esta idea para que la
vida humana logre salvar del desastre y de los ataques del escepti-
cismo la institucion mas fundamental entre todos aquellos que ase-
guran sus progresos.

En primer lugar, los deberes de los esposos.

Para ser éstos plenamente deducidos, exigirian largos desarro-
llos en los cuales ninguna necesidad tengo de entrar.

Recordaria a los consortes que el contrato por el cual se ven
ligados supone, ante todo, la sociedad mutua, que, juntando sus
vidas, podra hacer de cada una sostén de la otra.

Las mujeres que viven en casa de sus padres, los hombres que
viajan, o cazan — de tal modo que parecen haber sido echados por
sus mujeres — no constituyen el ideal del matrimonio.

A esa union de dos vidas, para hacerla efectiva, deberia natural-
mente afiadirsele el amor ; ya que sélo el amor puede unir de verdad
los recursos y facultades que la cohabitacion yuxtapone. — Decir que
en esto nada se puede, es una afirmacion ligera. ElI amor puede ser
custodiado, para evitar que perezca; puede con frecuencia ser re-
cobrado, mediante la rectitud de corazén y la indulgencia; es posi-
ble, en todo caso, cumplir cada cual sus deberes, lo cual en rigor
puede ser bastante.

En fin, yo recordaria a los esposos los deberes anejos a la fide-
lidad al contrato intimo que los retine : deberes positivos, variables
con la edad, con las posibilidades y circunstancias; pero méas impe-

Ul
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rativos de lo que piensan algunos, y por motivos mas altos de lo que
ellos se figuren —, y deberes prohibitivos, éstos de un caracter ab-
soluto, en nombre de aquella unidad que hemos reconocido como
necesaria al régimen familiar.

Estos tres capitulos, si yo fuese siguiendo uno tras otro sus ar-
ticulos, me proporcionarian una amplia suma de deberes, de suje-
ciones, que en ciertos casos, mirados de cerca, podrian parecer for-
midables. Y yo preguntaria al hombre que niega a Dios si pretende
justificar, y sobre todo si pretende alcanzar su complimiento inte-
gral, cuando se trata, no de algunos individuos, hombres o mujeres,
excepcionalmente dotados en cuanto a facilidades virtuosas, sino de
una porcion algo extensa de hombres o de la humanidad entera.
Paréceme que podria esperar largo tiempo una respuesta satisfactoria
a semejanza pregunta.

Pero el razonar asi seria volver un poco a las consideraciones
generales presentadas ya cuando habldbamos de Dios custodio de
la moral. _

Desde el punto de vista social, que es aqui el nuestro, conviene
ahora considerar no tanto los deberes en si mismos y en sus porme-
nores, como su atribucién especial a tal o cual miembro de la co-
munidad doméstica, con miras al buen funcionamiento del grupo.
En otros términos, nos toca recordar la ley de eate grupo, la formula
segun la cual funciona, y apoyar sobre esta base las conclusiones;
que pretendemos sacar.

Pues bien, la ley del matrimonio es una ley de jerarquia; su
férmula es ésta: La mujer sometida al varon; el varon sometido al
bien y no ejerciendo sino con miras al bien la autoridad que le con-
fiere la familia; el hijo sometido al uno y al otro, y recibiendo en
retorno ternura y cuidados.

La jerarquia familiar lia sido objeto, en nuestro tiempo, de dis*
cusiones en que no quiero detenerme. Me he explicado en otra parte
mas extensamente sobre ellas a proposito de las reivindicaciones fe-
ministas,l y decia entonces que los modernos partidarios de la igual-
dad de los sexos desconocen la naturaleza y contradicen las leyes de
la vida. Predicar lo que ellos llaman diarquia conyugal y hacer del
matrimonio una asociacién pura y simple, gobernandose por acuerdo
siempre expuesto a ser revocado, es destruir la unidad familiar;

1. Cfr. Nos Luttss. — Les rsvendications féministes. Paris, Lecoffre.
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es reducir la pareja asociada a ser, en vez de una combinacién crea-
dora de una nueva fuerza, una yuxtaposicion de fuerzas aisladas
vV una materia amorfa. Qi
------- Ursoctedad; -cuya-mrgawisftoian-.armdmca y ttQicjQfa depend
de la familia y de su valor como unidad, habra de sufrir por e
No pudiendo en adelante apoyarse sino en el individuo, ya que v
otros destruis el grupo o en todo caso lo debilitais hasta am

con corromperlo, se parecera a la casa construida con ladrillo ,
vez de bloques cuya solidez permite el aparcamiento regular y los

“fUL?a’'Sdr».ni * “  «otere S''d“
-primero, su va or propio, y luego su valor de componente res-
pecto a los agrupamientos ulteriores preparados por él

Pues bien, todo filésofo os dird que ninguna unidad se compone
de piezas iguales. Hace falta un lazo; hace falta un alma del giupo,
y esta alma, tratandose de la sociedad familiar o civil es la autoridad.
Romped la autoridad, y rompéis la unidad, credis la anarquia 'm-
pedis a la finalidad social expresarse en una voluntad, realizarse e
los hechos, dirigir la aplicacion de las fuerzas y vencer las resis-
tencias.

iNo fué ésta la razon instintiva de que la autoridad marital
fuese reconocida de hecho en todos los tiempos, aun Por aquellas
que estaban interesadas en discutirla, que estaban podriamos deci |,
autorizadas a ello por los espantosos abusos de que les hacia victimas
el hombre en el estado de barbarie o de civilizacién desviada.

Cuando uno ha leido en las antiguas historias, o lee ain en los
relatos de viajeros, 1* narracion de atrocidades maritales atenuadas
apenas por una sombra de amor, se dice que el instinto social y el
de las necesidades de él derivadas ha de ser muy poderoso para que
tales desviaciones no consigan borrar sus vestigios.

Quienes dicen que en este caso la mujer no hace méas que sopor-
tar la fuerza, razonan del todo mal. Ella soporta en efecto la fuerza,
pero mas 0 menos como soportamos nosotros las molestias y suf-
rientes que la naturaleza nos impone. Tenemos el sentimiento de
hallarnos sometidos a un orden, cuya ley nos es P~«SO Jguantar™.
esto sucedia a la mujer primitiva, a la mujer martir d .
Mientras éste no traspase en sus crueldades las costumbres comen-
tes por barbaras que sean, la mujer, al someterse, siente que obedece
a Una necesidad ineluctable; adaptase a ella como puede, y se acos-
tumbra a ella a pesar de todo, y llega a encarnar en esas practicas
exasperantes su sentimiento del orden y del derecho.

S

ib-
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En alguna tribu salvaje, una mujer se sentiria deshonrada si, de
parte de aquel que pretende su mano, no fuese objeto e u
lencia. Una mujer oriental queda extrafiada cuando se e ice

las mujeres de Europa circulan libremente y pueden quitarse el velo

delante de un varto'dTrtnlto ié'au «diefi— EntTTlus-Bedufnee

Siria yo veia pobres mujeres amasando barro con sus manos para
construir las casas, o llevando en fila, sobre sus cabezas, piedras
enormes, mientras sus hombres fumaban tranquilamente debajo de
un arbol mirando pasar aquella procesion lamentable, y, a buen se-
guro, la indignacién que al corazén me subia las hubiera asombrado:
hallaban natural aquello, y si la fuerza de la costumbre influye aqui
mucho hay que hacerse cargo también de que, en épocas y razas en
que la’fuerza es adorada doquiera que se manifieste, nada tiene de
extrafio que lo sea también en el macho. La victima consiente en
ello como en algo prescrito por el derecho, puesto que cuando se
carece todavia de la idea de un derecho verdadero, que establezca
el orden sobre bases racionales, estda todo el mundo de acuerdo en
permitir a los abusos el beneficiarse del sentimiento profundo que
todo hombre tiene del orden y de las necesidades a €l anejas. A falta
de cosa mejor, este sentimiento se encarna en el fendbmeno que parece
entonces el Unico principio del orden y, por consiguiente,
base del derecho: la fuerza.

Cuando maés tarde las costumbres van depurdndose y la razon se
eleva algun tanto, el sentimiento del derecho cambia de materia;
pero no cambia de forma. Son siempre la necesidad social y siempre
el orden invocados por una parte y respetados por la otra. Y todo
€so se pone, asi como el funcionamiento humano todo entero, bajo
la salvaguardia divina.

la Unica

Bastaria echar una ojeada a las costumbres antiguas para con-
vencerse del hecho de que la sumision de la mujer al esposo tomd
en todas partes forma religiosa. .

La mujer de Persia ha de «venerar a su marido como a un dios» ;
el chino, adorador del cielo, escribird poéticamente que «el esposo
es el cielo de la esposa». El hindu exagerard todavia, diciendo que
«el esposo es para la esposa mas que un dios», sin duda por ser él
quien la inicia en los ritos y la introduce en la sociedad de lo divino
donde no entraria por si sola. .

Y de hecho la hermosa férmula biblica: «Tu pueblo serd mi
pueblo y tu Dios sera mi Dios» es ley universal de las sociedades
antiguas.

0s antiguos griegos conducian a la esposa delante del altar de
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STcitodost p*ios ««uoS, y se hallaba moy «a.ar.l
£V "™ nagram arsus fea» p.rn .do,.t,rlos* ™

? L .1 punto ora éste a los ojos de todos y . los propios 1. auto-

ridad j.recusable y, por ende, el representante de lo dry.no!

El Cristianismo, por su parte, no ha admitido jamas una tal
abdicacion de la personalidad humana; ha puesto siempre la co
cifncTa por encima de todos los convenios; pero sin dejar de consi-
derar la obediencia conyugal como un deber religioso. « ~ er™>
cribia San Pablo, sed sumisas a vuestros mandos como al Sefior, ya
nue el marido es cabeza de la mujer como Cristo es cabeza de la
Iglesia. Asi como la Iglesia estd sometida a Cristo, las mujeres han

p,tar sometidas en todo a sus esposos.»

Inatil decir que este derecho religioso del mando tiene por
rrclatimr,l en el ins.mien.o cristiano, .1 deber de e,ercer sus pre-
rrovativas segln conviene a una criatura racional.

SSanto Tomas, comentando el texto de San Pablo, se apresura
a hacerlesta restriccién necesaria : La mujer, dice, ha de obedecer a
su marido en cierta manera, como a un duefio; pero con una dife
renda esencial™ y es que el duefio emplea al siervo para su propia
utilidad,Sal paso™que el esposo no ha de gobernar a su esposa mas

olC Estas”palabras expresan a maravilla la ley evangélica de los
poderes y muy especialmente de este poder intimo que, debien
tener ¢ r kd‘ed amor, tiene méas motivos adn gque ningun otro para

110 Trasoios cristiane® han sabido en todo tiempo concebir con
exactitud y formular con grandeza el verdadero motivo que comu-
Jca al hombre el mando sobre la esposa, y los limites que este mo-
tivo invocado sugiere en seguida a la conciencia quejo propone.
— Fs siempre el principio en que se apoyan los deberes y los dere
chos el que les impone sus limites. Pues bien, siendo principio de la
£TorUl.d marital el bien comi., la utilidad moral «

consortes, y por este medio el procurar una salvaguardia a las nece
sidades reconocidas del orden social, siguese sin duda aiguna que™a
autoridad marital no debera ejercerse sino ;entro de los «mites de
estas mismas necesidades. Todo cuanto procede del.“ P™ *?2*Jf
interés exclusivamente personal, del grosero egoismo del mas fuert .

x. Efes., v, 22.
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se aleja del derecho humano, el cual rechaza la autoridad, cua

se concibe a si misma como algo mas que un servi rango en-
Pero jay! lcuan raramente las autoridades de todo rango

tienden asi su mision ! i Cuan pocos son, sobre todo en c

En el hogar, razones hay oon la

ridad sea mas benigna ; pero si el amor a épocas
si cede su sitio a hostilidades y rupturas, si se trata de raza P
en que la violencia de los temperamentos, la groseria *

S ~s f;re r°a dS Ioel

sentimientos
intimos de los interesados podian garantizar la justicia.

v nn obstante es preciso guardarse de concluir que el instinto

tratdndose de sus verdugos. Cues]
fuerza del derecho, aunque espu
llos el reconocer el derecho de la
dicién. Jamés un hombre, ni aun e P

Wiiivt  rSH

j-i* ss£
zZ s s U z tettsx ¢gr & X

fondodetodos| o » Z 7 7 S | o proel.»., siemprey en

negarlo, ni aun cuando 1 Ponerlo bajo la salvaguardia del cielo,
todas partes siente necesidad e P<mer  “; del asaje antes citado,

¢ hech0) que a aqué-

dura bacfa su con-

" barbarie> osaria abusar de
siempre algln

amad a vuestras muj delante de si glotfosa  Yisenkcula.»
por ella, afin de hace | sublimidad aparte, expresan
Estas palabras n

pueblos. y y0 digo que ex-

una necesidad absoluta, una necesidad fuera de
cualquiera a fundar el deber conyugal y a exigir-
i: T6fro modo7«o por% .

a él nuestros instintos.

exactamen N
presan p

por 1. menos erando se oponga»
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Pero vosotros no os avenis con ese programa simplista. Nos pre-
sentais listas de deberes conyugales, y pretendéis que la gente se
someta a vuestras exigencias. Si es asi, jjustificadlas! decidnos que
gl.bien cs._algpl_deyjdn.gs.lo.flu£ £S, dcEl.dIQS..Dfl;:-flUé SE.-ImPO.ne,_
Después vendré yo afadiendo : Detras de ese algo, ha de haber al-
guien ; no puede el bien imponerse, si no va ligado a un absoluto.
Después yo pronunciaré el nombre de Dios, y quedaré armado para
decir al ser dolorido que se inquieta: jPobre hijo ! ten paciencia, y
sométete. Pero sin esto no os toca sino callaros, y ni la jerarquia

familiar se hara respetar libremente ni los deberes que ella supone
seran libremente cumplidos.

Vamos a ver que sucede absolutamente lo mismo, y con mayor
razén todavia, al hablarse no ya de la ley de los esposos, sino de la
que rige las relaciones de éstos con su descendencia y de la de su
descendencia respecto de los esposos.

Las relaciones de los padres con los hijos, y de los hijos con los
padres descansan sobre instintos poderosos que nunca en ninguna
parte vié nadie en quiebra. Los padres se inclinan con movimiento
esponténeo hacia el fruto en que se hallan a si mismos; los hijos
se vuelven, con menos fuerza a buen seguro, pero, instintivamente,
hacia su fuente. Me imagino que el ventisquero, si tuviese 0jos bajo
su frente de nieve, smiraria complacido los riachuelos que brotan de
sus flancos, y que los riachuelos antes de saltar gozosos hacia la
llanura acariciarian graciosamente los pies del coloso paterno.

Conviene notar, no obstante, que la naturaleza, afecta ante todo
a sus resultados, se ha preocupado del instinto paterno con mucho
mayor cuidado que del otro. Por todas partes ha establecido el sa-
crificio como ley de la paternidad, porque s6lo asi podia salvaguardar
su obra. En las especies inferiores, esta ley predomina de tal ma-
nera, que ciertos insectos, por ejemplo, mueren apenas han engen-
drado, como si después de esto no les quedase razén de existir. Pero
a medida que la escalera viviente va ascendiendo, y tiene mas in-
terés en guardar al individuo para si mismo, la naturaleza lo sacri-
fica menos, e inculca en sus descendientes el instinto filial que sera
para él una dulzura y una salvaguardia.

En el hombre, aun el mas salvaje, este Ultimo sentimiento, asi

0,
la idea de dios y la vida social %,

como el otro, nunca deja de aparecer; pero continta siendo verdad
que el instinto filial no puede competir >en su corazon, ni con muc 10,
con el instinto paterno o materno. ‘

Y la averiguacion de este hecho sirve mucho para favorecer
"miésYra" tesis'’;' puesTo qde y6 quleTO-tacei-iratrrr-es-qiic-el «®nti-----
miento filial no es un mero instinto, sino que trae un elemento de
razon, el cual so6lo en la idea divina halla su justificacion postrera.
Pues bien, si es cosa evidente que el sentimiento filial es el que
menos se impone al instinto; si se ve claro, por otra parte, que él
entre todos ha sido el méas predicado a los hombres, que ha ocupado
un lugar mas amplio en los cddigos, en las instituciones y en las
costumbres, sera evidente que los hombres se han creido siempre
obligados a ese retomo de afectos y de servicios, y quedard mas
facil el camino para el transito de esta obligacion a alguien que la
justifique y sancione.

Pues bien, lo que dicen los hechos es manifiesto. En todas
partes, el deber de los hijos para con sus padres ha sido siempre
objeto de preocupaciones apremiantes. «Hijo mio, escribia el hijo de
Sirach, ten cuidado de tu padre en su ancianidad, y ningn motivo
le des de tristeza durante su vida. Si su razén flaquea, sopdrtale, no
le menosprecies, y la caridad que habras tenido con tu padre no sera
echada en olvido.» Estas conmovedoras palabras serian subscritas por
todos los hombres y en todas las épocas. De ello dan fe todas las le-
gislaciones. En ellas se considera el deber filial como uno de los
primeros, y el crimen del hijo contra su padre como uno de los mas
graves. .

En algunas regiones del norte, los padres estan autorizados para
renegar de sus hijos, si éstos les han ultrajado o simplemente si han
descuidado el prestarles socorro en circunstancias dificiles.

En China, el que acusa a su padre, aun siendo culpable, es con-
denado a cien golpes de pfmtsé, y a tres afios de destierro; si lo ha
calumniado, se le estrangula. EIl hijo o el nieto que desatendid .el
venir en socorro de su padre o de su abuelo, recibe cien golpes; si
lo golped, se le decapita; si le hirio, se le atenaza vivo y se le corta

en pedazos”™ puebloS) especialmente en Madagascar, la maldicién

paterna es considerada como la méas grande de las desgracias, mas
temible aun que la muerte misma. En algunos cédigos, como el de
los Anamitas, no se vacila en mitigar el rigor de la justicia ante la
piedad filial. Una pena, por grave que sea, puede siempre quedar en
suspenso, si el culpable puede justificar la necesidad de su presencia
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al lado de sus padres ancianos o enfermos. Es una leccion merecedora
de ser aprovechada por nuestros c6digos europeos.

Platén, para mejor inculcar el cu'lto de los padres, lo extendia
'aTodgs 'las, persmias’'de lu-misma-edad—uniendo asi-cotno  justorm
el culto de la edad al de la paternidad. «Para honor de los dioses
que presiden en el nacimiento de los hombres, decia, no pongan
nunca los jovenes la mano sobre una persona capaz por la edad de
ser el autor de sus dias», y fijaba en veinte afios el suplemento de
edad que bastaria para garantizar a una persona el respeto de los
mas jovenes.

¢Quién no conoce las bellas historias que nos refieren las lite-
raturas antiguas, en testimonio del respeto de todos a la religion
paterna ? Ea historia del sabio Ahikas, convertida, al pasar por la
Biblia, en historia de Tobias, habia dado la vuelta por el Oriente ;
la de Antigona acompafiando a su anciano padre ciego conmovid
toda la Grecia; la de Coriolano renunciando a su venganza por amor
a su madre hizo palpitar a pesar suyo el corazén de acero de ~oma.
Fué menester que Neron, el enemigo del género humano y de todo
lo que él respeta, violase este sentimiento para que sintiese apuntar
en su corazon el remordimiento.

Estos hechos, por otra parte, y algunos otros semejantes, no
probarian gran cosa, si no representasen, por la publicidad que se les
dié y por la resonancia que alcanzaron, el sentir universal de los
pueblos. Pero es con esta luz como conviene mirarles; son casos de
aquellos por los que se interesa el espiritu publico, por descubrir en
ellos sus propios pensamientos, sus titulos de nobleza, como decia
Renan. Ahikas, Tobias, Antigona, Coriolano, son para el sentimien-
to filial lo que son para la amistad Orestes y Pilades, Jonatas y
David; lo que para la fidelidad de los corazones en el matrimonio
es el caso de Filemé6n y Baucis.

Pero sobre todo en presencia de la muerte es cuando se mani-
fiesta, en todos los pueblos, la intensidad del sentimiento que induce
a creerse obligado a tributar culto al padre y a la madre.

Ea muerte, haciendo entrar al antepasado en la eternidad, in-
vita a los supervivientes a reconocer su caracter y sus derechos,
como, al fin de un drama, el coro antiguo proclamaba su significacién
superior.

Una multitud de costumbres va ligada a esta necesidad de ma-
nifestaciones péstumas. En las campifias del Tam y Garona, al fa-
llecer el padre de familia, paraban en el acto las péndolas, como para
indicar que la vida quedaba en suspenso.
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En otras regiones, y conforme al mismo designio, se velan los
espejos, se cesa de cocer el pan én la casa, la gente se encierra en sta
durante un nimero més o menos largo de dias; én todas partes, de
una u otra manera, se «lleva luto», segun locucion muy antigua

Naturalmente, en los pueblos barbaros es donde se halla la ex-
presién mas viva, a veces la mas tragica, del dolor real o simulado
del hijo a la muerte de su padre. Hay quienes se cortan un dedo,
o se hacen en todo el cuerpo incisiones crueles, o se.entregan a luchas
sangrientas.

En Bengala, los hijos fingen disputar a los portantes el cuerpo del
padre difunto, y retrasan asi por algun tiempo la ceremonia fanebre.

En China, donde tan profundas raices tiene la vida familiar, la
importancia del duelo aparece en todos los usos de la vida. Designase,
por ejemplo, el grado de parentesco por el de luto que debe llevarse.
Se es «pariente del periodo completo, pariente de la ropa cortada, pa-
riente de la ropa orlada», por alusiéon a las formas del luto.

Después que un padre chino acaba de «saludar al mundo»,-segun
la bella expresion empleada, se le tributa el culto mas atento y
asiduo. Los ritos de la sepultura ocupan veintitn dias mas o menos.
Hay hijos que hacen construir barracas junto al sepulcro paterno y
alli llegan a habitar hasta por espacio de dos meses, para significar
con qué pena se separan del amado despojo.

En China, los muertos son mejor tratados que los vivos. Aun en
caso de vivir éstos en regiones bajas y pantanosas, sus muertos estan
en lugares altos y escogidos. Y son tan sagrados esos lugares fune-
bres que su expropiacién, aun por las causas mas graves, es casi
imposible ; da ocasion a verdaderas revoluciones.

¢No obedecia, por otra parte, a un sentimiento muy semejante
el hecho de que, en muchos pueblos, se construyesen antes los se-
pulcros dentro de las mismas casas? #

Aun hoy, los Indios de ciertas tribus de América meten sus di-
funtos en troncos de arbol vaciados y vueltos a cerrar, y ponen ese
arbol atadd delante de su puerta, a veces de manera que penetre en
el interior. Al revés, en ciertos pueblecitos del Senegal, hay esta-
blecida la costumbre, al morir un padre de familia pobre, de trans-
portar el fragil techo de su casa al lugar de su sepulcro. Asi puede
el muerto descansar siempre bajo su techo, esperar alli a los suyos,
y hasta recibir alli sus homenajes.

Pues las costumbres funerarias no manifiestan tan soélo el sen-
timiento de los hijos a la muerte de su padre, sino hasta su verdadero
culto de aquéllos para con éstos.
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La religion de los antepasados es un hecho tan humano y uni-
versal que algunos historiadores no han dudado en ver en él el pri-
mer fundamento de todos los cultos.1

------- Sa adoraba positivamente a los antepasados. Todas las literatu-

ras lo atestiguan, y una multitud de costumbres actualmente exis-
tentes nos da la demostracion de ello. Los diosos lares de los Latinos,
los héroes de los Griegos, los genios de.los Etruscos, los pitris de
los Arios, los divi de todos los pueblos antiguos o modernos, no son
sino los padres o madres divinizadas, continuando en sociedad con
el hombre después de su muerte, protegiendo, bendiciendo, otor-
gando poder y riquezas a condicién de que su tumba no sea profa-
nada, ni quede su memoria sin culto. Ya que el descuidar el culto de
los muertos seria, segun expresion de un autor antiguo, cometer
«parricidios multiples».

No se cometian muchos. A falta de los sentimientos del corazon,
el temor y la fuerza de las costumbres, no permitian) las negligen-
cias. Basta leer los libros antiguos para ver qué lugar ocup6 siempre
el culto de los muertos, como basta mirar, desde el Atlantico hasta
el Indostan, la cantidad de altares funerarios que cubren los terri-
torios, y que sin ese culto carecerian de explicacion suficiente.

Si preguntamos ahora lo que puede concluirse de este hecho,
a favor de nuestra tesis, la respuesta esta en todos los labios. Platén
nos lo insinuaba hace poco, cuando recomendaba la piedad filial «para
honor de los dioses que presiden en el nacimiento de los hombres».
Esta manera de decir manifiesta un estado de espiritu facil de ser
situado en la historia del progreso del pensamiento humano, con res-
pecto a lo que nos ocupa.

Las edades barbaras y los pueblos barbaros adoran positiva-
mente sus antepasados: manera expresiva hasta el mas loco exceso
de declarar que la paternidad es cosa divina. Una mayor reflexién
elimina este exceso; pero deja subsistir la opinién de que los ante-
pasados no son extrafios a lo divino, ya que por doquiera su culto es
exigido en nombre de la divinidad. Falta sélo determinar bajo qué
forma va a manifestarse esta exigencia, qué motivos invocara y cudl
serd el valor de estos motivos. La antigiiedad no supo siempre poner
en claro todas estas cosas. Hasta Platén y sus semejantes mostraron
en este punto alguna indecisidn, pareciendo referirse a veces a las
fabulas y supersticiones antiguas, y elevandose otras a las mas subli-

X. Fustbl de Coulanges, La cité antlque.
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mes concepciones. Sea como sea, considerandolo por cuenta nuestra,
no es dificil juzgar como recubren a una verdad profunda el espiritu
de las viejas generaciones y el mismo espiritu del salvaje. Puesto
aue en el iondo tofos \VgflilP.bS.a pensar como ellosl de cualquier
modo que se manifieste, nuestro sentimiento del deber filial es pare-
cido al suyo. Toda la cuestién estd en saber si esto anda solo, y si el
instinto universal puede justificarse diversamente de como lo hizo
siempre la humanidad : recurriendo a Dios padre de los hombres.

Pues bien, haced la critica de este instinto, y veréis que su con-
tenido lleva mas lejos e incluye consecuencias mas graves de lo que
supone una mirada superficial.

Se sabe, por lo demas, que la ingratitud de los hijos, sobre todo
si los espolea el interés personal o alguna pasién contrariada, no
deja nunca de presentar algun pretexto. Y yo no quisiera decir
mal de los padres; pero siendo los padres de hoy los hijos de ayer,
bien puedo afirmar que muchas veces hay contra ellos alguna apa-
riencia. j Cuantos padres llegan a serlo a pesar suyo! Cumplen bien
o mal los deberes que este... accidente les impone; dan muestra de
sentimientos a los cuales no es del todo extrafia la fibra paterna, pero
en los que asoma el fastidio, y en los cuales el orgullo, el respeto a
la opinion, la decencia exterior, y a veces el interés, tienen una parte
preponderante.

Pues bien, si esto fuese verdad, o en la medida en que lo fuese,
tendrian los hijos fundamentos para decir: Sé cudles sentimientos
originaron mi vida, y nada les debo; sé cuales sentimientos diri-
gieron mi crianza, y les debo menos de lo que se pretende hacérseme
creer. Y en todo caso, podrian afiadir: A nadie he pedido el nacer,
y no sé, ni mis padres tampoco, si la vida resultard o no para mi
un. beneficio.

¢Aceptamos que un hijo pueda hacer semejantes observaciones
y sacar consecuencias de ellas? — No, si lo sorprendiésemos en su
boca, por muy fundado que estuviese, semejante discurso nos pare-
ceria digno de horror. | Hijo desnaturalizado! seria el grito que se
nos escaparia de los labios. Esa fria critica de los sentimientos que
lo llamaron a la existencia nos pareceria la mas grave de las ofensas.
Cualquiera que sea la verdad de los hechos, exigimos del hijo que
sobre ellos su boca y su corazén guarden silencio. No tiene derecho
a saber. A pesar de todo cuanto hubiere, pedimos de él tres cosas:
amor, para con los que le dieron origen; honor, para con aquellos
a quienes estd subordinado; obediencia, para con aquellos que le
han de regir. _

¢Y qué explicacién dar a esas exigencias? ¢Se hallard medio
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de sostenerlas sin recurrir a alguna cosa superior a la vida y mas
alld de nuestro padre y madre ? Por lo menos yo no sé descubrirlo.
Paréceme a mi que si se quiere justificar el triple deber aqui descrito,
uno « vf.fii la precisién da demostrar, por de pronto, QUS Cierta-
mente y en todo caso el pretendido beneficio de la vida es en verdad
un beneficio; ademas, que nada influyen en él las intenciones de los
que nos lo otorgan, y que ni aun su ausencia desliga al hijo del
deber del amor que le es impuesto.

Es preciso demostrar luego que la subordinacion existente de
hecho entre los padres y el hijo toma el valor de un derecho, y ha
de decirsenos de donde lo toma.

Finalmente, ;por qué habré de obedecer yo a no ser por fuerza,
si no me demostrais que la voluntad paterna representa algo fuera
de ella misma, algo distinto del dominio arbitrario sobre un ser que
ya sabe tener voluntad propia, segin lo manifestais™al pedirle que
dé muestra de ello obedeciendo; algo distinto hasta de mi preten-
dido interés, pues ese interés tengo yo derecho de negarlo, a suponer
que sean mis padres quienes hayan de imponérmelo.

Todo eso es obscuro, y no se aclarara sino al precio de la con-
cesion, siempre la misma, que yo pretendo arrancar de las reflexiones
del lector sobre los diversos aspectos de la vida humana.

No podréis probar que la vida es buena, y que depende del hijo
el que en su caso lo sea, si no es aceptando que la vida procede de
una inteligencia soberana, la cual conoce con toda seguridad sus
caminos; de una voluntad sefiora capaz de enderezar sus extravios,
y de una justicia perfecta que quiera coronar nuestros esfuerzos.

No podréis tampoco sostener, por otra parte, que la subordina-
cion del hijo a su padre y madre sea un derecho si no es enlazando el
orden de los hechos en que nos sitda la naturaleza a alguna cosa
indiscutible, y nada hay indiscutible, absolutamente indiscutible,
fuera del Absoluto, cuya voluntad, causa de los seres, puede fijar
a cada uno su rango.

Y para acabar, no podréis exigir la obediencia, en caso de que
un ser libre quiera substraerse a ella, mas que invocando la ley su-
prema que, obligando a padres e hijos, y empezando por imponer a
los primeros la solicitud que se traduce para el hijo en exigencias, no
puede permitir a éste el substraerse a lo que de tan alto viene. Pues
bien, para hablar de esta ley, y hacer ver en ella algo distinto de una
convencion arbitraria o de una abstraccion vacia, preciso sera llegar
a un legislador, y os encontraréis una vez mas con Dios.
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No tratéis de huir de él, tratandose de esta materia como de otra
fualquiera. Tengo dicho ya muchas veces que es el alfa 'y el omega
de todo. Todo problema considerado de cerca le reclama como solu-
cion postrera; toda faceta del espejo creado .hace resplandecer, bajg
el angulo que se qifrera, suuz ﬁjf‘guranfe; {O.%ga isSmoexcavado
fondo lo hace aparecer necesariamente, como se nos apareceria el
cielo de las antipodas en el fondo de un pozo excavado de parte a
parte a través de nuestro mezquino planeta.

Momento seria éste de demostrar que mirando al revés el pro-
blema propuesto, y examinando, en lugar del deber filial, el deber
paterno, la conclusion seria la misma. Mas jpara qué esto! Esta
transposicién es tan facil que la abandono de buen grado a las refle-
xiones del lector. Prefiero ponerle, sin tardar, delante del hecho
social, ampliado esta vez hasta abarcar la vida de los pueblos; y
cuento poder mostrarle en la idea de Dios la Gnica explicacion sufi-
ciente de este hecho, el Unico motivo eficaz para imponerlo a vo-
luntades anarquicas, la sola garantia segura para su camino hacia
adelante y para el término feliz de sus progresos.
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Il. ENnhecho social

La familia no es sino el punto de partida de la sociedad. Con-
forme se ensancha, este cuadro harto estrecho tiende a romperse
— no para dejar su materia en el estado amorfo, sino para verla
entrar en combinaciones mas vastas que, uniendo unos con otros no
ya a individuos solamente, sino a los mismos grupos familiares, pro-
curen a la vida humana una organizacién superior, recursos mas abun-
dantes, una cooperacién mas fecunda y un medio de una riqueza de
tan superior elevacion que el individuo, al entrar en ella, se hallara
en seguida levantado a un nivel de vida que nunca la familia, por si
sola, hubiera podido ofrecer a la actividad de sus miembros.

Material, intelectual, moralmente, en cuanto a recursos acumu-
lados y puestos al servicio de todos, los grupos nacionales constitu-
yen un inmenso progreso con relaciéon a la individual y a la vida
familiar.

He aqui un hecho nuevo que conviene examinar.

Es el Gltimo que me propongo someter a nuestro estudio.

i No que yo considere los grupos nacionales como la ultima
etapa de la organizacion humana ! Quisiera yo creer que, por efecto
de las comunicaciones incesantes, del progreso de los espiritus y de
la mejora de las costumbres, serd posible un dia organizar la hua-
manidad entera, no precisamente suprimiendo las barreras nacio-
nales, que seran siempre para la sociedad humana lo que los tabiques
de alvéolos son para las colmenas: guardianas de tesoros y de soste-
nes; sino sacando de un modo u otro la consecuencia del hecho de
gue todos los hombres son solidarios; que pueden prestarse ayuda
mutua en lugar de acantonarse o combatirse; que el empleo en
comun de sus recursos y la coordinacién de sus esfuerzos seria la
creacion de un poder capaz de levantar el mundo, vencer la natura-
leza enemiga y sacar del hombre todo -cuanto puede dar su na-
turaleza.

El dia en que eso llegare a ser comprendido, se sentiria la ne-
cesidad de fundar, por medios que se estudiarian, una real unidad
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humana; de ampliar el principio de las soberanias nacionales hasta
permitir una federacion de las naciones. Entonces, y so6lo entonces,
la sociedad habria terminado su constitucion, y se veria empezar
la verdadera vida humana.

Pero no estamos alin ahi. Los que hablan seriamente de ello son
llamados sofiadores; los que quisieran desde ahora obrar en conse-
cuencia son peligrosos utopistas. No nos toca a nosotros anticiparnos
a las edades. Nos hallamos en los grupos nacionales: mirémoslos
formarse y mirémoslos vivir. Veremos en ellos la idea de Dios, cuyas
fuentes buscamos, necesaria como en todo lo restante; necesaria
como en la naturaleza; necesaria como en la vida individual; ne-
cesaria como en la vida familiar; necesaria, con todo, no sélo por los
motivos generales que se aplican a toda vida humana, sino por ra-
zones especiales gjie voy a exponer.

Al considerar la naturaleza, hemos visto en ella realidades que
reclaman una intervencidon creadora; un orden de hechos que im-
plica organizacion, y una finalidad evidente, un plan evolutivo, que
no permite prescindir de la idea de una providencia, y, por tanto,
de un ser providencial. Hemos probado asi a Dios, y haciamos notar
ya que por este procedimiento se le podria probar tantas veces
cuantas nos saliera al paso una realidad nueva, un orden particular
y una finalidad especial. Hemos repetido, en efecto, la demostracion,
refiriéndola al hombre individual, y nos ha parecido concluyente.
En lo tocante a la familia, hemos procedido de otra manera; hemos
buscado en ella a Dios a titulo de garantia, no a titulo de causa. Este
Gltimo punto de vista, he creido mejor aplazarlo hasta aqui, primero,
porque, no ofreciendo el caso de la familia en este punto nada es-
pecial, no queria exponerme a repeticiones fatigosas, pero también
porqué la intervencién divina en la constitucion del grupo familiar
habria de aparecer un poco menos clara. Realmente, la voluntad hu-
mana ocupa en ella el primer lugar, parece ser su causa suficiente vy,
como siempre, esta presencia de una causalidad inmediata contri-
buye a velar las causalidades superiores. Por doquiera hemos visto
esta ilusién. Las causas segundas mejor conocidas hacen sombra a la
Causa primera. Este es uno de los motivos que hemos asignado a las
negaciones modernas, y, en cambio, es una razon de que los pueblos
primitivos, asi como tuvieron, como deciamos, un instinto mas vivo
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de la causalidad de Dios sobre la naturaleza, sintieran también mejor
su intervencion en el hecho de las sociedades humanas.

Pero también su error fué el mismo. Asi como el sentimiento de
lo divino necesario’para-TfIfiflSf-1T ‘iratin‘atezrley B evfrg-divinHiar la»'-
fuerzas naturales; y el sentimiento de que la paternidad es cosa
divina les hizo divinizar a los antepasados, asi también la persua-
sién justificada de que la divinidad esta en la base del funciona-
miento social se tradujo en ellos por supersticiones e ilusiones muy
chocantes. Todo jefe de pueblo antiguo era un hijo de los dioses;
toda ciudad floreciente pretendia haber sido fundada por ellos; todo
descubrimiento Gtil era una comunicacion directa de su sabiduria,
a menos de haber, sido un hurto. Todo héroe era considerado como
depositario de su fuerza; todo genio estaba positivamente inspirado
por ellos; toda suerte prdspera implicaba su presencia invisible;
todo desastre, un olvido o malevolencia de su parte. La vida social
toda entera no era sino el fruto de su accion o el resultado de sus
conflictos. Pues los dioses luchaban unos con otros, cada uno en de-
fensa de su comarca o ciudad, o, como diriamos hoy, de su «capilla.

El general que habia tomado una ciudad y se disponia a sa-
quearla invitaba solemnemente a los dioses del pais a alejarse, para
no quedar comprendidos en la ruina; con el bien entendido que les
ificitaba cortésmente a tomar sitio entre sus propios dioses, pensando
asi honrarles y consolarles ampliamente, al ofrecerles esta hospi-
talidad victoriosa.

No menos completa era la fusion del espiritu gubernamental
con el religioso. Legislacién o pontifice significaba lo mismo; el dere-
cho tenia todo el valor de un culto; los juramentos a la patria se
dirigian propiamente a los dioses; el orgullo del ambicioso o del
tirano era una impiedad notoria; el consagrarse a la cosa publica
era el sacrificio mas aceptable al cielo, y en los actos oficiales no se
dejaba nunca de ofrendar a la divinidad todos los bienes, de poner
todos los males bajo el misterio de sus voluntades insondables, y de
resolver en su presencia misma los actos menos capaces de hon-
rarla.

Ese estado de espiritu nos ayuda a comprender por qué entre
los viajes romanos, por muy extrafio que esto pueda parecer, el
espiritu de conquista era todavia una forma de la religion. Trata-
base de glorificar a los dioses de la nacion, al mismo tiempo que a
ésta; de demostrar el poder de ellos junto con el poder de ésta, y de
extender su reino junto con las conquistas romanas. Esta republica
joven, vigorosa en el ataque, admirablemente juiciosa y ponderada
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en su gobierno, creiase de buena fe llamada a regir el mundo, a so-
meterlo en nombre del cielo, por paz o por. guerra, a leyes justas.
Tomabase a la letra el famoso adagio; Vox populi, vox Dei. La voz
del pueblo era la voe de Diosi Por eso el espiritu de uidependeiicia dgl
Béarbaro les parecia una rebelién y una especie de impiedad contra
la Providencia.

Pero lo més extraordinario es que, gracias a la connivencia de
supersticiones semejantes en el vencido, y también, hay que decirlo,
a fuerza de sabiduria gubernamental, llegaban a convencer m los
Barbaros de su derecho.

Era persuasion comun, entre los pueblos que habian probado
ese régimen, que la ciudad eterna era el eje del mundo, necesaria
para su existencia, y con derecho a conquistarlo todo entero. En
el siglo viil, se decia alin a guisa de proverbio: «Si cae el Coliseo,
cae Roma ; si cae Roma, cae el Universo.» Si no fuese eterna Roma,
¢(cémo gobernarian los dioses la humanidad?

¢Y no es esa concepcion lo que nos hace simpatica a nosotros
mismos esa gigantesca rapifia, esos tragicos esfuerzos de conquista
que desde un punto de vista diverso nos parecen de una moralidad
tan dudosa? t ,

El dia en que vemos ese sentimiento de una mision providencial
dejar su sitio al egoismoy a la ambicion puramente personal de los
Césares, nuestro interés se extingue, y vemos sin tristeza la maza
de los Barbaros venir a golpear al coloso cuyos pies siguen siendo de
arcilla, pero cuya cabeza ya no es de oro.

En la mayoria de las ciudades antiguas, las industrias o aptitu-
des particulares del pais eran atribuidas candidamente a los dioses
locales, como si ellos hubiesen resuelto proteger el rincon de tierra
en que florecia el arte del alfarero, la orfebreria, la agricultura o la
pesca por su amor especial a esas ocupaciones, o por ser ellos del
oficio.

Los oraculos, tan venerados en todos los pueblos: la sibila
griega como la Veleda germanica, los aruspices romanos y el drui-
dismo galo, ¢no son acaso testimonio evidente de ese pensamiento de
que la divinidad ama a la sociedad, de que obra en ella por dentro,
de que la impele hacia un objeto desconocido, hasta el punto de poder
hacérsela responsable de lo que resulta de ese vaivén de actividades,
como se la hace responsable de toda la vida de la naturaleza.

La conciencia de lo divino en la vida social es un hecho um-
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versal en todos las civilizaciones antiguas. Homero, Hesiodo, en
poesia; Herodoto, en historia, esas venerables figuras cuyos libros
son como la Biblia instintiva de la mas noble fracciéon de la huma-
nidad andan llenos de ese sentimiento. La vida elewdd tal QOlno enus
la entienden: hazafias guerreras o triunfo de las artes de la paz;
las relaciones entre pueblos; el funcionamiento social todo entero,
todo esto descansa, a juicio suyo, sobre el comercio de la divinidad
con los hombres. Nuestra vida esta en el cielo, dird mas tarde San
Pablo. Para Homero, han de invertirse los términos; pero, en el
fondo, el sentir es idéntico.

Mas tarde, los grandes tragicos prosiguen su tradicion. Cons-
truyen sus dramas y hacen hablar a sus personajes en la suposicion
de que el cielo habita en la tierra, inspira a los hombres y gobierna
la sociedad. EI mito de Prometeo, que encontramos en todos y del
cual se hallan vestigios hasta en el Caucaso, hasta en los Vedas, re-
presenta para ellos la humanidad en su conjunto en sus relaciones
con la divinidad, asi como los mitos locales o personales representan
las relaciones individuales o de grupo con ella.

No de otra manera piensan los historiadores. La historia la
hacen humano-religiosa; cuentan un drama divino, y esto es lo que
constituye el interés superior de sus libros.

Herodoto, desde sus primeras palabras, preséntase como pro-
feta de la historia. Parte de la idea del orden del mundo, de la jus-
ticia del cielo para con los hombres, y a eso lo refiere todo. Es el
Bossuet pagano. Tucidides, en menor grado y con formas propias
suyas, procede de la misma manera. Asi es como esos grandes hom-
bres y cuantos de lejos aspiran a parecérseles se elevan sobre las
concepciones estrechas de los que quisieran hacer de la historia una
mera materia de curiosidad. Toda la literatura antigua, al introducir
asi lo divino en la vida, la eleva sobre si misma; y el hecho de que
los siglos siguientes y nosotros mismos hallemos en ello tanto placer,
¢no es acaso una sefial de que este matiz religioso del alma antigua
responde al instinto escondido de nuestros corazones ?

Sélo la Biblia ha hablado en términos mas expresivos, y al
mismo tiempo mas justos, de la intervencion de lo divino en materia
social. #

El género humano uno bajo el gobierno de Dios: tal es la idea
fundamental de la Biblia desde el punto de vista social. Los pro-
fetas, sobre todo, nos ofrecen la visiéon de un reino de Dios social
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que, sin suprimir las patrias ni causar ningun perjuicio al pre omi
nio religioso de lIsrael, une todas las razas en una idea comudn, ajo
el Soberano del cielo. .o .

Meiseés y fps iefes que proceden de &l tienen el.sentimiento m-
Tenso, justificado por hechos, del origen divino y d&l Valol Hii>
del lazo social. Su gobierno es impersonal; son jefes, pero no maes-
tros (duefios). Parece que hayan oido ya la sentencia: Unus wo-
gisler, Deus. No tenéis mas que un maestro, y éste es Dios. Su go-
bierno es enteramente teocratico. La ley es para ellos cosa divina;
no se admiten otras 6rdenes que las de ella derivadas. Los que
quieren cometer abusos se ven forzados a aparentar que tienen a la
divinidad por complice.

Sin duda alguna, si se quisiera hacer de ella el régimen ordina-
rio de la humanidad, esta concepcion de una intervencion directa
de Dios, de un gobierno inmediato, constituiria un grave error. Dios
no sopla al oido de los legisladores lo que han de decir, como tam-
poco lanza el rayo del cielo al modo de un arquero. Pero lo im-
portante es saber que de aquello, como vimos de esto, su causalidad
no puede estar ausente. Hemos dicho con frecuencia que el error de
atribuir a la Causa primera una accion inmediata anuladora de las
actividades secundarias es menos grave que el negar del todo la
causa primera. Cuanto mas necesario es un agente, mas grave error
hay en menospreciar su concurso. Pues bien, el Ser primero es el
primer necesario. Asi lo han reconocido los filésofos por lo tocante
a la vida social en la misma medida y por los mismos motivos que
en lo concerniente a la naturaleza. Inutil es hacer citas: los mismos
nombres y las mismas formulas hallarian aqui su sitio. Mas vale
considerar por nuestra cuenta el problema propuesto y preguntarnos
si no hay razones especiales, mas fuertes aun de lo que podian su-
poner los antiguos, para atribuir la organizacion humana a una
causalidad trascendente, y para devolver a este poder la llave de la
historia, tal como nos la forjé el trabajo de los siglos transcurridos,
tal como deben forjarnosla las agitaciones febriles del presente y los
esfuerzos acumulados del porvenir.

La sociedad humana ha sido considerada en nuestro tiempo desde
un punto de vista apenas conocido de las edades precedentes,-y que
favorece nuestra tesis en una medida que yo desearia hacer resaltar;
pues seria gracioso demostrar a nuestros adversarios que se extravian
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en la negacion precisamente en la hora en que los procesos realizados
y admitidos por ellos echan una mas viva claridad sobre lo que ellos
combaten.

------- lva sociedad es, pues, considerada'hoy de una forma que pone
de relieve su caracter de fendmeno natural, por oposicion a la con-
cepcién que tenderia ajmirarla como producto de las voluntades
humanas. En segundo lugar, y por una consecuencia muy sencilla,
se nos muestra el desarrollo social regido por leyes semejantes a las
de la naturaleza, en que la libre iniciativa de los individuos ejerce
mucha menos accion de lo que se creeria, y en que, con todo, los
resultados acusan un plan de evolucion trazado anticipadamente y
una orientacion definida.

El interés de esta doble observacion, desde el punto de vista en
gue nos situamos, consiste en que, teniendo todo fenédmeno necesidad
de una causa que nos dé una explicacion suficiente de él, si se re-
conoce que el funcionamiento social representa sobre todo una or-
ganizacion inteligente, un orden, y si, por otra parte, se dice que de
este orden es la naturaleza el primer fiador, preciso serd que la na-
turaleza, mejor explorada, nos haga hallar en alguna parte una causa
inteligente.

Pues bien, esta doble afirmacion tiende cada vez mas a conver-
tirse en ley, entre las inteligencias contemporaneas.

Que el hecho social, en primer lugar, sea un fenémeno natural,
pocos hoy dia intentarian negarlo. La ciencia sobre el hombre esta
tan vecina a las ciencias naturales, que no se puede menos de hallar
en esto materia de instructivas concordancias.

La colmena no se fabrica por voluntad de las abejas. Es la na-
turaleza quien obra, y quien agrupa sus productos para fortalecer el
uno con el otro. ElI medio empleado por ella para procurar este agru-
pamiento y asegurar bien sus frutos es el instinto de simpatia, del
cual nace el instinto de imitacion, del cual nace a su vez la coope-
racion, y de ahi la aparicidn de riquezas vitales superiores.

Tratandose del hombre, ser dotado de razén, los grupos sociales
parecen tener por Unica causa la razon funcionando libremente, v,
por decirlo asi, arbitrariamente, de modo que uno se sentiria ten-
tado a figurarse al hombre deliberando a solas, poniéndose la cabeza
entre manos, para saber si debe o no vivir en compafiia de sus se-
mejantes.

Pero eso es una ilusién.
El hombre es un ser social por naturaleza; su razon es incapaz
de contradecir un instinto tan profundo; s6lo una cosa puede hacer :
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ponerse al servicio de él, desarrollando'y dirigiendo sus efectos. El
resultado traera evidentemente el vestigio de ese origen na .
sera una organizacion parecida, en muchos puntos, a a e

mr>ng y AR 188 Qs RPlaikdes dc anim”eg..La_diferencia — CP

sin duda, pero ajena a nuestro problema — consistira sencidament

en que la intervencién de la razén en las manifestaciones del ins-
tinto social dara lugar a combinaciones superiores y. permitira ei
progreso. Pero ¢;serd por ello menos verdad que la naturaleza esta
en la base de todo; que la libertad humana no es aqui sino un ins-
trumento a su servicio, y que es a la naturaleza - y se verd lo que
ha de ponerse detrds de ella— a quien ha de hacerse responsable de

los resultados? ‘

Con mas razén que cuando buscadbamos las trazas de Dios en la
naturaleza, diremos ahora: La naturaleza trabaja para ciertos fines
por tanto, hay en ella una inteligencia. Si la naturaleza ™ tuviese
fines, ¢acaso los tuviéramos nosotros ? Ella los tiene, ya que
mos nosotros ; ella los tiene, por pertenecerle los nuestros EI hombre
no es sino un caso particular de la naturaleza umversalL ™ que nos-
otros hacemos ;no es la naturaleza quien lo hace? ;Y puede supo
nerse que, persiguiendo a través nuestro sus resultados, sea ella in-
capaz de perseguirlos en otra parte y por si misma?

Asi discurro yo en el caso particular que nos ocupa

La libertad que interviene en la aparicion de las sociedades ¢no
pertenece de tal modo que no haya necesidad de buscar otra fuente?
Somos un producto del universo, y nuestra hbertadioescomolo
restante. La libertad no es un hecho primario, que nada N
de si. Es un efecto, pues venimos al mundo, y la libertad no nos
precede. No somos nosotros los que la hacemos: nos es dada, y sus
frutos pertenecen a quien la da antes- de pertenecemos.

Concluyo inmediatamente de ello que el medio natural donde
hemos aparecido, las causas a las cuales debemos el ser, son los
autores del hecho social, por la misma razén de ser nosotros sus au-
tores Lo Son ellos a mayor abundamiento en toda la medida en
gue nuestra intervencion quede sin efecto, y esta medida, «mo »
bemos es grande. Si hay, pues, inteligencia en el funcionamiento
social y la hay, pues nosotros la ponemos; y hay mas de la que
ponemos, por cuanto las grandes leyes que en él se manifiestan nos
dominan a nosotros y no se nos descubren sino a medias y con
esfuerzo — si hay, digo, inteligencia en el funcionamiento social,
estamos autorizados para preguntar : ;como no la habria en la fuente

primera de la que él emerge?
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Hemos requerido en otro lugar una causa inteligente para expli-
car el orden reinante en la naturaleza inferior y en el hombre; ;y no
la requeriremos para explicar los grupos sociales — de momento en
la medida en que reflejan ttl hombre! y luego va la medula rn qilS
su amplitud lo aventaja y supone una mayor inteligencia, una mayor
belleza, una mayor riqueza de organizacion de las que el hombre)
podria producir o ni siquiera concebir por si solo?

Pero conviene mirar mas de cerca las premisas de este racioci-
nio, a fin de que la conclusién se desarrolle con mayor claridad.

Decimos ante todo que el hecho social es un fenbmeno natural
con el mismo titulo que lo son la reunién de las abejas en enjambres
y el crecimiento de los frutos en racimos; que la libertad no inter-
viene aqui més que como medio de realizacion y como ejecutora.
La verdadera causa es la naturaleza, la cual nos puso en el corazon
el instinto social, y por este medio desarrolla un conjunto de hechos
encadenados, un sistema que, desde el punto de vista donde estamos,
posee todo el valor y todos los caracteres de un organismo.

Esta idea de organismo social ha gozado, en estos ultimos tiem-
pos, de grande favor, en una ancha medida justificado. Hay medio
de abusar de él, como lo advertia Augusto Comte a sus discipulos;
pero la idea en su fondo es exacta. Consiste en afirmar que el des-
arrollo de los fenémenos sociales revela un plan evolutivo comparable
al que revela el funcionamiento organico en un viviente cualquiera.

En el viviente, la vida del todo no es la yuxtaposicion pura y
simple de las células y de los érganos, sino una vida superior, forma-
da por ellas reducidas a la unidad, bajo la influencia de lo que Clau-
dio Bernard llamaba idea directiva. Los fenémenos particulares que
revela el organismo se hallan asi englobados en un todo, ligados
segun un orden, y de esta coordinacion de las partes resulta un con-
junto armonico. .

Lo mismo exactamente ocurre en el hecho de la vida social.
La asociacion croa, ha dicho un filésofo; de sus reacciones recipro-
cas, de sus influencias complementarias 0 de sus conflictos resulta
la creacion de un nuevo ser que posee su vida propia, sus 6rganos, sus
funciones, su crecimiento, su decrepitud, sus enfermedades y su
muerte.

Es una especie de personalidad, la revelada por la vida de una
nacion; se la puede caracterizar por rasgos enteramente analogos a
los que sirven para designar las personas humanas.

Cada pueblo posee su caracter, como cada hombre; cada pueblo

LA IDEA DE DIOS Y LA VIDA SOCIAL 317

posee su espiritu, sus aptitudes, sus tendencias morales, su gusto es
tético, sus pasiones, sus defectos, y sus cualidades. Todo lo cual se
manifiesta en las costumbres, la lengua, la literatura, las artes, las
instituciones, las leyes, y todo el conjunto en la historia de ese pue-
blo y la curva especial de su evolucion.

Tiempos hubo en que la historia de los pueblos era una narra-
cion seguida, una lista de accidentes sucesivos, casi sin ligamento
légico, y en que las voluntades particulares parecian desempefiar un
papel exclusivo. Sentiase uno tentado a definir asi la ciencia histo-
rica : la ciencia de los hechos y gestas del azar, de la premeditacién
de las tejas que caen. Los acontecimientos, hubiérase dicho, se su-
ceden y se encadenan sin orden, generalmente encajandose por sus.
menudencias; pero a través de la trama de infinitos enlaces, es im-
posible distinguir un plan : el desorden reina como Unico duefio.

Nadie osaria hoy expresarse de esta suerte, si es que alguien lo
ha hecho alguna vez en términos tan absolutos. La biologia social
ha convertido la historia del mundo y la de cada pueblo en un sis-
tema encadenado, en que los grandes movimientos inconscientes mar-
can el paso a las voluntades, la l6gica de las cosas a la de los indi-
viduos, la regularidad de las leyes a los caprichos del azar ; en que
el desarrollo en serie, obedeciendo a direcciones fijas, envuelve y ab-
sorbe las influencias particulares, comunica a los hechos, orientan-
dolos hacia determinados fines, el impulso de las ideas que concurren
a formar un sistema, y hace revestir asi a la vida de un grupo étnico
el caracter de un todo racional.

Y de hecho, si asi no fuese, ;como se explicaria que en todo
tiempo se haya procurado prever, interpretar lo pasado para conver-
tirlo en luz del porvenir? Si todo no fuese sino casualidad o capri-
cho en el desarrollo de los hechos, ;qué es lo que podriamos prever ?
¢En qué pararia, no digo ya la historia concebida como un relato,
sino lo que se llama ciencia histérica? La ciencia estad basada en el
determinismo de los hechos, en la constancia de las leyes, y las pre-
visiones del hombre de ciencia harian bancarrota, si no pudiese afir-
mar con certeza que, al reproducirse las mismas condiciones, darian
lugar a los mismos fenémenos.

En historia, ciertamente, hay que dejar una parte a la casuali-
dad y a las pasiones individuales; pero si solo hubiese esto, repeti-
mos nada se podria prever. Pues bien, se hacen previsiones; por
lo menos se ensaya el hacerlas; por tanto, se reconoce implicitamen-
te que el desarrollo de los hechos se cumple segin leyes y toma di-
recciones dcterminables. Ya no existen hoy Unicamente la cronologia
y la geografia, que son «los dos ojos de la historia», sino ademas la
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ciencia social y la antropologia. Leed a Le Play, leed a Herbert
Spencer, leed a Taine y a Augusto Comte, y hallaréis en ellos méas
luces sobre la historia que en César Cantd o en Thiers.

....... Los Antiguos, aunque Nno lograron dar a esta verdad su forma
cientifica, no por eso dejaron de barruntarla. Los discipulos de Pita-
goras decian ya que hay un ciclo de las naciones, como hay un ciclo
de la vida individual, como hay un ciclo de la naturaleza. Polibio y
Cicerdn insisten varias veces en este mismo pensamiento. Ven que
todos los pueblos tienen como nosotros un nacimiento obscuro, una
infancia débil, una juventud llena de esperanza y ardor, una virili-
dad formada de trabajos y fecundidad sosegada, y luego una vejez
mé&s 0 menos turbada por crisis, mientras llega la decrepitud senil y
la muerte. Era una experiencia facil. Muchas civilizaciones habian
ya vivido y caido. Se conocian pocos pormenores de ellas, y la ciencia
social no estaba bastante avanzada para que se pudiesen desmontar
sus rodajes; pero se las habia visto nacer en la barbarie, ir creciendo
en la indigencia, desarrollarse por el esfuerzo de la conquista; una
vez conquistadores, acumular riquezas; enriquecidos ya, dulcificar
y refinar mas y mas sus costumbres; pero olvidar también la maxi-
ma de que no se conserva una cosa sino por el esfuerzo que ayudo a
adquirirla; corromperse al fin, y caer en decrepitud hasta que una
nacion joven, poniéndose en marcha para recorrer las mismas etapas,
halla a la primera en su camino como la joven hiena halla un cada-
ver, y se nutre con él para ir creciendo ella.

Los Antiguos habian meditado esta ley, ley demasiado sumaria
por cierto, pero que les revelaba ya un embrién de organizacién, en
los datos confusos de la historia.

Les habia impresionado también el hecho de que, a pesar del
egoismo en que, segun se pretende, estdn encharcados los hombres,
millones de seres se sienten capaces, a impulsos del instinto profundo
llamado patriotismo, de imponerse sujeciones, leyes, esfuerzos soste-
nidos, sacrificios innumerables para crear o mantener una vida co-
lectiva cuyo desarrollo sobrepuja nuestra mezquina vida individual
tanto como la vida de un cedro sobrepuja la del nido que se abriga
debajo de sus ramas.

Ellos lo habian observado, y habian visto en ello una tal belleza,
gue habian llegado a exagerar su influencia. Todos sus sistemas
politicos sacrificaban el individuo al grupo en una medida que las
instituciones modernas han querido abolir restaurando por todas par-
tes los denechos del hombre. Parece como si hoy dia se quisiera re-
troceder. Bajo la influencia de las ideas socialistas, se tiende a res-
taurar la doctrina de la divinidad del Estado, no quedandole al indi-
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viduo otro remedio que doblegarse bajo ese poder indiscutible, aun
en cosas de conciencia, y sin miramiento alguno, ni aun para su
libertad. . .
_____Nag.conviene dejar aclimatar entre P9fptrgs.una tal, doctrina; _
pues constituye un inmenso peligro, y contiene un error, por cuanto
también el individuo tiene sus derechos. No se le ha de considerar
como piedra de un edificio, como célula organica de un ser vivo.
Esta asimilacion, que hace poco tomabamos por nuestra cuenta, ne-
cesita, como deciamos, ser contenida dentro de justos limites. La
piedra no tiene valor alguno si no es por el edificio, y la célula orgé-
nica no tiene vida més que para conservar la del cuerpo. En cambio,
el individuo humano posee un valor propio. Como ser dotado de
razon, de libertad y de perennidad, le corresponde un destino de su
pertenencia ; es un fin en si, seguin decir de los filésofos, y muy lejos
de que haya de verse sacrificado, él y sus semejantes, al grupo con-
siderado como tal, es éste, por el contrario, quien estd destinado a
los individuos, para su desarrollo superior y mejor cumplimiento de
su vida.

Pero, sea lo que quiera de este abuso, que, por otra parte, no
haria sino favorecer nuestra tesis, ésta subsiste. Una nacién es una
unidad; forma un todo poseedor de vida, distinta de la vida de sus
componentes, y que obliga, por las direcciones que toma, por la curva
regular de su carrera, a enlazar sus fenémenos a una ley de evo-
lucién anéloga a la que enlaza en los vivientes los fendmenos par-
ticulares que manifiestan.

Pues bien, esto equivale a decir que el desarrollo social no es un
efecto de la casualidad; que tiene una significacion racional; que
responde a un pensamiento, y se representa una voluntad definida
en el manantial, sea el que sea, de donde mana.

Pero ;no tenemos dicho ya, por otra parte, que esa voluntad y
ese pensamiento, expresados por la evolucion social, no pertenecen
al hombre, cuya influencia y previsiones superan, cuya accion des-
bordan en todas sus partes, y que dejan a quien los contempla estu-
pefacto ante la abundancia de sus recursos, ante la flexibilidad de
sus medios y ante la amplitud de sus movimientos?

Pues entonces, ¢a quien pertenecen?

«Cuando se esta en el poder, escribia Gambetta, se ve uno for-
zado a reconocer que hay un poder sobrehumano que nos obliga a
andar como murfiecos.» «Las piezas que aqui abajo se tocan han sido’
compuestas alla arriba», afirma a su vez Balzac. «Los acontecimien-
tos mas sabiamente combinados para llegar a un objeto determinado,
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decia Maximo du Camp, conducen fatalmente a un objeto opuesto.»
Se podria afiadir: Este objeto opuesto es el bien, si es el de una
Providencia. En general, el hombre no hace gran cosa por intento
propio, un lo que eoneicrae a las grandes hnaas de la historia; tra~
baja como los obreros de los Gobelines: al envés, y sin ver el di-
bujo. Cuando se figura ver, y trata de llevar un poco lejos las con-
secuencias de sus actos, se encuentra pronto desbordadoj una ola
mas ancha viene a cubrir su accion y a arrastrarlo hacia lo desco-
nocido. No hay resoluciones mas faciles de destruir que las tomadas
por la sola prudencia. Eos caprichos de la suerte no son tan fragiles
como las obras maestras del arte.

Y, no obstante, todo el mundo conviene en que hay una marcha
regular de las cosas, una ldgica de los hechos, un designio de la
historia, una curva seguida por los acontecimientos, y no puros
arabescos caprichosos como los de un lapiz distraido. ¢Habra, pues,
un arte difuso en el seno de la masa humana, del mismo modo que
hemos reconocido un arte en la naturaleza? ;O no seria el mismo,
variando de medios, adaptandose a condiciones mas altas, persi-
guiendo un superior objeto?

«Ea civilizacion, ha dicho un filésofo, no es sino una fase de la
naturaleza, como lo es el desarrollo del embrion o la aparicion de
una flor».1 Es verdad, con tal que se entienda por naturaleza nuestro
medio social, y no tan s6lo el medio material en donde hunde sus
raices nuestra vida.

Pero entonces, nuestra conclusion esta a la vista.

Deciamos antes : El arte manifestado por la naturaleza en todas
sus creaciones no lo posee ella en estado ideal, ya que se muestra
ciega. Este arte se halla encarnado en las fuerzas mediante las cuales
realiza sus obras; pero al artista que lo concibe hay que buscarlo en
motra parte.

Aqui hay una diferencia: es que el arte inmanente que forma
las sociedades, y desarrolla su historia se encarna en agentes racio-
nales, de los cuales podria, en consecuencia, suponerse ser ellos los
poetas de ese drama que la historia de cada pueblo y la historia uni-
versal nos hacen vivir. Pero no, son Unicamente sus actores.

Asi pues, el caso es el mismo.

Es el mismo por doble concepto; pues, como he dicho, aunque
los grandes movimientos de la historia tuviesen por causa total la
voluntad caprichosa, débil, imprevisora e inconsecuente del hombre,

X. HSRBIRI Spbncbr, Ensayos.
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resultaria siempre que esta voluntad, siendo como es también ella,
un objeto de naturaleza, revela en su fuente por lo menos
teligencia como ella tiene, tanta prevision como muestra,- tanta P -

hombre seria el ojo, y la naturaleza el vidente. Y seria preciso, P
tanto, decir, que la naturaleza no es Unicamente la cosa muerta ae
gue hablaba Diderot, con sus ruedas, sus resortes, sus poleas, sus
cordajes, sino que hay en ella, o por encima de ella, para formar
el plan realizado por ella, para dirigir el esfuerzo producido por ella,
una Inteligencia como la de Anaxagoras, un Dios como el de Arist6-
teles o de Platon.

Pero ¢ qué diremos si consideramos, en fin, que siendo seres li-
bres los ejecutores del plan de la historia, y siendo la naturaleza de
las cosas que a su accidn coopera el resultado de manifestaciones es
pontaneas y fatales, es preciso absolutamente que el Pensamiento
director de la evolucion social sea duefio a la vez tanto de las fata-
lidades de la naturaleza como de las libres voluntades del hombre
Preciso es que él pueda someter a sus fines aun aquello que no quema
someterse, aun aquello que no puede, por ser incapaz de cambiarse

3 S eT pues, Unicamente el Duefio de las esencias y el Duefio de las
voluntades quien puede responder a las exigencias del problema.

Preguntad su nombre, y acudird siempre a vuestros labios la
misma_palabra. ) s s « <,

iDios! El es quien esta detras de las sociedades para hacerlas
nacer, detras de la historia para impelerla en sus caminos.

No es que él ponga su mano a cada instante en la trama de los
hechos sociales, como no lo hace tampoco tratdndose de la natura-
leza Lo hace alguna vez, y esto en unos casos excepcionales se llama
milagro y en otros intervencidn de la>Providencia. Pero la ley es
nue todo funcione libremente, como si anduviese solo; si bien con
la condicion de haber en la base de todo el trabajo un pensamiento
director que haya sefialado el objeto, combinado los medios, y apli-
cado a la obra a los agentes ejecutores de su querer.

Es verdad que, después de sajar esta conclusion, habremos de
responder a una dificultad que podria llamarse formidable. Es la de
las responsabilidades incurridas por este poder a quien llamamos
primer organizador de las cosas. j Contra este poder, si pretenae ser
moral el espectaculo del mundo y de la historia forma un ten .ble
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proceso! Estudiémoslo por piezas. Seremos imparciales, pero creo
poder afirmar que la causa estd ganada por anticipado. EI Eterno
podra todavia, como en Job, alabarse de sus obras, y nosotros, los
blasfemadores de su nombre, habremos de decir siempre, como el
viejo Husita: ;
Si, he hablado, sin entender,
De las maravillas que e sobrepujan, y que no sé concebir...
Por eso me condeno y arrepiento
Sobre el polvo y la ceniza.

Hemos emitido la idea de que el funcionamiento social se pro-
duce en condiciones bastante analogas a las que observamos en el
funcionamiento de la naturaleza inferior. La civilizacién no es sino
una fase de la naturaleza, ha dicho Spencer. Hemos aprobado este
pensamiento, pero con la condicion de entender por naturaleza nues-
tro medio total, comprendiendo en él el Absoluto, si realmente existe.

Siguese naturalmente que el problema de Dios se presenta en
ambos casos de una manera casi semejante; pero siguese también
gue las objeciones por él promovidas se corresponden exactamente
en los dos drdenes, naturaleza y sociedad, que nuestra cuestion
considera.

Pues bien, hagase memoria de lo que se nos oponia a propoésito
de la necesidad de Dios en la naturaleza, y de lo que respondimos
entonces.

Deciase: La naturaleza anda llena de des6rdenes, de monstruo-
sidades, de extrafiezas, de abortos, de taras; vive de aplastamientos,
de matanzas gigantescas, de verdaderas hecatombes; se parece a
Saturno que devoraba a sus propios hijos; o, mejor dicho, Saturno
es ella misma, y, los Antiguos no crearon este mito mas que para
expresar un tal horror.

¢Qué respondimos? Sin duda, procuramos rebajar un poco el
escandalo, pero s6lo como cosa secundaria. Dijimos en primer lugar:
La objecion carece de fuerza en un problema como el nuestro. No
nos proponemos justificar a Dios, sino demostrar su existencia. ;Qué
importa que el orden inmenso en el cual andamos envueltos tenga
sus misterios ? Si hay un orden, se necesita de un Ordenador. Si hay
un plan en la naturaleza, ésta necesita de un arquitecto. La cuestion
de Dios ha de ser distinta de la de sus atributos; y si bien es verdad
que, suponiendo el caracter inmoral o amoral del mundo, éste no
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podria ya atribuirse a un Dios, no deja pir eso de ser poco logica
esta manera de razonar. Si hay un Dios, nada tan natural como hallar
en él misterio; y no es tampoco de extrafiar que, no viviendo nos-
otros sino un dia y no ocupando sino un punto fiiABSeAlo del Bs-
pacio, hallemos misterio en el universo. De esas dos noches, sombria
una e inefable la otra, puede quiza salir un relampago, como de la
noche del globo y de las nubes sale el rayo, iluminando la atmésfera
por un instante. S6lo que ese poder de iluminacion dificilmente podra
creerse que esta al alcance de un ser tan flaco como es el hombre y
tan limitado como él. Tenemos, pues, todos los motivos para descon-
fiar de nuestras conclusiones con relacién a lo que a la Causa pri-
mera le conviene o no permitir o hacer en su creacion, y el decir a
Dios: «Si yo advierto tal cosa en tus obras, no creeré en ti», es
falta de gravedad o jactancia extrafia. Por el contrario, el racioci-
nio mediante el cual pasamos de la vision del orden a la existencia
de un Ordenador es una de esas necesidades inmediatas que no se
pueden poner en litigio sin poner en litigio al mismo tiempo la cons-
titucion de la ciencia y el funcionamiento de la vida.

Aqui nos toca razonar de la misma manera. Aunque nada tu-
viésemos que decir, frente al escandalo de la historia, no por ello
deberiamos negar a Dios. Una evidencia de un lado y una certeza del
otro, por dificil o imposible que nos parezca su conciliacién, no por
ello han de ser sacrificadas. Hay que aguantar los dos cabos de la
cadena, como decia Bossuet, aun en el caso de no ver los anillos por
los cuales estdn unidos.

Pero, por otra parte, estamos muy lejos de no poder decir nada
para aclarar un poco el caso. Ahora bien: no podemos negarnos
a conceder — jy ésta es una concesion que nos arrancan a menudo
los misterios de este mundo! — que la objecion es a primera vista
mas impresionante que la respuesta. ;Habremos de extrafiarlo?
Lacordaire pretendia que un discurso apologético consiste en abrir
un agujero para taparlo en seguida, y algunos, partiendo de aqui,
afirmaban, con todos los respetos debidos a su genio, ser mas facil
excavar que colmar. Es facil hacer el vacio; llenarlo requiere condi-
ciones multiples. Objetar es sefialar una falta, y esto se ve; respon-
der es mostrar la trama entera, para hacer ver que la falla tiene su
lugar marcado, y, por tanto, que ella no es tal falla. Y esto resulta
una tarea mas ingrata.

La primera mirada que se echa sobre la historia y sobre la so-
ciedad de los hombres, por poco penetrante que sea € inmune del
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pueril optimismo de los manuales para uso de nifios, ha de ser una
mirada de horror. EIl primer nacido de hombres es Cain : es esto un
simbolo nunca desmentido en la continuacion de la historia; y el
moralista que pide cuentas a la humanidad sobre la manera como ha
entendido en todo tiempo la vida social, podria apropiarse las pala-
bras del Eterno : «Cain, ¢qué has hecho de tu hermano ?»

Por defuera, y tal como nos es referida con frecuencia, la historia
nos parece aceptable ; es infinitamente curiosa ; es variada, conmo-
vedora, animada, dramética. Es un cuadro que encanta y atrae. Sélo
gue a ese cuadro le ocurre como a aquellos de que habla Pascal, que
producen admiracion por la semejanza de cosas cuyos originales no
se admiran. .

Mirandola en si misma, y, comparandola a lo que, seglin nues-
tros cortos alcances, deberia ser la obra de un creador inteligente y
bueno, la historia produce escandalo. EI genio y la abnegacién que
en ella aparecen constituyen su lado bueno; no dejan de hallarse en
ella, pero ¢quién osaria afirmar que constituyen su nota dominante?
Y el resto, viene a ser un repertorio de locuras, inepcias, sufri-
mientos y lagrimas.

La sociedad, formada para desarrollar al hombre, se emple6 a
menudo en amenguarlo, cuando no en aplastarlo.

Eos poderes, que habian de nacer de un derecho, se estable-
cieron siempre no se sabe cémo, y el cetro pasé de mano en mano
por violencia o perfidia, o por juego de compadres.

Eos gobiernos, cuyo oficio es representar el bien comun y tra-
bajar por él como por su bien propio, han funcionado al revés: su
propio bien, su enriquecimiento y orgullo trocaronse a sus 0jos en
bien de la nacién. Y por un trastorno de cosas que les parecia justo,
pero que no era menos abominable ni desastroso pata el hombre, los
pueblos respondieron a la agresion de los grandes con la rebeldia,
el desprecio o el odio.

En las relaciones entre los diversos pueblos predominan las gue-
rras, las asechanzas, los celos a muerte. Se ha llamado éxito al aplas-
tamiento de los débiles; grandes epopeyas guerreras a gigantescas
matanzas, tan atroces en sus procedimientos como injustificadas casi
siempre en sus causas; se ha visto calificar de héroes a ambiciosos
sin escrupulos y a insignes malhechores.

Eas leyes y las instituciones han ido alternando lo odioso con lo
absurdo. Se ha hecho al hombre esclavo del hombre ; se ha oprimido
y envilecido a la mujer ; se ha entregado el nifio a los caprichos méas
desnaturalizados; se ha convertido el homicidio en una proeza, una
virtud o un derecho. Se ha organizado el robo bajo el nombre de con-
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quista; se ha absuelto la perfidia cuando llevaba el nombre de tra-
tado ; se ha jugado en los circos con la vida del hombre y en las ba-
canales de todo género con su virtud.

Nada se ha dejado de ensayar en el mal, y todo ha obtenido es-
candaloso éxito, de suerte que la vida social, tan natural al hombre,
ha podido ser presentada por algunos, y con apariencias de verdad,
Ccomo su suprema depravacion.

En esta situacion nos hallamos todavia en una medida que es-
pantaria al observador, si no se hubiese convenido en no atender a
ello, o s6lo muy por encima, o por comparacion con épocas mas
barbaras.

Después de millares de afios de vida social, la humanidad no ha
terminado adn su aprendizaje. Eos poderes siguen siempre abu-
sando, y los pueblos siempre rebelandose. Eas naciones a las que se
da el nombre de civilizadas estan siempre rifiendo o amenazando. La
caza del hombre no ha terminado aun. Ea mayor parte de los re-
cursos humanos se emplea en preparar la guerra 0 en proseguirla.
Las instituciones permiten una tal dosis de injusticia que deja estu-
pefacto. La esclavitud, que nos parece muerta, persiste hasta en
los pueblos civilizados, bajo formas variadas que toman el disfraz
de contratos. La miseria hace estragos, no solo por la poca feracidad
de la tierra, sino por el egoismo de los poderosos y ricos. La corrup-
cion lo invade todo; tiene sus instituciones propias y hasta su litera-
tura, en ciertos momentos, amenaza con pervertir la literatura entera.

Mas breve: desde el comienzo al fin de los siglos, de un ex-
tremo a otro del mundo, el desorden reivindica en la vida social una
parte tan grande que la atribucion a un Dios de ese organismo
malsano y de esa evolucion mdrbida parece del todo imposible.

Habiase dado cuenta de ello la antigliedad, y le hallé6 un sin-
gular remedio.

Al echar una mirada de conjunto sobre la sociedad humana, sus
escritores sentian aduefiarse de sus espiritus una vaga inquietud, y
creyendo como creian en el cielo, al cual atribuian todo este trabajo,
no conseguian calmarla mas que suponiendo encima de él, envol-
viendo a los mismos dioses, una especie de fatalidad vaga, de la cual
dependia la universalidad de las cosas. Solo asi creian en ciertos mo-
mentos poder librarse de caer en la blasfemia.

Nosotros, ajenos al fatalismo; nosotros, que vemos las cosas
mas arriba y con mayor amplitud, gracias a una mayor extensién de
nuestros conocimientos; nosotros que, por otra parte, podemos abar-
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car con la mirada una mas larga serie de siglos, por haber vivido mas
tarde; nosotros, en fin, que formados al amor del Evangelio y de su
concepcion-"el- Padre-eelestialr awtecidos-tamhiim.par.,alginttS-Pre-
gresos realizados y por esperanzas nuevas, somos mas dificiles de
contentar de lo que se podia serlo bajo Pericles o bajo 10s Faraones,
¢es muy de extrafiar que nos sintamos ofendidos por la injusticia e
los siglos y por los desérdenes sociales?

Si nos sentimos ofendidos, i mejor que mejor! Aquellos a quie-
nes no ofende el mal son unos miserables, asi como los que no ad-
miran el bien son unos depravados. Yo no sentiria sino desprecio o
desdén por el corazon ruin o por el optimista necio que mirase la his-
toria sin estremecimiento alguno; y guardo cierta indulgencia para
el filésofo extraviado que ha llegado a decir : «Si es un Dios quien ha
creado el mundo, no quisiera yo ser ese Dios.»

Reprobando la blasfemia, atribuyamos al Evangelio esa severidad
que lo ha olvidado. Si es él quien la sugiere a nuestros espiritus, el
Evangelio tiene, sin duda, con qué responder a ella. No acudiremos,
empero, a sus revelaciones,-por cuanto esto seria salirnos del plan en
gue nos tiene encerrados la naturaleza de nuestras investigaciones;
pero tomaremos de él lo que esta al alcance de la razén y que vamos

a pedirle ahora a ésta.
v

El cuadro de las miserias sociales, tal como lo hemos esbozado,
incluye un doble elemento. Hay el mal social propiamente dicho,
compuesto de las fealdades, padecimientos, ruinas, lentitudes, con-
vulsiones, horrores colectivos, y hay los efectos individuales de todas
estas cosas que no pueden evidentemente producirse sin su traduc-
cion inmediata, para las personas, en calamidades mas o menos sen-
tidas, mas o menos pasajeras o irreparables.

Esta distincion es capital, y, por haberla olvidado o no haber
sabido sacar las consecuencias, sucumben muchos al escandalo y se
niegan a ver a Dios en las evoluciones del mundo. Pues claro esta
gue una desgracia individual requiere un remedio individual, y un
mal colectivo, un remedio colectivo. Si invertis los factores, o des-
cuidais uno de ellos, es fatal que todos o una parte de los males con-
siderados os parezcan sin remedio.

Examinemos primero el caso del mal social.

¢(En qué consiste?

Consiste en que, en tal momento de la historia, o en todos sus
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momentos, descubrimos desérdenes, taras y sufrimientos derivados
del mal funcionamiento de las instituciones sociales. Pero, para
saber si este mal es irremediable, hahria. que decidir si al hien social
estd destinado a verse realizado en bloque; si tenemos derecho a
exigirlo en tal o cual momento, entre los que caen bajo nuestra ex-
periencia, y esto so pena de acusar a Dios o de negarle el ser.

i Esta decision es grave ! Seria tanto mas temerario el darle cré-
dito cuanto tenemos hoy mas razones para no dejarnos engafiar por
las apariencias. Conocemos una ley de la cual pretenden muchos
abusar contra Dios, y que, por el contrario, trae aqui a su causa un
auxilio sumamente eficaz: es la ley de la evolucion.

Segun esta concepcion, el orden no se manifiesta solo en super-
ficie, sino que va escalonandose en el tiempo; no es un orden de
detalle, sino de conjunto.

Alguien lo preferiria de otro moédo, pero es muy grande su
audacia.

No son nuestras conveniencias personales la ley de todas las
cosas. El universo anda tal como quiere él andar. A lo sumo podemos
reclamar, los que buscamos un ordenador, que exista verdadera-
mente un orden. Que sea sucesivo 0 simultaneo, orden de detalle o
de conjunto, es otra cuestion, sobre la cual podemos mostrarnos
Menos Severos.

Pues bien, ;puede negarse el orden, en el seno de los fenéme-
nos sociales ? Hemos demostrado que no; ¢y no se ha observado que
son precisamente los negadores de la Providencia los primeros en
convenir en ello cuando se ponen a exaltar lo que ellos llaman ley
del progreso?

El hombre salié de la animalidad, dicen; pero se desbastd poco
a poco; el espiritu fué estableciendo en él su imperio; sus progre-
sos han sido lentos, muy lentos, como todas las fases de la natura-
leza ; pero son continuos, y la hora se acerca en que los infortunios
sociales cesaran absolutamente de oprimirnos; en que las desigual-
dades, ahora en atenuacion creciente, quedaran reducidas a propor-
ciones aceptables; en que el espiritu, al fin, tomara el gobierno del
universo, segun una famosa sentencia.

¢Qué viene a ser este lenguaje sino la aceptacion de nuestra
tesis en el mismo momento en que se quiere combatirla ?

Una ley de progreso, ;qué otra cosa es sino el predominio esta-
blecido en favor del bien? jno es tomado éste como fin, buscado a
costas del mal, y, por consiguiente, no es esto el optimismo im-
puesto en cuanto a la direccion adoptada por la evolucion de las so-
ciedades humanas?
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Falta solo preguntar por qué no se establecid el orden ideal
desde el principio; por qué, en todo caso, tarda tanto en triunfar
del mai. Pero esta pregunta carece de importancia decisiva. Pues
¢qué importa el tiempo empleado, si el trabajo es digno del obrero?
¢Y quién demostrard que sea del todo imposible el intentar una
justificacion — j muy humilde, siendo humana!— de la lentitud
desesperante con que se realiza el bien social?

¢No parece natural que el progreso lleve el sello del hombre, el
sello de su libertad, el sello mismo de su flaqueza?

Pedir a la Causa primera, bajo pena de no creer en ella, que
haga la sociedad, desde su cuna, perfecta y dichosa, equivale a
pedirle que haga la historia para ella sola, y esto*tal vez no le con-
viene. ;Y acaso conviene mas al hombre? Ser hijo de sus obras, de
sus esfuerzos sostenidos, de sus lagrimas y de su sangre, vale mas
quiza que ser instalado sin trabajo en un estado paradisiaco. O si hay
aqui uno de aquellos problemas que nos sobrepujan, es esto una
raz6n para gque no vayamos a resolverlo a expensas de la idea divi-
na. «Asi como un escultor envejecido en su arte, ha escrito Lacor-
daire, guia el cincel de un nifio sobre el marmol, asi el arquitecto
eterno ha de sostener con delicadeza la mano de la humanidad, y
permitirle, con una educacion progresiva, desplegar, en la obra que
les es comudn, todo su genio y todo su .corazén.» Es ésta una con-
cepcion que np carece de valor. Pues bien, si fuese exacta, respon-
deria del todo a la primera parte de nuestro problema.

¢Por qué hay desordenes sociales? Es porque la humanidad
sali6 de Ja nada, y para llegar a su término le hacen falta siglos
de siglos.

Al venir al mundo un individuo humano, esta desnudo y pri-
vado de todo; débil en su carne, vacio en su espiritu, expuesto a
todos los peligros, a todas las necesidades, a todos los vicios que la
.ausencia de cultura permitiria manifestarse pronto. Preciso es que,
durante largos afios, nuestros padres y maestros continden sin re-
poso ese alumbramiento laborioso que ha de concluir haciendo un
hombre. Hallamos racional este procedimiento. ;Por qué? Porque,
a pesar de todos los obstaculos, el hombre va formandose, el hombre
adelanta. /Y por qué no habriamos de juzgar lo mismo de ese vi-
viente compuesto de miles de millones de cabezas, llamado huma-
nidad? La humanidad tiene el tiempo indefinido delante de ella;
un siglo entero no es sino uno de sus instantes, y es la vida de nues-
tro planeta la que ha de servir de medida a sus evoluciones. Seres
de un dia, no acertamos a abarcar con una mirada esas extensiones,
y gemimos, dudamos, maldecimos la lentitud del viaje. Si mirasemos
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mejor, remontandonos mas alto, veriamos tal vez que, a pesar del
cuadro que de él trazdbamos poco ha, el linaje humano, siguiendo
mm”-mag£dia. InU)*iXPUtilfe...M-aSusegu.ido salvar etapas, y nada nos
impide esperar que, con ese mismo paso, ird salvando otras.

Cuando una ve los acontecimientos desplegarse ante sus 0jos, no
halla sino desorden; cuando mira atras, un largo reguero de luz se
le aparece a través de las sombras. Por todos los costados del navio,
el agua borbota, al parecer confusamente; pero, a lo lejos, la estela
brillante parece hilo de plata perdido en una pieza de tela azul.

Tengo varias veces dicho : salimos apenas de la barbarie; pero,
con todo, no estamos ya en el tiempo en que se mataba a un hombre
como a un perro, s6lo por encontrarlo en su camino; en que la
mujer era pieza de caza; en que todas las mujeres, en compafiia de
la mayor parte de los hombres, eran esclavas de algunos «ciuda-
danos» ; en que los faraones victoriosos hacian desfilar en su pre-
sencia los prisioneros de guerra y les vaciaban los ojos tranquila-
mente, con gesto sosegado y la sonrisa en los labios; en que las cos-
tumbres eran tales que el «santo rey David», un alma de cuya gran-
deza no puede dudarse, practicaba la misericordia haciendo echarse
en tierra a los vencidos, midiendo tres «cordeles» de ellos, de los
cuales dos eran al instante degollados, mientras que el otro que-
daba en salvo. o

Si las razas contindan cumpliendo las mismas evoluciones his-
téricas de antes, con idénticas alternativas de grandeza y decaden-
cia, de bien y de mal, las cumplen en una region mas alta. Se mue-
ven en espiral,’ dice Goethe, dando vueltas aparentemente en el
mismo circulo; pero cada vez mas arriba, con una facilidad y rapi-
dez crecientes, con una suma siempre menor de sufrimientos, y con
un predominio cada vez méas sefialado de los medios pacificos to-
mados de la ciencia, de la ensefianza, del apostolado religioso o pro-
fano, sobre los medios de guerra y conquista.

En suma, a pesar de las miserias presentes, la humanidad to-
mada en conjunto va sin duda alguna progresando. La zona de la
barbarie ha ido restringiéndose; la de la civilizacion se ha exten-
dido en progresion lenta, pero constante; las costumbres han lle-
gado a ser mas dulces, las guerras menos feroces, y aun los azotes
naturales, menos terribles. EI hbmbre, en constante esfuerzo por des-
prenderse de la bestia, es hoy seguramente mejor, mas instruido y
dichoso de lo que lo era bajo la ley de Dragén, bajo los Satrapas, los
Califas, los emperadores germanos y aun los reyes de hace dos

siglos.
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Eso si, al expresarse uno de este modo, se expone a una objecién
que los espiritus estrechos no dejan nunca de oponer. Se 0s citan
los Gltimos acontecimientos, las Gltimas leyes, las Gltimas calami-
dades, y se concluye triunfalmente: ;A eso llamais progreso!
Pero esta manera de razonar es poco seria. Nosotros nos movemos
en espacios mas vastos. La ley de progreso es una ley de conjunto;
no se necesita, para ser admitida, que el presente ministerio sea per-
fecto, ni que resulte brillante la proxima exposicion.

Si me preguntdis: ;Estamos hoy méas adelantados que ayer?,
os responderé: No sabria deciroslo. Si me preguntais: ¢Eran las
invasiones barbaras progreso sobre la civilizacion de Roma, y las
costumbres del Noventa y tres lo eran sobre el antiguo régimen ?, os
contestaré. Evidentemente no. Pero no es asi como han de mirarse
las cpsas. La humanidad es como cada uno de nosotros: tiene sus
momentos de debilidad y de crisis; tiene sus horas de suefio, de
enfermedad, de desarreglos organicos. Existen, a veces, en la vida
de los pueblos, épocas de duelo y de angustia en que llega a ser tan
grande el exceso de dolores que lleva las almas al pesimismo. En
el siglo iv, por ejemplo, al sobrevenir las grandes invasiones que
lanzaron sobre la Cristiandad y sobre el Imperio un diluvio de cala-
midades formidables, era tan poco visible el progreso que se crey6
tocar al fin del mundo. San Gregorio Magno escribia : j Seremos nos-
otros quienes veremos el fin !, pues el mundo agoniza, y su enfer-
medad es mortal.

Y, con todo, ¢qué hacian aquellos siniestros moradores de los
bosques que el Norte vomitaba entonces sobre Roma? Practicaban
una obra de progreso; traian el hacha y el fuego a esa selva decré-
pita de la civilizacion romana. Cortaban, a golpes terribles de su
espada colérica, el nuevo mapa de Europa. Forjaban. Forjadores pal-
pitantes, de pecho velloso, de brazo acerado, forjaban, entre res-
plandores de incendios, todo un nuevo estado de cosas: el nuestro;
y pregunto yo si, a pesar de todo, con todas sus verglienzas, no
lleva eso ventaja sobre las saturnales de los Ultimos Césares.

Eo que afirmo de la invasion de los Barbaros, podria igualmente
afirmarlo de todos los grandes cataclismos, desde Babel hasta la Re-
volucion francesa. El progreso no anda en linea recta; tiene altos
y bajos, como todas las cosas humanas; pero es la linea general lo
que importa, y yo digo que ella va subiendo, y eso no lo niegan
nuestros adversarios: no se nieguen, pues, tampoco a aceptar su
consecuencia. El progreso es el reino del bien. Reino combatido, y
reino retardado, es posible; pero pueden existir razones de esos re-
tardos y de esos combates, al paso que ninguna razon existe, una vez
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admitido el reino del bien, es decir, el orden, para evitar al Or-
denador.

Ahora, es verdad, se tiene el derecho de detenerme, y decirme :
¢Ley de progreso? i Esta bien! Si el mundo fuese a manera de una
mecanica insensible; si no fuese eternamente mas que la nebulosa
de Eaplace, que va desarrollando sus espirales gigantescas, formando
sus esferas de fuego, y luego enfriandolas lentamente; derramando
sus vapores en lluvias torrenciales, y haciendo germinar poco a poco
plantas y animales inconscientes, comprenderia yo que alguien pu-
diese contentarse con esto.

Pero se trata de hombres, y la vida de éstos es de un dia; los
grupos por ellos formados viven un poco mas de tiempo; pero mue-
ren también, y en fechas que representan para la evolucion univer-
sal casi lo que una vida individual es para la vida de una nacion.
¢Nos hablais, para dulcificar nuestras miserias presentes, de un le-
jano nebuloso con referencia a una humanidad abstracta que no es
ni hombre ni pueblo? ;Os figurdis que ese suefio milenario puede
bastar para justificar al Creador, si existe, de haber entregado a la
injusticia y al sufrimiento los grupos humanos en que vivimos y a
los seres humanos que somos nosotros ? Cada uno vive por su cuenta
en la tierra. ;Tiene alguien el derecho, aunque sea el Creador, de
inmolar en holocausto al porvenir la hora presente que nada le debe,
y de imponer dolores de parto a esta madre que no conocerd a su

- hijo?

Es la ilusion humana quien asi se expresa. < '

¢ Quién nos ha dicho que no gozariamos nosotros mismos de lo
que nuestra accion y sacrificio estdn en la masa comun alimentadora
del progreso? ;Quién nos ha dicho que los sufrimientos del pasado
no han sido recogidos por nadie, y que quienes los sostuvieron igno-
ran para siempre sus frutos?

Si queremos reflexionar sobre eso, entenderemos por lo menos
de dénde puede venir la solucion del problema. P.ues si el plan de la
creacion es inmenso; si desborda por todos lados nuestro pequefio
saber puédense, con todo, distinguir en él, a la luz espiritualista, dos
corrientes claramente definidas: la una vasta como la vida del

mundo; la otra estrecha y encajonada como la mezquina vida del
hombre! La primera sigue su curso a través de los siglos; el otro va
a desembocar en el sepulcro de cada hombre, y rebrota, clara o tur-
bia en la vida eterna de cada hombre. TG habréas trabajado, luchado,
padecido, sucumbido quizés: tus trabajos y martirio seguiran en
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pos de ti; pesaran en la balanza de la justicia y seran la medida de
tu recompensa. Y todo eso subsistira, al mismo tiempo, obscuro,
escondido, pero viviente, en el seno de la masa humana, para ayu-
dar a dar crecimiento, en unién con otros esfuerzos, a la espléndida
cosecha del bien.

Sin duda, hay aqui una concepcidn que puede ser discutida por
el ateismo; pero con discutir no hay bastante. Bastanos, a nosotros,
gue nuestra concepcion sea reconocida como posible para que poda-
mos negar al adversario el derecho de decirnos: Eos des6rdenes so-
ciales no tienen remedio, y de tal manera acusan a Dios que preferi-
mos decir : Dios no existe.

De todas suertes, pues, este razonamiento es defectuoso : defec-
tuoso porque deja una verdad clara por una dificultad dudosa; de-
fectuoso porque la duda puede aqui ceder el sitio a una certidumbre
infinitamente gloriosa para nuestra idea de Dios.

Pues ;qué mas grandioso, en el pensamiento espiritualista, que
esa marcha eterna continuada a través de los siglos, lenta y majes-
tuosa, con tropiezos y caidas formidables; pero seguidos de mara-
villosos resurgimientos ?

No nos dé reparo el recordar la hermosa comparacion clasica : es
como un carro inmenso que rueda hacia un fin sobrehumano. Aplas-
ta, al pasar, millares de vidas; pero esas vidas mutiladas las recoge
Dios. Dios levanta las victimas del progreso, y, conforme decia un
gran poeta, cuando la obra entera quedara terminada, habremos de
reconocer de rodillas, extasiados ante ese trabajo gigantesco, que
nadie en el mundo, ni aun el mas pequefio, habra injusta e inatil-
mente sufrido. No inatilmente, por cuanto el esfuerzo realizado se
encontrara otra vez, en la frente de la humanidad regenerada, como
un florén de corona o un rayo de gloria; tampoco injustamente, por
cuanto el autor de ese esfuerzo lograra la recompensa de su trabajo
y la compensacion sublime de sus males.

Todo quedaria, pues, dentro del orden, gracias a la compenetra-
cion de estos dos planos, el plano de la vida individual y el plano de
la vida universal, y asi desapareceria el escandalo de la historia.

El Evangelio presta aqui su voz al optimismo confortante del es-
piritualista. uTodas las criaturas, hasta ahora — dice San Pablo —
estan suspirando, y como en dolores de parto... Y nosotros mismos
también suspiramos de lo intimo del corazon, aguardando la adopcion
de Dios y la redencidn de nuestro cuerpo. Pero la esperanza nos salva
ya, Yy juzgo yo que nada son los sufrimientos de este tiempo en com-
paracion con la gloria venidera que nos sera revelada.»

LA IDEA DE DIOS Y LA VIDA SOCIAL 393

Quien penetre en estos pensamientos no se lamentara ya mas por
cuenta suya; la creacion, doliente y miserable a pesar de todos sus
esplendores, no vendra ya a turbarle. Entenderd lo que decia Jesu-
cristo a los suyos: «jHombres de poca fe!, ;por qué dudais? /N°
sabe acaso el Padre mas que vosotros lo que os conviene? ;Hay, por
ventura, alguno entre vosotros que, pidiéndole pan un hijo suyo, le
dé una piedra? ;O que, si pide un pez, le dé una culebra? Pues
si vosotros, siendo malos, sabéis dar cosas buenas a vuestros hijos,
jcuanto mas vuestro Padre celeste dard cosas buenas a los que las
pidan /»

La humanidad pide vivir, y nosotros pedimos ser felices después
de cumplido nuestro esfuerzo. La obra del Creador es compatible
con estas dos aspiraciones; y si, fuera de ellas, todo el movimiento
social no es sino un misterio triste, y la historia una sucesion de fan-
tasmas dolorosos, no es esto una razén para negarlo todo, entene-
brecerlo todo, hundirlo todo en la noche expulsando la idea divina;
sino para restaurarlo todo en ella y, adoptando un punto de vista
que en el fondo no es mas que la razén tomando conciencia de si
misma y de las cosas, afirmar como verdadera la solucion cristiana,
tan adorablemente expresada por el Maestro.
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CAPITULO XVI

LA IDEA DE DIOS Y LA VIDA SOCIAL

111.  En LAZO SOCIAL

El hecho social nos ha parecido inexplicable sin invocar la
Causa primera. Pasa con él como con todo hecho humano, como con
todo hecho natural. En estos tres casos, semejantes en el fondo, lo
creado no se sostiene méas que por lo Increado. Hace falta un Dios,
sin el cual no habria naturaleza, no habrian hombres, no habria tam-
poco humanidad.

Pero el hecho social es también, a los ojos de la conciencia uni-
versal, un derecho. EI hombre se siente obligado, a pesar suyo, con
respecto a ese conjunto que se llama sociedad: racimo del cual es
uno de los granos y colmena a la cual estd pegado su alvéolo natal,
y cuyo funcionamiento, anterior a su libertad, le pone leyes y co-
acciones.

La familia no nos deja libres; la sociedad civil, tampoco. Una y
otra nos ponen delante de un bien en si, de un orden obligatorio que
no nos permite, aunque queramos, retroceder para caer en el estado
salvaje y anarquico. .

Esa coaccion moral, que todos experimentamos, se expresa en los
hechos por nuestra sumision a las autoridades de todo rango que re-
presentan para nosotros el orden social; y como quiera que el con-
junto de esas autoridades, abstractamente designado, toma el nombre
de Poder, las discusiones relativas a los fundamentos de la obligacion
social, acostumbran ser presentadas con este titulo: Del origen del
poder. Cuestion célebre, que puso en aprieto a los mas grandes talen-
tos, que ha sido resuelta en diversos sentidos debido a influencias
diversas, pero que no se resuelve verdaderamente, como quisiera yo
hacer ver, mas que introduciendo en ella aquella idea, madre de
todas las demas, que acabaremos viendo reinar, a fuerza de trenzarle
coronas: la idea de Dios, aquella de la cual dijo Platén que «se
extiende a todo, y a la cual ha de ser finalmente referido todo cuanto
pueden los hombres hacer con justicia y en conformidad coa la
naturaleza». .
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Pero antes de decidir por cuenta propia sobre esta materia, creo
atil mencionar las doctrinas adversas. Veremos su punto flaco, y esta-
rernos asi mejor dispuestos para recibir la impresién del verdadero.
Los brillos lalsos dan siempre realce a la luz. Si llego a demostrar que
los caminos por los cuales se procura huir a fin de evitar la Causa
primera no conducen a ninguna parte, esto nos pondra en la precision
de retroceder, y de internarnos otra vez, mas deliberadamente que
nunca, por la senda a la que se da el justo titulo de camino real, del
género humano.

Hay tres maneras posibles de explicar el origen del poder. O bien
éste tiene su fuente en nosotros; o bien la halla mas arriba de nos-
otros ; o bien va a buscarlo mas abajo. Mas abajo, seria la naturaleza
en evolucion, que, al formar el organismo social, crearia al mismo
tiempo la primera condicién de su existencia: el poder. Mas arriba,
seria Dios, cuya voluntad creadora y reguladora hallaria su expresién
parcial en justas leyes. A nuestro nivel, seria el contrate! social, o el
casi-contrato, de que tanto se ha hablado, que suministraria a las
autoridades de todo rango sus titulos y su razén de ser.

Hemos de escoger, entre estas tres explicaciones. Veamos, ante
todo, qué debemos opinar de la Gltima.

A Rousseau corresponde el titulo, no diré de creador — pues
nada hay nuevo debajo del sol —, sino de campedn y propagador mas
ilustre de esta teoria. Admirable escritor, y no menos admirable so-
fista, Rousseau supo acreditar una doctrina que, por lo menos en su
forma primitiva, no permiten ya hoy sostener los progresos de la.
historia y de la antropologia.

Segun él, los hombres vivieron al principio, en estado de aisla-
miento, y mas tarde se agruparon libremente, con el fin de procurar-
se ventajas y alejar peligros de su camino. EIl convenio asi estableci-
do, no teniendo por punto de partida ninguna necesidad ni ninguna
voluntad superior, no puede depender, en todos sus momentos y en
todas sus modificaciones sucesivas, mas que de la pura y simple vo-
luntad de los contratantes. Estos podran a su arbitrio denunciarlo,
mantenerlo, conducirse en todo como gentes que han creado la situa-
cion y son duefios de ella, sin que ninguna intervencion exterior
pueda cohibirlos. «La ley es expresion de la voluntad general», dird
el legislador del ochenta y nueve : esta formula de apariencia inocen-
te contiene toda una doctrina errénea que tal vez no advirtieron los.
gue asi se expresahan.
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No, ciertamente, que nada haya de verdad en esta concepcién
de un pacto social que confiere a los detentadores de la autoridad un
derecho salido de la nacion misma. No cabe duda que es la voluntad
de los pueblos quien efectlia, o se considera etcctuar, la designacion
de sus jefes; quien determina la forma del poder, su duracién y los
modos de transmitirlo. Si no es asi, de hecho, como suceden las cosas
ordinariamente; si los poderes nacen por violencia o astucia, o por
la voluntad de algunos, lo cierto es que podra siempre producirse
mdespués un consentimiento implicito, y, en todo caso, el consenti-
miento del pueblo entero y su participacion cada vez mayor en la
designacion de sus jefes, han de ser considerados como un ideal.

Mas no constituye esto el fondo del problema. Designacién no
equivale a investidura. EI hecho de ser el elegido de un pueblo no
incluye necesariamente en éste el derecho de disponer del‘elegido a su
arbitrio, y menos adn el de descartarlo con un gesto, para volver a
un llamado estado de naturaleza que se supone anterior al contrato.
Pues bien, esto se desprenderia I6gicamente de la doctrina que esta-
mos examinando.

Si el pacto social no descansa mas que sobre voluntades arbitra-
rias, podra la sociedad destruir, obedeciendo al capricho de un mo-
mento, lo que le plugo construir en una hora de sensatez; podra
despedir, aun sin motivo, al mandatario que ha investido de su poder.
Al individuo, por su parte, nadie podra tildarle de desnaturalizado si
se hace anarquista, pues se limitard a rehusar su consentimiento a un
pacto que considera excesivamente oneroso. ;Por qué habré yo de
creerme obligado a permanecer en la sociedad y a obedecer a sus
leyes? EIl no invocar mas que a mi mismo para ligarme, equivale a
decirme que soy libre. Puedo, por tanto, rechazar a la vez esta su-
jecion y sus ventajas.

Pues bien, extended esto a las masas, y he aqui la anarquia.
Da sociedad no tiene sino una vida precaria; la instabilidad, ya tan
gravemente peligrosa cuando se trata de personas e instituciones par-
ticulares, truécase, si se extiende a los fundamentos mismos del
morden social, en equivalente de la ruina humana. Lo cual significa
gue esta concepcién es contraria a la vida, contraria a la naturaleza
y, por consiguiente, falsa.

Por lo demas, los teorizantes de nuestros dias no conceden ya
gran autoridad a estas tesis anticuadas que hicieron las delicias del
siglo xviii. Eso triunfaba en el ochenta y nueve; Todos los hom-
bres, entonces, «nacian libres» ; todos se sentian «iguales en dere-
chos» ; la insurreccion llegaba facilmente a ser considerada como «el
més sagrado de los deberes» ; se respiraba un aire de independencia
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fanfarrona que unos estudios sociales nulos, mal reemplazados por
prejuicios literarios ambiciosos, tendian a alejar cada vez mas de la
naturaleza.

Esta ha reconquistado hoy algunos de sus derechos. He hecho
notar que toda la ciencia social de nuestro tiempo, bien inspirada en
este punto, descansa en la comprobacién de que la sociedad humana,
como las sociedades animales, es un fendmeno natural, y no el re-
sultado de una convencién arbitraria.

El hombre busca naturalmente una compafiera. Regularmente
hablando, tiene necesidad de ella por todo cuanto es: cuerpo, cora-
z0n, inteligencia, actividad. Ea halla; resulta fecunda; nacen hijos :
he aqui el primer racimo humano colgado en la cepa madre de la
naturaleza. Y si existe contrato, segin he dicho, es un contrato fun-
dado en la naturaleza de las cosas, cuyas leyes adopta: nada de li-
bertad pura, ni de arbitrario.

Pero esta familia tiene otras vecinas suyas, con las cuales se
establecen lazos esponténeos bajo el imperio de la simpatia, del inte-
rés, de la necesidad de seguridad o de intercambio. Hechos naturales
complejos, apoyados en lo que hay mas fundamental en nuestra natu-
raleza, y a los cuales es imposible concebir que ninguna voluntad
particular haya podido oponer su veto, son los que agrupan las fa-
milias en combinaciones diversas, creando asi la sociedad.

Y, por tanto, nada hay aqui tampoco de contratos arbitrarios;
todo es necesidad vital. . .

La sociedad tenia que nacer; no podia menos de nacer ; ningun
poder tenia el hombre para impedir que viniese al mundo y se des-
arrollase. Alli estaba la naturaleza, imperiosa, activa, anudando alli
mismo los lazos sociales, colgando como de un gancho, como decia
Epicuro de sus &tomos ganchudos, a nosotros los &tomos humanos;
y formando asi los compuestos llamados naciones, ciudades, imperios
o confederaciones de pueblos.

Hoy ya casi por nadie es negado esto sino por algunos retrasados
de la filosofia social o por la incompetencia periodistica de algunos

politicos ignorantes.

Mas, como el exceso esta siempre acechando aln las mejores
tesis; y como, por otra parte, los negadores de la Providencia tienen
el mismo interés en evitar todo cuanto dejaria lugar a su interven-
cion, se ha visto nacer, aceptando este punto de partida, una teoria
del poder no menos adversa a nuestra idea divina.

Se parte del hecho social; pero, en vez de esforzarse por llegar
al derecho — lo cual exigiria explicaciones dificiles de dar cuando

http://www.obrascalolicas.com

http://www.obrascatolicas.com/


http://www.obrascalolicas.com

398 LAS PUENTES DE LA CREENCIA EN DIOS

se rehdsa recurrir a las realidades superiores —, se mantienen acan-
tonados en el hecho; se le aplicAn procedimientos muy conocidos de
nosotros, que tienden a escamotear las cuestiones, en lugar de re-

— solverlas.---------------

El hombre, se nos dice, sali6 de la animalidad, y se desarrolla,
asi social como organicamente, gracias a la seleccién natural que
cumple aqui como en todas partes su obra de escogimiento y de reser-
vas organicas. Las combinaciones estables se fijan; impulsan hacia
el progreso y eliminan, gracias-a su mismo buen éxito, las combina-
ciones abortivas o menos afortunadas. Pues bien, en la vida social,
las combinaciones afortunadas, viables y artifices de progreso, son
aquellas en que el interés individual se subordina al bien comun, la
cual subordinacion no puede establecerse sin la aceptacion de una
autoridad. La institucidon del poder es, por lo mismo, bienhechora;
lo cual explica que haya sobrevivido a los actos de fuerza que la fun-
daron, y que persevere, creando como siempre instintos que la adap-
tan a nuestra naturaleza, y nos la hacen aceptar como un derecho.

Esta teoria no es sino una continuacion de la que hemos encon-
trado cuando estudiabamos los fundamentos de la moral. Se nos
decia entonces: EIl bien no es sino una manera de obrar que se vi6
ser favorable a la especie, y que por este titulo persisti6. Ahora se
nos dice: La autoridad y la sumisién a la autoridad no son sino
hechos hereditarios, salidos de la ley, por doquiera comprobada, .de
qgue las condiciones de la vida llegan siempre a imponerse a seres
cuyo apetito mas profundo es vivir.

El concepto es semejante, y ha de serlo también la respuesta

Si las condiciones de la vida llegan siempre a imponerse jim-
pénganse en buena hora! Si la autoridad y la obediencia a la misma
no son mas que un hecho, |sOanlo en buena hora 1 Las leyes de la
vida de que hablais, no siendo méas que leyes de hecho, como la ley
de Mariotte o la de Kepler, a nada me obligan. ;Por qué razén habré
yo de cohibirme para colaborar a un trabajo que se hace él solo, y
que, por lo demas, no tiene para mi otro valor sino el que me plazca
reconocerle? Si me desintereso de él, nada podréis objetarme. Si
trato de hacer doblegar las leyes conforme a mi sentir, no hallaréis
lugar a ninguna censura contra mi. Sobre un hecho no os es dado
fundar un derecho; sobre un hecho no podéis fundar un deber. Es
el paso del hecho al derecho, y del hecho al deber, lo que deberia
realizarse, y eso no puede pretenderlo el positivismo puro. No que-
riendo salirse de la historia natural, ;como se las arreglara para jus-
tificar un hecho moral? A quien se presta a obedecer, pero pregunta
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las razones de su obediencia, nada puede responderse. A quien se
rebela, nada es posible oponer capaz de convencerle de error.

Si atendéis ahora a las consecuencias, costard poco deducirlas.
La moral positiva — asi es como se la llama —=al ser aplicada a las
sociedades, no hace mas que acrecentar los inconvenientes que I«
hemos visto traer consigo en el dominio individual. Siendo como es
la negacion del derecho, es también la apologia de la fuerza; olvi-
dandose de crearnos deberes, deja el campo libre a las pasiones y
prepara excusas a las més audaces empresas.

No se habla, en esta filosofia, mas que de vencedores y venci-
dos: no hay, pues, culpables, ni tampoco ciudadanos virtuosos.
¢La Unica virtud sera, pues, el vencer, o, por el contrario, el Unico
crimen consistird en ser vencido? Y como la esperanza esta siempre
en la base de la accion y se pueden descontar de ella las promesas,
¢podra cada cual creerse en su derecho cuando, por la astucia o vio-
lencia, se pone en contradiccion con las leyes e instituciones de su
pais?

Hay en eso gérmenes de anarquia que no es necesario insistir
en poner manifiestos. Una tal doctrina es claramente antisocial, y
por tanto antinatural, y por tanto falsa, si es que la naturaleza, la
vida humana y la vida social guardan a nuestros ojos algun valor.

Se notard, en efecto — conviene repetirlo — que todas nuestras
expicaciones y todas nuestras refutaciones presentes se fundan en
gue la vida tiene un valor en si, que todo cuanto la contradice ha de
ser rechazado por fa/so, y todo cuanto la condiciona recomendado
como verdadero. Si no se aceptase esto, nada tendriamos ya que
decir; pero el linaje humano lo acepta, y esto nos basta; los que in-
tentan contradecirlo, lo hacen sélo de palabra, y sin consentimiento
de su corazdén. En el fondo, y para todos nosotros,, lo que se impone
como una necesidad vital o natural, se impone absolutamente. Tene-
mos el sentimiento invencible de que el ser se impone a nuestra
misma actividad. Lo que es en el fondo, constituye el derecho.

Por consiguiente, la verdad sobre el origen del poder no esta ni
de parte de Rousseau, ni de parte de la moral positiva. La antigle-
dad la habia penetrado mejor. Mezclé a veces errores con ella, y
vamos a ver como estos errores fueron los mismos que hemos en todo
tiempo y lugar descubierto; pero lo que de verdadero contiene es
de un valor mas alto que los trozos de hechos amontonados por cierto

positivismo.
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Recojamos esta tradicién de los siglos; enderecémosla con una
libertad respetuosa, y digamos, sobre los origenes del poder y los
fundamentos del derecho lo que nos parecera verdadero. Veremos
supuesta por ella la idea divina cing se supone en la casa el fun-
damento que la afirma sobre sus bases; como se supone para la tierra
viajera por el espacio, el éter luminoso que la lleva y que acarrea
b.i;\stz(aj ella toda la vida de los astros, aislados sin esto en su res-
plandor.

«Los hombres, ha escrito J. J. Rousseau, no tuvieron al princi-
pio otros reyes que los dioses, ni otro gobierno que la teocracia.
Hicieron el razonamiento de Caligula (a saber, que el pastor ha de
ser de una naturaleza superior a la de su rebafio. Caligula deducia
de elloda divinidad de los emperadores; los antiguos, el imperio
de los dioses), y entonces, contintia J. J. Rousseau, su razonamiento
era justo. Requiérese una larga alteracion de sentimientos e ideas
para que pueda uno resolverse a tomar a un semejante suyo por
duefio y persuadirse de que asi le ird bien.»1

Volveremos pronto a tratar de esta Gltima afirmacion; pero, en
cuanto al hecho invocado, nadie puede negar su fuerza.

El Belo de los Asirios, los Ptolomeos de Egipto, el Zeus de los
Cretenses, los Césares de Roma, eran jefes divinizados; pero, al
revés, el papel de jefe atribuido a los dioses en persona es uno de los
hechos mas universales que nos presentan las antiguas razas.

No era solamente entre los Judios, donde las leyes sociales se
presentaban bajo la envoltura de esta formula: «Ved lo que dice el
Eterno.» Del mismo modo se procedia en casi todas las sociedades
primitivas. En Egipto, toda la administracion del pais estaba cal-
cada sobre el gobierno divino tal como era éste entendido, y por este
motivo estaba rodeada de un respeto propiamente religioso. La idea
de que la justicia humana se ejerce en nombre de la divinidad era
de tal modo viva, que se creian con derecho a juzgar a los reyes
muertos y a dar a este juicio una sancién eterna con ultrajes contra
las momias reales, ultrajes con que se figuraban deber afligir grave-
mente y para siempre el alma desaparecida del culpable.

1 V?,dloses griegos y romanos eran los primeros magistrados de
la republica; magistrados indiscutibles, en el pensar del pueblo, y

1. Contrato social, 1. 4, e. S.
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gue respondian, por tanto, a esa necesidad de una autoridad abso-
luta que queremos invocar.

Mahoma no consigui6 ,yer8g. obedecido mas que presentandose
en nombre de Al4.

Segun Confucio, todas los funciones publicas eran «comisiones
del cielo». Hacia remontar hasta esa fuente la distinciéon de debe-
res, la distincion de estados, la distincion de ceremonias, la distin-
cion de vestidos, y hasta la distincion de suplicios. Las leyes eran para
61 Ordenes emanadas del cielo, y asi también Minos, Soldn, Licurgo,
Numa, pusieron bajo esta salvaguardia las suyas. Era la ninfa Ege-
ria quien habia dictado, segln se creia, a Numa Pompilio su codigo
politicorreligioso. Y repetiré aqui lo que he dicho siempre : habia un
error menos grave en poner por fundamento de las leyes esa inter-
vencidn problemética que en atribuirlas al arbitrio humano o a
alguna convencion esencialmente modificable.

Asi como la leyenda es, en cierto sentido, mas verdadera que
la historia, asi el mito era en este caso mas verdadero que la filo-
sofia orgullosa que viene a reemplazarlo. Los que piden el poder
a la fuerza, o a la astucia, o al perjurio, o al acaso, estan aqui mas
lejos de la verdad que quienes lo piden a la ninfa Egeria.

Sea como sea, todas las instituciones antiguas reflejan el sentir
expresado por Homero : «EI cetro de Agamemndn es el mismo cetro
de Zeus.» .

Seguiase de esto que el detentador de la autoridad social se
sentia depositario de un derecho sobrehumano; que era pontifice ade-
més de jefe; que la jerarquia sacerdotal, salida del mismo poder,
era en todas partes considerada como el primer cuerpo del Estado.
El Estado laico es una invencidn esencialmente moderna. Y lo digo
sin critica alguna; pues, dentro de ciertos limites, el derecho mo-
derno constituye en este punto un progreso. Era facil el abuso de
un poder en cuyas mismas manos defectibles se hallaban reunidos
el incensario y la espada. En caso de tirania, ¢ qué recurso les que-
daba a los pueblos, cuando se hacia al mismo cielo complice de los
tiranos? El chino oprimido decia: «Cuando el trono nos oprime,
¢cémo podriamos reclamar al cielo alguna clemencia?» EIl envileci-
miento de los subditos, engafiados por esta confusion deprimente,
no tenia otros limites que la corrupcion de los poderes.

Es el cristianismo — no se olvide — quien trajo al mundo los
principios merced a los cuales habia de cesar esa confusién entre lo
temporal y lo espiritual, entre la fuerza del derecho y el derecho di-
vinizado de la fuerza'. «El cristianismo, ha escrito Fustel de Cou-
lange, es la primera religion que no pretendié que el derecho de-
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pendiese de ella». Efectivamente, el detecho no depende de la reli-
gion, sino de Dios; y por haberlo afirmado aun a costa de un error,
toda la antigiiedad instintiva se constituyd segun el patron de una
sociedad teocratica. En la impotencia de abstraer, sintiendo que, a
fin de cuentas, hemos de ser gobernados por el cielo, hallaba ella
mas sencillo que lo hicieran aquellos que mejor lo representaban.
Habia en ello un error del cual seria facil deshacerse, apenas los pro-
gresos del pensamiento filoséfico permitiesen distinguir entre lo pro-
pio de las religiones y lo propio de la ciencia.

Ese trabajo lo hicieron los fildsofos clasicos. Dan fe de ello
textos admirables. Asi, el de Heraclito, que escribia: «Todas las
leyes humanas son derivadas de la Unica ley divina, la cual puede
todo lo que quiere, basta para todo y lo sobrepuja todo». Asi tam-
bién el de Aristételes, racionalista tenaz, y que, no obstante, decia:
«Dios y la raz6n son los Unicos a quienes incumbe el derecho de
mandar. Poner en el mando algo propio del hombre es introducir en
él la bestia.»1Y, precisando su pensamiento, afiadia: «No es Dios
quien manda directamente, sino que, en nombre suyo, lo hace la
razon.»*

Antes de él habia dicho Platon que ningun hombre, propia-
mente hablando, hace leyes; sino Dios, verdadero dominador de
todos los seres racionales. Después de haber, en su tratado de beyes,
citado las fabulas antiguas relativas al gobierno de los dioses, con-
cluia : «Debemos por todos los medios acercarnos a ese régimen, es
decir, que, entregdndonos a todo lo que hay inmortal en el hombre,
hemos de fundar las familias y los Estados consagrando como leyes
las voluntades de la Inteligencia creadora.»

Més tarde, resumiendo todas las autoridades clasicas y afia-
diendo de paso la suya propia, escribird Ciceron : «Da verdadera
ley es la razén conforme a la naturaleza de las cosas que nos in-
clina a obrar el bien y evitar el mal. No empieza a ser ley en el
momento de ser escrita, sino que lo es desde su nacimiento, y nacio
con la razén divina. Por eso la ley verdadera y soberana a la cual
corresponde ordenar y prohibir es la recta razén del Dios supremo.»*

Este lenguaje es grande. Réstanos averiguar si es justificado, y
si podemos mantener hoy un punto de vista que tantos contempo-
raneos nuestros quisieran llamar anticuado. Uno de ellos ha escrito

1 Politica, I. IIl, c. XI. § 4
a Budemo, 1 VIIl, c. XI. § 15
D? legibus, I, 2, 5.
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— y no es uno de los menores — : «EI derecho fundado en Dios
viene a parar en la supresion del derecho humano.»1 Si asi fuese, no
guerria yo a ningln precio insistir en gna tesis eaduea, y expo
nerme asi a comprometer, solidarizandola con ella, la idea que de-
fendemos. Pero yo apelo de esta sentencia, e invito al lector a pesar
seriamente las cuatro afirmaciones siguientes:

Lo que manda, es la ley.

La ley es la razon, o nada.

La razén es Dios, o nada;

Por consiguiente, lo que manda es Dios.

Lo que manda, es la ley. (Podriamos acaso dudar de ello? De
ningdn modo, pues de lo contrario, habriamos de recurrir o al de-
recho de la fuerza, y, en principio por lo menos, estamos ya lejos
de ello; o al gobierno del acaso, y ningin hombre sensato puede
hacerse su teorizante benévolo; o, en fin, a la negacion de todo
poder, es decir, a la anarquia.

Pues el poder, segun he dicho varias veces, es tan necesario a
la sociedad como el alma lo es al cuerpo, como la atraccion lo es a
los astros. Se necesita un lazo de las actividades dispersas, para que
éstas se orienten hacia el bien colectivo; y, como este bien requiere
condiciones definidas, preciso es que estas condiciones se formulen,
y que estas condiciones formuladas la autoridad las tome por norma
de su accion. Y constituyendo las condiciones reconocidas y formu-
ladas del buen funcionamiento social lo que se llama ley, resulta
verdad que en derecho, y, si no, jay! de hecho, es la ley y solo la
ley quien gobierna.

He dicho a continuacién: La ley es la razon. Pues ¢ qué es lo
que determina las condiciones del buen funcionamiento social sino,
por mediacién de la autoridad, la razén impersonal misma? Todos
los filésofos han definido la ley como un dictamen de la razon :
dictamen rationis. Y, ciertamente, ;qué seria una ley que represen-
tase una voluntad ciega o arbitraria? Seria una tirania pura y sim-
ple, o bien el imperio del acaso. La voluntad del legislador no se
Ilama ley sino en cuanto se la supone justa, y no puede ser justa si
no esta conforme con la razén.

Ahora bien, ;qué es la razon? ;Qué es esa realidad misteriosa
que se yergue por encima de todos los poderes y los juzga? ;Qué
andlisis hacer de esta idea de razén universal, a la cual todos dan

X Fauilléh L'idée modeme du drolt.
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fe; que nadie posee como propia, y se refleja parcialmente en cada
uno; que, ausente alguna vez, no deja por ello de ser la verdad, vy,
cuando habla en nosotros, sabe hacerse tiranica, sin hacernos nunca
violencia ? Este analisis bien conducido ¢;no nos llevaria acaso a esta-
blecer, como fundamento de toda razon, la gran Realidad tras-
cendente ?

Nos hicimos otra vez esta pregunta, y contestamos que, en
efecto, la razon es incapaz de demostrar sus titulos si no es apelando
a lo divino y considerandose a si misma también como divina. Me
abstendré de repetir la demostracion. Estd fundada en que la inte-
ligencia humana no hace ella misma su verdad, sino que la supone
y se adapta a ella como a una cosa que existe en si, y la juzga;
en que, por otra parte, esta verdad en si se hace incomprensible,
si la idealidad en ella contenida estd condenada a permanecer en el
aire, sin ningun soporte, en estado de férmula vacia. El aixoma
eterno de Taine nos parecié una concepcion poética admirable, pero
no expresion de la verdad. Y concluimos, con el Evangelista, que
es el Verbo, es decir la razon divina, quien «alumbra a todo hom-
bre que viene a este mundo», por ser El el manantial primero de
toda verdad, de quien la razon del hombre es mero reflejo, y de
quien las cosas creadas no son sino encarnacion parcial e incons-
tante.

Si nuestros raciocinios de entonces fueron justos, podemos hacer
participe de su beneficio a la tesis presente. Y si preguntamos ahora
de ddnde puede venir a la ley, no ya su caracter racional, sino su
fuerza obligatoria; en nombre de qué podemos imponerla; donde
estd el motivo de los juicios severos dictados contra los menos-
preciadores de sus oOrdenes y de las penas aflictivas que les apli-
camos, ¢qué otra cosa podremos responder sino que la ley, supo-
niendo que es justa, representa un orden de cosas que no tenemos el
derecho de perturbar, que, al contrario, estamos en el deber de secun-
darlo hasta con sacrificio, como se hace con un bien al cual se re-
conoce un valor superior al de nuestra independencia personal?

Pero esta nocion del bien, que aqui invocamos, ¢no hemos
igualmente demostrado antes que depende estrechamente de nuestra
idea divina? O el bien no es nada, deciamos, o representa un orden
de hechos que halla su garantia en el absoluto, en cuanto éste repre-
senta una voluntad creadora, la cual, habiendo fundado los seres,
tiene el derecho de regirlos.

Pero si asi es, reuniendo en un haz las proposiciones que emi-
tiamos hace poco, habremos de razonar del siguiente modo: La
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autoridad social no puede probar sus derechos mas que invocando
las leyes de la razén fundadas en la naturaleza de las cosas. La ley
no puede regir, y venido el caso coaccionar, si no es en virtud de
un mandato que la naturaleza pueda firmar. Y como la razén es
Dios; y como la naturaleza es también Dios, la autoridad no puede
justificarse a & misma mas que invocando — implicita o explicita-
mente, tanto da — la investidura divina como su suprema garantia.

Asi lo habian entendido los legisladores del ochenta y nueve,
los cuales, decian ellos, dictaban leyes en nombre y en presencia del
Ser supremo. Se les ha echado en cara muchas veces el haberse ex-
presado en estos términos, como si hubiesen querido substituir al
Dios de sus abuelos una especie de divinidad nueva. Y, por mi parte,
les haria méas de un reproche, pero éste lo considero injusto. Dejemos
las palabras tal como son, y no confundamos un ateismo mas o menos
disfrazado con la punta de pedantismo literario que anda mezclado
en el homenaje del ochenta y nueve.

Sea como sea, ya que no escribimos sobre historia, sino sobre
filosofia religiosa, acabemos observando que nuestra conclusion es
la que esta proclamando, durante diecinueve siglos, nuestra filosofia
cristiana. San Pablo la formulé con su famosa frase: «No hay au-
toridad que no venga de Dios... Quien resiste a la autoridad resiste
a la misma ordenacion de Dios.» Los te6logos han desarrollado este
pensamiento y lo han confrontado con los datos racionales mas ele-
vados, tan lejanos del espiritu mistico y teocratico de otro tiempo
como de un racionalismo excesivo y de un positivismo grosero.

Léase a Santo Tomas de Aquino, su gran maestro, y se vera
gue su teoria sobre el poder es tan racional como elevada, tan li-
beral como fuerte. Da satisfaccion, por una parte, a la dignidad hu-
mana, que sélo a la razon somete; y, por otra parte, a las necesi-
dades del orden, que vincula en los pensamientos creadores. Recu-
rriendo a la libertad de los individuos y de los pueblos para designar
a los detentores de la autoridad e imponerles formas de accién, re-
curre también a Dios para apoyar sus decretos, que sin €l no serian
sino una disposicién arbitraria de la voluntad de sus semejantes. No
invoca la fuerza de lo alto mas que para libertar la flaqueza, refrenar
la violencia, regular las pasiones encontradas que pueden viciar en
sentido opuesto asi la obediencia de los humildes como el poder de
los grandes; en una palabra: para ponernos a todos, con nuestros
deberes y derechos, bajo la égida de un poder capaz de dominarlo
todo sin oprimir a nadie, siendo como es el fundador de las natu-
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ralezas, y siendo asi que obedecerle a él es desarrollarse cada uno
conforme a su propia ley, y juntamente reinar con él, por la adhe-
sién del caiazoda. a su gobierno amasmifl

Convengamos en que so6lo aqui esta la verdad, no en las fantasias
de Rousseau, y menos aun en los rechazos del materialismo.

Al ir a hablar de la finalidad social — por ella entiendo el ideal
gue prosigue la sociedad humana en su esfuerzo secular y a través
de sus dolorosas convulsiones —msera preciso también confesar que
no puede Dios ser descartado sin precipitarlo todo en el error y sin
comprometerlo todo.

Su influencia es la salvaciéon de todas las cosas, asi como su
razon y voluntad son la ley de ellas. Quien quiere apartarse de él
recae en la doble nada de lo ininteligible y de la impotencia.

Nada sin Dios, asi en el dominio social como en todos los

otros; esto es lo que vemos desde ahora, y esto es lo que veremos
una vez mas. .

CAPITULO XVII

LA IDEA DE DIOS Y LA VIDA SOCIAL

IV. La finalidad social

F,1 hecho social, en cuanto a su existencia misma, no se explica
sino por la idea de un Creador y ordenador.

El lazo social, la autoridad, no halla justificacién suficiente ni
apoyo mas que en «la recta razon del Dios supremo», segin se ex-
presaba Ciceron.

Estas dos afirmaciones conducen a una tercera. _

El hecho social es s6lo un punto de partida. El lazo social es
s6lo un medio. Hace falta Un fin, para justificar ese esfuerzo gi-
gantesco que empuja las sociedades en sus caminos.

Este tercer aspecto de la vida en sociedad nos pone frente a un
ultimo problema. ¢(Puede la finalidad social explicarse y realizarse
fuera de la nocion de un Dios?

Hemos tocado ya esta idea de.la finalidad social, puesto que
hemos hablado del progreso; pero el progreso lo considerdbamos
entonces como un hecho, en cuanto forma parte del deterninismo
de las cosas, y en cuanto viene a ser una «fase de la naturaleza»,
segun decia Spencer. Vamos ahora a juzgarlo en cuanto nos es
propuesto.

Pues aunque hayamos dicho que nuestras voluntades particu-
lares no pueden pretender una eficacia muy profunda en lo tocante
a los fendbmenos sociales, resulta siempre que, conscientemente o no,
es nuestra accién la que crea estos fendmenos. Son los hombres
quienes hacen la historia. EI hecho social nos es impuesto, pero al
mismo tiempo él viene a proponérsenos; se nos manifiesta y nos in-
vita ; es al mismo tiempo mas grande que nosotros y dependiente de
nosotros. ..

Pues bien, ;osard alguien aceptar que esa accion social tiene
el derecho de dirigirse a su guisa, de tomar un fin cualquiera, sea
bueno, sea malo? Convienen todos en que el progreso es un objeto
poseedor de un valor propio y que se impone por si mismo. Una hu-
manidad que voluntariamente retrocediese, se hallaria en el caso ¢
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hombre que tomase por partido su decadencia material y moral;
seria despreciable y se despreciaria a si misma.

Eero si la accidn social hacia el bien es algo que se impone a
todos, por consentimiento de todos los hombres, preciso es poder
presentai los motivos. Habiendo rechazado el imperativo arbitrario
en moral, no vamos a aceptarlo aqui. Queremos que se nos diga :
Obrad ; pero queremos saber por qué, y, por otra parte, para obtener
nuestro concurso, preciso es que los medios propuestos sean bas-
tante poderosos, no solo para justificar la accion, sino también para
promoverla, teniendo en cuenta lo que sentimos y lo que somos.

¢Es todo esto posible sin Dios? — No. Es la dltima demostra-
cion que nos queda por hacer, y nuestro altimo esfuerzo de atencion.

«No hay mas que una sabiduria, ha escrito Heraclito, y es la de
conocer el pensamiento capaz de gobernarlo todo en todo.» Este
pensamiento, capaz de dirigir con su influencia todas las cosas hu-
manas, ¢no es la idea del bien ? Si fuese ésta, estariamos seguros ya
de ver surgir en pos de ella la idea de Dios, pues hemos visto que
el bien, en su concepto mas general, no es sino la voluntad que, al
fundar la esencia de las cosas, les lia dado su ley.

Pero conviene precisar, y explicar de qué bien hallamos, en la
presente cuestion.

Tratandose del hombre individual, el bien que se le propone es
desarrollar sus facultades y recursos; poner, dentro de si mismo,
cada cosa en su lugar; primero el espiritu, después la carne, y luego
obrar exteriormente conforme a su razon.

Tratandose de la sociedad, podremos sin duda proponerle un
bien semejante. Pues la sociedad, segin advertia Pascal, es como un
hombre Gnico «que subsiste siempre y va aprendiendo de continuo».
Su trabajo es, pues, parecido al que se pide a cada hombre. Ha de
utilizar sus recursos, desarrollar su saber, perfeccionar sus costum-
bies, establecer la armonia entre sus miembros, elevar el nivel de
su vida con un mejor organizacién interior y una mejor utilizacion
de la tierra.

Sélo que, si el trabajo es el mismo, asi se trate de la huma-
nidad como del hombre, las condiciones han de ser. también las
mismas, para que pueda imponerse al uno o a la otra un esfuerzo tan
doloroso, una lucha cotidiana tan intensa.
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i Porque el esfuerzo hacia el progreso resulta doloroso 1 En su
prosecucion, la humanidad seméjase al corredor jadeante que se pre-
cipita, cspfmitny owergo tenso» como un resorte.

i Cuantos esfuerzos cumplidos por los pueblos para salir de la
barbarie, desplegar sus instituciones, afianzar sus conquistas, vencer
las resistencias de los acontecimientos y las brutalidades de la natu-
raleza ! El progreso es una obra inmensa, un escandalo gigantesco.
Si estuviese demostrado que no es sino una marcha hacia la qui-
mera, una vanidad costosa y triste, ¢osariamos acaso predicarlo, po-
driamos ni aun desearlo seriamente?

Pues bien, reflexionad sobre ello, y veréis que, suprimiendo la
idea de Dios, suprimis de un golpe todo cuanto puede dar a los objetos
de la solicitud humana un valor merecedor de esfuerzo.

Pues, sin Dios, ;qué seria de nosotros desde el punto de vista
de nuestra situacion en este mundo? Somos lanzados en él, decia-
mos, COMo en un mecanismo ciego, indiferente a nuestros esfuerzos,
pues nada sabe de ellos; que no nos sostiene mas que un dia en
la tierra, no s6lo como individuos, sino hasta como humanidad.
Y durante ese dia que nos deja, no estamos nunca resguardados
de los azares que son siempre de temer, cuando se depende de un
poder formidable y sin alma.

Pues bien, en estas condiciones, ¢se piensa acaso que el pro-
greso puede considerarse aun como capaz de solicitarnos con auto-
ridad suficiente o como ofreciendo garantias a aquellos cuyo concurso
reclama?

Materialistas o pan'teistas, ¢qué diréis si os pregunto en nombre
de qué imponéis a la humanidad una busqueda que no habéis po-
dido justificar, cuando se trataba de los hombres?

Al preguntar el porqué del esfuerzo individual, hemos debido
responder : Nada, fuera de la idea divina. Nada, porque no hay
nadie para reclamarlo, y, por lo mismo, es cosa arbitraria, a menos
de tratarse de mi propio placer; nada, por no haber nadie para
sancionarlo, y, por lo mismo, es puro engafio, ya que sancién y obli-
gacion son dos ideas correlativas. Nada y ademas mercadeo vano;
pues ;de qué sirve tal esfuerzo a quien pasa tan aprisa, tan aprisa
que le falta tiempo para ver los frutos de su trabajo, y que, apenas
la casa queda construida y van a retirarse los albafiiles, llega el se-
pulturero y dice : Aqui estd la muerte ?

Y ¢como creer en la humanidad, cuando no se cree en el hom-
bre ? La humanidad es la coleccion de los individuos. La humanidad
eres td, soy yo, es el viviente de hoy y el de mafiana; y si cada uno
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no somos nada; si nuestro esfuerzo es inutil, si el bien no es sino
ilusion, en la medida en que no es un provecho; y si, cuando ma-
fiana caemos, nadie hay para recogernos y conducirnos a buen tér-
mino, ;para qué todo eso? ,De qué sirve predicar este esfuerzo a
nuestra humanidad colectiva?

Poca cosa le basta a quien vive poco tiempo. El instinto basta a
quienes ven que el deber carece de base. Poco trabajo y mucha pa-
ciencia : esto es lo que convendria al hombre fugitivo en la tierra,
abandonado del bien y sujeto a todos los azares.

Si el pajaro que se esfuerza en construir su nido supiese que
vendra pronto un ventarron a romper la rama y a llevarse el nido,
y la pollada, y a él mismo, ¢ seguiria alin construyendo ? Si el castor
que edifica sus diques habitados supiese que va a venir al instante
una oleada a llevarse su obra, ¢guardaria atn su ardor?

Y aun cuando se hallase garantizado contra los accidentes del
azar, ¢os figurais que el animal obraria, si pudiese decirse: Mi
nidada dura una estacion ; mi madriguera no me abriga sino por una
hora; mi colmena sera saqueada mafiana por el apicultor; mi hor-
miguero reventara debajo del carro en el préximo otofio, y todo
cuanto me agita y hace palpitar mi corazén de esperanza, de amor,
de alegria, de tristeza, de horror o de desesperacion, todo eso no
es sino una fiebrecita que nace, se exaspera y luego cae, sin que el
viviente que la sufre pueda fijar su recuerdo en ninguna parte?

i Pobre animalito atareado | la naturaleza te engafia; quiere
tu esfuerzo y te da el olvido.

Y el hombre, ¢incurrird en la locura de obrar, si su caso es
el mismo; si es fragil hasta inspirar compasion; si estd amena-
zado a cada instante de una muerte eterna; si la naturaleza puede
hundirle en la nada con el menor movimiento de su masa; si el
frio de los espacios amenaza nuestro planeta y ha de aduefiarse
de él en plazo fijo como el invierno al pajaro y como el sepulcro
a nuestra carne, y si, por lo demas, estando vacios los espacios, no
hay nadie alli para reclamar ni sancionar nuestros esfuerzos?

i Ah ! tenéis escasa imaginacion, deciamos antes a los que nos
predicaban la religién del hombre. ;No veis, deciamos, que vuestro
dios se va ; que se desmorona como un antiguo idolo y va cayendo a
migajas en el sepulcro ? Sois los primeros en decirnos: ElI hombre
no es nada; la vida humana no es nada; la vida universal no es
nada: una putrefaccién en un pequefio planeta; un episodio de los
grandes combates c6smicos; una pulsacion del gran reloj del tiempo.
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Y venis a decirnos luego: jEIl hombre es Dios, y es él a quien
hemos de glorificar con nuestras obras 1

ira guestifa es aqui la misma. Si la vida awiall entera no es sino
un accidente del planeta, una «putrefaccion» que se desarrolla y re-
cae en la vida inorganica pasado cierto tiempo, ;en qué vienen a
parar vuestros suefios de progreso y qué es lo que pedis a los hom-
bres? ;Que se esfuercen por algo que muere tan presto? ;Que cai-
gan en el camino a beneficio de la nada? Hacer un gesto heroico y
prodigar su sangre y sudores, como un Quijote dolorido por esa
Dulcinea engafiadora llamada vida, ¢es eso sabiduria?

Las hormigas se precipitan, segun se dice, en los pasajes dificiles
y mueren voluntariamente para ofrecer a sus compafieras un paso
por encima de su cuerpo. Es porque sintieron mas alla la atraccion
de un objeto Gtil a su colonia errante. Pero si, como objetivo, la
humanidad reflexiva no ve sino el hoyo de la nada hacia donde la
precipita el oleaje de la historia, ;qué podréis entonces pedirle?

A esa perspectiva nebulosa que llamais porvenir de los hom-
bres, y que, al retroceder, toma falsos aires de infinito, mi espiritu
lo atraviesa muy aprisa; me transporto alli, y, no hallando mas que
vacio, vuelvo diciendo : ¢Para qué ? El espacio es vasto, los tiempos
son infinitos; nuestras instituciones, nuestros progresos, todo lo
nuestro, es un atomo que vibra y vuelve a caer. |Callémonos !

Para mi, lo que desearia yo, en la hipotesis de ser verdad el
ateismo, de hundirse, por tanto, el orden moral todo entero, se-
pultado en las ruinas de Dios, envileciendo todo lo presente y ce-
rrando para siempre el porvenir, — lo que .desearia yo es que todo
esto tuviese fin, por faltarle toda razén de ser; es que pronto, lo
mas pronto posible, se inclinase un poco la ecliptica en uno de esos
bellos movimientos realizados en los astros, y que enfridndose el
planeta, nos envolviese en un hermoso manto de nieve, para hacer
callar este ruido que venimos a ser nosotros; para imponer la inmo-
vilidad a esta nada que se agita como si no debiese morir.

i Oh'! no ignoro que este elevado punto de vista desde el cual
juzgamos las cosas no esta al alcance de cada cerebro, entre los que
viven de ordinario en la inconsciencia y en la fascinacion de la
accion inmediata. El instinto nos impele a pesar nuestro, y la sed
de vida que la naturaleza ha puesto en nosotros nos azuza y nos
ciega. A los que quiere perder, Jupiter los precipita en la demencia,
dice un proverbio latino. A los que quiere hacer obrar, la naturaleza
los empuja por la espalda, tapandoles los ojos. Pero si es la demencia,
si es la ceguera, si es la ilusién de la vida quien nos empuja, en esta
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carrera jadeante hacia el progreso que se dice ser el fin del hombre,
gueda convenido, pues, que en el fondo todo eso es vano, indatil,
caduco; que siente a cadaver, y que es el Eclesiastés quien tiene
razon : jVanidad! y jvanidad! Todo es vanidad y andar tras el
viento.

Para poner remedio a esa vanidad y devolver a nuestro esfuerzo

social su razon de ser, ;qué hace falta?

¢ Hace falta entrar por una u otra puerta en las concepciones tra-
dicionales, segin las cuales el progreso humano, como todas las
cosas, parte de un principio perfecto que lo puso en movimiento, y
ha de acabar después de su curva inmensa en la unidad de un
término perfecto.

La humanidad salida de Dios y esforzandose por reproducirlo
en si, a fin de poder un dia volver a encontrarle; tal es la gran
nocién consagrada por las tradiciones religiosas y filoséficas de los
pueblos.

Si esta nocién fuese verdadera, daria a nuestros estudios un
coronamiento que tendria todo el valor de una sintesis; ya que el
orden social representa el orden humano en su pleno desenvolvi-
miento ; y, por otra parte, el orden humano, como tantas veces
hemos recordado, es el punto de concentracion mas elevado de las
fuerzas césmicas, y al mismo tiempo un representante del espiritu,
de modo que resume en si, estética y substancialmente, todos los
varios aspectos de las cosas; y si es cierto que la sociedad humana
camina hacia Dios, esforzandose por alcanzarle, segun la expresion
ke San Pablo: «Si forte attrectent eum», se tendria todo el universo
remontandose a él, asi como en el perfume de una llanura florida
tenemos en algin modo a toda la tierra con la riqueza de sus jugos
y la variedad de sus aromas.

Pues bien, es imposible dejar de reconocer que la humanidad
en masa lo ha entendido asi.

Para. Herodoto, por ejemplo, el triunfo de la libertad helénica
sobre el despotismo del Asia es una prueba de la presencia de un
pensamiento divino en la historia, la indicacion de una marcha hacia
adelante que ha de terminar en la plena realizacion de un plan con-
certado en beneficio de la raza humana.

Por este solo ejemplo se ve — y podrian multiplicarse sin me-
dida — de qué género podian ser los puntos de vista histéricos de
los antiguos en lo tocante a nuestro problema.

http://www.obr;
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La antigledad juzgaba a base de un espacio escaso, careciendo
de los medios que hoy nos ofrece la historia universal; pero, en su
horizonte restringido, sabia, con todo, fijar sefiales. Algunas coordi-
nadas de la curva de los siglos bastaron para (Jue aqutllos genios
intentaran determinar su forma, y para demostrarles que es Dios,
a menos que no sea nada, quien ha de ser de una manera u otra su
término supremo.

Del mismo modo juzgaron los filésofos. Algunos aspectos de la
cuestion les quedaron obscuros; pero no dejaron de indicar sus
lineas generales, y, por lo menos los méas poderosos de entre ellos,
sentian muy bien que, sin Dios, en este punto como en todos, nin-
guna explicacion es posible.

Ved, por ejemplo, a Aristételes declarando que el universo y la
sociedad, asi como la moral, descansan sobre la misma ley y que
esta ley es divina. Es la misma razon suprema quien lo conduce todo
al mismo fin, que es el Bien, y el oficio del hombre, criatura racional,
es decir, capaz de conocer el bien, es cooperar al bien libremente,
como la naturaleza lo hace con un movimiento ciego. El universo es
moral por su fin; el hombre lo es por el esfuerzo reflexivo hacia este
fin; la sociedad lo es por la orientacién de los esfuerzos comunes
hacia éste mismo fin. EI género humano todo entero es la sociedad
del bien. A él debe concurrir por su parte cada sociedad particular,
como cada hombre, como cada cosa.

Esta concepcion grandiosa descansa, en todos sus aspectos, sobre
la idea de Dios; pues El es, segin el mismo filésofo, el Bien al cual
aspiran los seres; El es la Razon que los guia; EI es quien est en
la base y en la cumbre de la ascension; el alfa y omega del alfabeto
universal.

De un modo menos abstracto, pero mas impresionante, los pro-
fetas de Israel expresaron la idea de la perfectibilidad del linaje hu-
mano bajo el gobierno de Dios. El Mesias se les aparece como aquel
gue ha de inaugurar el reino de la justicia en la tierra. Ha de re-
novar su faz haciendo reinar a Jehova sobre ella, y después que
habra pasado, todo acabara en una apoteosis de su obra y en el
triunfo del bien divino.

De ello concluyen naturalmente que conviene preparar los ca-
minos del Mesias, preparando el bien social; luego entregarse a él
para que multipligue mediante nosotros su influencia, y es en nom-
bre de Jehova, bajo su custodia, instruidos por su ley, confortados
por las esperanzas que permite, como debera realizarse esa marcha
de los pueblos hacia adelante. «Marchen todos los pueblos, cada cual
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en nombre de su dios, exclama el profeta Miqueas; nosotros mar-
charemos en nombre del Eterno, nuestro Dios, para siempre jamas».l

Esta es la férmula necesaria de todo progreso humano, pero esta
férmula basta. Pues, con Dios, tenemos un motivo para promover el
bien, sabiendo que una voluntad creadora, manifestada a medias en
un mundo bosquejado, reclama nuestro concurso racional para ter-
minar su obra. Tenemos, ademas, una garantia contra los azares
gue podrian hacer vanas nuestras tentativas, estando seguros de que,
mediante Dios, es el bien quien quedara definitivamente triunfador,
por cuanto la sociedad, como el universo, como la conciencia hu-
mana, es aquel «reino de Dios» del cual nos hablaba Cristo, reino en
que los poderes del mal tienen sélo una influencia pasajera. Tene-
mos, en fin, la seguridad de que el fin correspondera al esfuerzo, ya
qgue, mediante Dios, la sociedad de las almas inmortales cosechara
los frutos de su labor, y, una vez enfriado el planeta y rodando por
el espacio inerte, serd, gracias a El, no la tumba de una cosa muerta,
sino la reliquia péalida engastada en el azur del espacio y contem-
plada piadosamente de lejos, asi como el sepulcro de Cristo engas-
tado en la inmensa Basilica oriental recibe de lejos el saludo de los
corazones cristianos.

En Dios, todo se restaura ; sin Dios, todo se confunde. Tenemos
de ello la primera razén en que sin la idea de Dios no se justifica la
misma idea de un progreso impuesto a los hombres.

Voy a exponer la segunda, a saber, que sin Dios, aunque el
progreso pudiese justificarse, no podria obtenerse. Asi lo han soste-
nido las mas altas autoridades de todos los siglos, y s6lo temo que
me sea demasiado facil el demostrarlo.

11

Para saber si le es posible al ateismo promover el verdadero pro-
greso, o si, por el contrario, a éste la idea de Dios le es indispensable,
conviene ante todo entenderse sobre eso a que se da el nombre de
progreso.

Si el progreso no consiste para vosotros mas que en un aumento
de velocidad de los ferrocarriles, una mejor iluminacion de las calles,
una mayor rigueza en los alimentos, en el vestido, en el lujo, en las
comodidades de todo género; o bien, Unicamente, en un desarrollo
superior de los ejércitos, de las manufacturas, del comercio, de las

1. Miqueas, 1V, 5.
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colonias, de las ciencias de la materia y de sus aplicaciones a la vida
del cuerpo: convendré sin dificultad en que se puede gozar ancha-
mente de él sin recurrir a la idea divina. Y, aun asi, faltaria saber
si, pul una uipeicuaion inesperada, la dooadanaia moral n> hahria
traer consigo la ruina material. Mas, sea como sea, no debe tenerse
del progreso esta concepcion estrecha y baja.

El hombre es un ser inteligente y moral: el progreso, pues,
tocante a él, es un movimiento conducente a aumentar estas dos
Ccosas.

Mayor elevacidn en las inteligencias, mayor nobleza en los carac-
teres, mayor energia en el trabajo, mayor desinterés en las relaciones
sociales, mayores virtudes civicas y sacrificios para el pais, mas jus-
ticia y humanidad en las relaciones entre pueblos, en una palabra,
impulso ascendente de la carne al espiritu, de la materia a la inteli-
gencia, de la brutalidad nativa al heroismo del deber : he aqui el pro-
greso ; y por eso las grandes épocas, las que todos llaman épocas de
florecimiento y de progreso son aquellas en que esta ascension huma-
na fué mas evidente, en que la inteligencia y las virtudes sociales
ocuparon su rango propio, y la materia también florecio, pero en su
propio rango, es decir, en el postrero. Tal es el siglo de Pericles; tal
es el siglo de San Luis; tal es el siglo del primer Renacimiento; tal
es el xvn siglo francés: he aqui las épocas bellas y grandes, porque
su desarrollo, sin quedar exento de grandes miserias en su detalle,
fué armonico en su conjunto y altamente humano.

Ahora bien, ;vamos a examinar las condiciones que ha de re-
querir, para desplegarse, el progreso asi considerado?

Podriamos dispensarnos de ello, pues la cuestion se halla antici-
padamente resuelta por los principios ya de antes establecidos por
nosotros. :

Salta a la vista, en efecto, que el progreso entendido de esta
suerte, y tal como ha de serlo, es ante todo una cuestién moral. Pero
de la moral sin Dios sabemos ya lo que debe pensarse : es tan in-
eficaz como falta de base. No es — y lo he sostenido muchas veces —
qgue no puedan hallarse almas nobles que tengan la desdicha de no
creer en Dios; pero en su conjunto — y el progreso es obra de con-
junto — las creencias superiores miden el caudal de la moralidad de
los pueblos. ’

Y la razén es muy sencilla. Es que la moral sin Dios  aunque
resultase una teoria aceptable — no es sino teoria, y la teoria tiene
poco ascendente sobre el espiritu vacilante, imaginativo y entregado
al instinto que se manifiesta en el seno de las turbas.
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Hay hombres fil6sofos, mas no hay pueblos que lo sean. No
hablarles sino de un bien abstracto, de un bien social que ha de
promoverse y del orden que ha de realizarse, es a buen seguro le-
vantar sus pensamientos, de lo ctal Soil capaces; pero es también
dejarlos suspendidos en el aire, y no es en el aire donde abre su
lecho la corriente de su vida.

Es menester que las realidades morales se encarnen y formen
un sistema viviente, por cuanto nuestra vida sélo puede intimar con
la vida. Es menester que a través del ideal, para que no sea un puro
espejismo, podamos ver brillar un espiritu, y a través del deber una
voluntad que lo recomiende o imponga. Es menester alguien, enj
lugar del vago alguna cosa que la nocion abstracta del bien nos
representa.

Si es un Dios quien quiere el bien moral, mi conciencia halla a
quien hablar. Siento que el universo no estd ya vacio; es una casa
sublime en que la familia de los seres racionales se mueve bajo el
gobierno de un Padre. Inclinado hacia el hombre, desde lo alto de su
cielo habitado, alumbrando las constelaciones como una mirada mul-
tiple de sus ojos; encendiendo el sol como un hogar de amor donde
cada cual acude a buscar su fuerza ; penetrando con su influencia la
vida entera de nuestras almas asi como fomenta la vida de nuestro
cuerpo; mostrandose en nuestra conciencia mediante la idea del
bien asi como se muestra a los ojos mediante la luz; interviniendo
con su providencia en todo el funcionamiento de las cosas; respon-
diendo de todo lo que los acontecimientos ocasionan, y hasta de lo
gue se llama acaso, y preparando, para mas alld de nuestra vida, el
juicio exacto que ha de «seriar» nuestras existencias, clasificarlas en
su orden, no segun las convenciones triviales o los caprichos de la
suerte, sino segun lo que en verdad valen, segun lo qu'e pesan en la ba-
lanza del bien — siendo esto, tiene Dios derecho a hablar, con la
esperanza de ser escuchado. Su voz no es ya el llamamiento mudo de
una idealidad muerta, algo asi como el llamamiento de un astro, su-
blime y frio en el fondo de su azur inmavil; sino que resuena, como
algo viviente, en el fondo de la conciencia de los vivientes, y las
muchedumbres extasiadas, hallando satisfaccion asi para el instinto
como para la razén pura en esa nocion a la vez viva y trascendente
de un Dios, podran amar el bien, en vez de aprobarlo solamente, y
practicarlo, si no siempre, por lo menos en una medida util, suficien-
te, a pesar de todo, para contribuir lentamente al progreso.

Y si fuese posible que el mismo Padre celestial, encarnacién del
bien, se encarnase a su vez y anduviese en medio de nosotros bajo
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la figura de un ser que fuese nuestro ideal humano, resultaria mcjoi
aun. Seria el Cristo, y la idea de Dios se convertiria entonces en
religién. /Y no es eso lo que siempre se ha dicho, que la religién, y
ella sola, sabe dirigirse a las masas, porque se dirige a los iusUnlos
profundos en vez de limitarse a la razén pura?

Pero, sea como sea, si la idea de Dios queda suspendida en el
aire, no esperéis que llegue jamas a ejercer una accion muy profunda
en las masas. Por mas bellas maximas, por mas bellos libros, por
mas bellos discursos de congreso, o de distribuciones de premios, o
de reuniones académicas, que ella sugiera, practica y socialmente
hablando, quedard un mero ideal, y me parece que la observacion de
los hechos contemporéneos habria de bastar, a quien sabe entender,
para ver confirmadas nuestras afirmaciones.

Nuestra experiencia en este punto no es todavia, afortunada-
mente, sino parcial; por la razén de que la idea cristiana, encarna-
cion la mas alta de todas las ideas de Dios, no ha muerto adn entre
nosotros; pero, en la misma proporcién con que se nos va alejando,
¢no se ve cuanta inquietud nos causa la relajacion de costumbres?

¢No van por el camino de una mayor exacerbacion los apetitos ?
Aun en estos tiempos de altruismo y solidaridad, ¢no tiende el
egoismo a convertirse en Unico duefio de la moralidad social ?

Egoismo desmenuzado o egoismos agrupados, constituyéndose
en racimos, para sorber mayor cantidad de savia, no acierto a ver en
ellos diferencia alguna; y si fuese esto lo que las morales llamadas
independientes declaran traernos, podrian muy bien gloriarse de pro-
curarnos una materia para el progreso, proponiendo medios mas per-
fectos a la fraternidad de los hombres; pero el medio no crea por si
solo la cosa ; un instrumento no es un obrero; el instrumento no crea
por si solo la cosa, y no veo yo que el librarnos de la idea de Dios
sirva para nosotros, en conjunto, mas que para librarnos del dcbei,
de la fidelidad a los otros y a nosotros mismos, de la abnegacién y
del mutuo auxilio que son las bases del bien social.

Desde que lo que se ha dado en llamar idealismo, esto es, lo
divino, estd de baja entre nosotros, hemos visto como nuestras ins-
tituciones iban corrompiéndose, y nuestras costumbres entrando en
pendientes que 110 harian sino conducirnos harto aprisa hacia la
degradacion.

En las esferas superiores, difundese la aficion al «agiotaje», y
estd de baja el amor al trabajo. Un lujo escandaloso, sutil hasta el
sibaritismo, trata la carne como un idolo al cual no se ha de ne-

gar nada. - . ) .
Entre las familias de cierta clase, cada vez mas extensa, el egois-
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mo homicida se emplea en limitar la vida, no viendo, o no queriendo
ver, que esa huelga de la sangre nos es mas ruinosa que el hambre
e la peste.

La desconfianza universal arruina las relaciones de lamilla; por
doquiera se instala la venalidad: en la politica, en la administracion,
en las letras, en la justicia, y hasta en las relaciones mundanas. Y de
un extremo a otro de la escala social, asistimos asi al desencadena-
miento de apetitos, de suefios insensatos y especulaciones vergon-
Z0sas.

¢Qué voz autorizada vendra a hablarnos del deber? Habia una,
la de la religion, .y no so6lo no se quiere nada con ella, sino que se
expulsa también a su Dios. Entonces uno se expone a oir palabras
como las que pronunciaba tiempo atrds un orador socialista : «El
miserable se niega a pasear sus harapos bajo un cielo vacio.» iLo
creo muy bien! Sucedid siempre asi. «Reios cuando querdis de los
pichones sagrados, exclamaba Lacordaire; pero sabed que cuando se
acabaron los pichones sagrados, se acabaron también los Escipiones
y Roma.» La expresién no es del todo exacta. No eran los pichones
sagrados lo que de veras importaba, sino lo que en ellos estaba en-
carnado : la idea de un Dios presidiendo a la vida humana y sirvién-
donos de lazo social. Porque, fuera de esto, se advierte doquiera que,
a pesar de los instintos que la sirven, sobrevive la idea del bien;
pero va evaporandose, como un agua que se eleva en nubes irisadas
en lugar de correr hacia el molino y proveerlo de fuerza. El indi-
viduo que ella abandona cae en corrupcidn; la familia sigue, y en-
tonces la raiz se pudre; el arbol continGa vegetando algin tiempo,
y al fin cae.

Sin Dios, no hay nacion : tal es la ley que podemos osadamente
formular, apoyados asi en la historia como en la psicologia del hom-
bre y de la multitud.

Es la idea de Dios la que forma la unidad de la historia y mide
su caudal.

Los pueblos prosperan, en su conjunto, segin la misma medida
en que guardaron vivo el sentimiento de Dios; perecieron cuando,
abandonado Dios, el egoismo de los poderes despéticos o de las turbas
corrompidas se substituy6 al esfuerzo hacia el bien. «La anarquia o
la tirania, ha escrito un gran socidlogo (Haller), el desencadena-
miento de todos los vicios, la disolucion de todo vinculo social,
constituyen el porvenir del ateismo.» Este es también su pasado.

Desde Confucio, Zoroastro, Abrahan y las republicas griegas y
romanas hasta la Francia cristiana y hasta la descristianizacion de
nuestra patria, todo el movimiento social da fe de ello.
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Y, por otra parte, ;no es esto lo que todo el mundo ha com-
prendido, viendo como vemos a los mismos que pretenden deshacerse
de las «supersticiones» reconocer tantas veces su poder social y res-
petarfas por este motivo ? No escaparon de etto los aritiguos estof¢ts
ni los mismos epicureos : para ellos, la fatalidad, y el acaso; mas, con
consentimiento suyo, al pueblo se le guardaban los dioses. Todos los
grandes conductores de hombres quisieron que Dios fuese servido,
sabiendo que asi les servia a ellos mismos. Toda sociedad, excepto
en los momentos de crisis, se crea, junto con un gobierno interior
y salvaguardias exteriores, un sistema ideal que le sirva de lazo
y apoyo.

¢No es ésta la razdn de que las formas religiosas sigan mas o
menos en su evolucion las formas de los gobiernos y las institucio-
nes sociales?

En monarquia o en republica ; en aristocracia o en democracia;
bajo el reino de la paz o en épocas guerreras, la religién toma siem-
pre mas o menos el color de las cosas y de los tiempos: es porque
ella sostiene la vida, y, sosteniéndola, recibe su marca, asi como el
suelo que sostiene un pefiasco cede ligeramente, acomodandose asi
a sus contornos.

Si me estuviere permitido, para terminar, echar una ojeada sobre
nuestro caso, el de una sociedad democratica, placeriame demostrar
como todas nuestras conclusiones relativas a la necesidad de Dios
como lazo social se aplican eminentemente y se impondrian con un
nuevo rigor.

El Estado democratico descansa sobre los principios: igualdad
de los ciudadanos ante la ley, y participacion de todos ellos en el
gobierno, mediante el sufragio. Pues bien, cada uno de estos prin-
cipios requiere — por un lado, para hacerse aceptar, y, por el otro,
una vez aceptado, para no ser mortal a la sociedad que de acuerdo
con él se organiza — condiciones que hacen méas que nunca mani-
fiesta la necesidad social de la idea divina.

El fundamento légico de la igualdad ante la ley es la fraternidad
humana; y decidme si ésta ha sido alguna vez reconocida de otro
modo que como una consecuencia de la paternidad celestial.

La fraternidad humana la vemos muy poco ensefiada por la na-
turaleza : ésta ensefia la lucha en .todos los casos en que la paz re-
sulte contraria a los intereses del egoismo. Lo cual significa — y
esto, por otra parte, lo ensefia la historia — que, a menos de un
principio superior y de una intervencién mas alta que la naturaleza,
la fraternidad no conseguira reinar, y la igualdad dejara su sitio al
dominio de los més fuertes.
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El cristianismo fué quien vencié en este punto a la naturaleza.
Antes de él, en las sociedades maés civilizadas es donde fué mas
IMitania-la_dfiSlgualdad.-l<fl&nfiS-granfr» fildsofos la .sistematizaban,
como lo hacen también hoy cuando se deshacen totalmente de las in-
fluencias cristianas; las instituciones de toda clase llevaban su sello
evidente, y las excepciones que podrian aducirse de un caracter cla-
ramente religioso, no logran debilitar nuestra tesis.

Del cristianismo es de donde nacieron las democracias, se ne-
cesitd mucho tiempo para que la miseria nativa permitiese a sus
principios salir a plena luz; pero alli estaban ellos, ahondando en el
alma, como el agua fuerte en la plancha del grabador, el dibujo de
un orden social que, en el olvido de Dios, o simplemente, como antes,
en una concepcion insuficiente de su oficio, la humanidad no veria
nacer jamas.

El cristianismo dice que los hombres son hijos de Dios y que ca-
minan hacia él, iguales ante su corazén, iguales ante sus juicios y
sanciones. Dice que es de él de quien dimana la autoridad social, y
este absolutismo divino es la mas segura garantia contra cualquier
otro absolutismo.

La participacion de todos en el poder, ;sobre qué descansa si no
es sobre el sentimiento de la dignidad humana, del valor absoluto de
la persona, de su autonomia y libertad? ;Y quién ha predicado mas
todo esto que los que predicaban a Dios, haciendo de él el origen in-
mediato de la aparicién de cada alma, el sostenedor de cada dia, el
campedn de todos los derechos, el vengador de todos los oprimidos
y el juez irritado de los injustos?

Y si se trata ahora de practicar estas cosas : igualdad de los ciu-
dadanos ante la ley, participacién de todos en el poder, ;quién no ve
los formidables peligros que estan a la puerta, a menos de poner s6-
lidos guardianes al borde de los precipicios de la anarquia en los cua-
les caeria a buen seguro una sociedad entrando por esos caminos
sin preparacion suficiente?

La participacion en el poder es una consecuencia normal del
valor y dignidad humanos; pero es menester que esta dignidad sea
puesta a prueba y que sea real este valor.

La igualdad ante la ley despréndese de nuestra igualdad esen-
cial ; pero es menester que ésta no quede contrariada por la inferio-
ridad moral de las masas, las cuales, pudiendo ascender a todo, po-
drian a la vez corromperlo todo, si no estaban de antemano instrui-
das y formadas para el bien.

La dignidad personal que no fuese sino orgullo, y la igualdad
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falsa que sélo puede presentar insolentes pretensiones, engendran las
democracias anarquicas, tumultuosas y pronto corrompidas.

Para que ese régimen resulte viable y no conduzca a la ruma, es
menester que quienes aspiren a participar de los derechos sobemos
acepten la carga de las virtudes soberanas, ya que les toca ejercer
sus deberes. #

Todos los grandes politicos lo han reconocido: el régimen de-
mocratico, y el régimen republicano que es su forma mas normal,
son los que exigen mas virtudes civicas, y, por tanto, los que exigen
mayor moralidad, y yo afiado, por mi parte, apoyandome en las de-
mostraciones antes hechas, los que mas exigen a Dios, siendo él
como es —no me cansaré de repetirlo — el fundamento de toda mo-
ralidad, la fuente de toda virtud, y por lo mismo el Unico vinculo
social que no se quiebra, el Unico capaz de arrastrar hasta la cumbre
de su montafia el arriesgado funicular al cual tantos pueblos moder-
nos se hallan hoy confiados.

http:/lwww.obrascatolicas.com

http://www.obrascatolicas.com/


http://www.obrascatolicas.com

CAPITULO X VIl
;POR QUE NO EXISTIRIA DIOS?

Hemos consagrado largos capitulos a justificar e ilustrar — to-
mando de la naturaleza, de la vida humana y de la vida social todas
sus imagenes —, la sentencia tan impresionante y justa que nos ha
servido de epigrafe : «La idea de Dios es la encrucijada donde vienen
en encontrarse todas las avenidas del pensamiento humano.»

A la naturaleza, le hemos pedido sus razones de existencia y la
explicacién del orden admirable que en ella se revela; a la vida hu-
mana, le hemos pedido cuenta de sus origenes, de sus leyes, de su
finalidad; a la sociedad, le hemos pedido que nos dijera su razén de
proceder como hace, de dénde pretende sacar el principio de autori-
dad que le sirve de lazo, y qué aspira a obtener como resultado de su
esfuerzo.

Todas estas cuestiones nos han parecido susceptibles de una
Gnica respuesta.

Kn conclusién, tanto la naturaleza como la vida humana y la
vida social descansan sobre Dios y sobre la idea de Dios: sobre
Dios en el sentido de que sin él nada puede concebirse como posible j
sobre la idea de Dios en el sentido de que sin él nada puede concebir-
se como inteligible. Cuanto vemos en el mundo no es sino una trans-
formacién variada de su poder; toda actividad vital de nuestra alma
no es sino una transformacion variada de su nocién, asi como todo
lo existente no es sino un reflejo variado de su ser.

Ponerle a la base de todo, es la primera condicién de todo pen-
samiento, de toda conciencia despierta y de todo ser, porque él es la
Verdad, porque él es el Bien, porque él es el Ser, y porque, confor-
me a este titulo, él es el manantial de todo cuanto fuera de él aparece
de verdad, de bien y de ser.

Suprimirle seria hundirlo todo en la nada; negar que existe y
que es la luz seria lanzarlo todo en la noche. Mas no podemos creer
en la nada, ni podemos creer en la noche; ni aun nos es posible con-
cebirlas siquiera, pues ¢como pensar en la nada sin darle algun ser,
como realizar la noche ante nuestra mirada sin atribuirle con esto
colores ?

Que la naturaleza no sea sino una ilusién y el orden que en ella
reina una afiagaza ; que las nociones de las que vive nuestra alma no

(POR QUE NO EXISTIRIA DIOS? 4*3

sean nada, y que no exista ni verdad, ni error, ni bien, ni mal, ni
obligaciéon, ni sancién, ni autoridad legitima, ni finalidad social, es
una posicién que pocos espiritus osarian tomar. Tendrian, no obstan
te, que tomarla, como he pretendido deﬂ(BtﬂJi', bi UU Se quisiese ad

m itir a Dios.

Realizado este trabajo, y para no omitir nada de lo que puede
esclarecer nuestras tesis, réstame decir una palabra sobre las razones
positivas que se pretenden oponer contra Dios.

¢Por qué no existiria Dios?, pregunta extrafia, pero que, sin
embargo, se impone: tal es el enloquecimiento de los espiritus en
nuestro tiempo de discusiones nerviosas y confusas.

Escritos recientes han levantado mucha polvareda en torno a la
nocién de Dios tal como nosotros la entendemos. Menester es disi-
parla. En ello encontraremos, ademas, la ocasién de precisar algunos
puntos necesariamente descuidados en el transcurso de los prece-
dentes estudios. -

Hablaré de ellos brevemente. Se necesitaria un tratado nuevo,
tan extenso como el otro, para resolver holgadamente todos los pro
blemas que nos irfan saliendo aqui al paso. Me atendré a lo indispen-
sable, con miras a rechazar el asalto y reforzar nuestros certezas.

Después que habremos desvanecido con soplo rapido las polvare-
das de que acabamos de hablar, si algo queda de ellas, serd, segun
espero, como esas polvaredas de la tarde, poco densas para ocultarnos
el sol; sino que, al contrario, lo hacen brillar mas, rodeandolo de
misterio; formandole una atmoésfera de oro que parece una difusién
de su substancia; demostrando que él lo es todo para el pequefio sis-
tema donde andamos, puesto que toda luz va en pos de ély él la arras-
tra consigo, al caer en el espacio, como el manto que nos cubria,
como las alas que nos defendian, como la influencia de la cual nues-
tra vida sacaba sulllama y sin la cual recaemos en el suefio, imagen
de la muerte total en que se abismaria sin Dios todo el hombre y

todo cuanto le pertenece.

Al hablar de Dios, hablamos naturalmente de él como de un ser
real, trascendente, distinto de sus obras, viviendo de su propia vida,
al mismo tiempo que es manantial de vida para todo ser. No entra-
mos en las sutilidades verbales que conservan la palabra Dios y se
ingenian para suprimir la cosa. Estamos en guardia mucho tiempo ha
contra la parleria mistica que quita toda la substancia a lo divino,
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en el mismo instante de incensarlo con ostentacién y de cubrirlo de
las flores de una retdrica fria. .

Pues bien, a la nociéon del verdadero Dios, del Dios vivo y per-
petgonal - _veremos,mas abajo,comodatendemos, ¢sfigs {&iMines -

Str f°Pn  tgS,°bjeCiOLes: una objecion que Uarnaré celvt
Klnzti°tra/ . que podria denominarse popular; en fin, una objecién

nos un@®écomCa’ * A vam®S 3 V6r' QUe tiene derecho a detener-

Sc afirma pues: Dios no existe, porque es indtil. Da nocién

carrososs3 "°USlente tratarl° co™ la quinta rueda de un
invehi! Ii* " hT °Sde negarl®; por cuanto una causa de si
de”n efecto PU 7 af mada maS qUe GOn miras a la explicacion
caeién t "n nIngU efecto c°nocido tiene nece5|dad de una expli-
mTIuraIe" r, de la "M aleza se explican por la

»y 'los efectos de la voluntad se explican por la voluntad

§Hﬂ€i%?ﬁ%31wn'(psaﬁer%§%‘éﬁ*ha%9“8@tﬁ}o§?' Pristo de explicacion

Cuesta poco darse cuenta de que esta objecidn es incapaz de re-
nernos un momento. Nos obligaria a emprender de n Sou Z
Qe am®$ r6aliZado- ?/ no valia la pena de demostrar
tomandolo por menudo, que todo el funcionamiento natural y huma-
no se resuelve, definitivamente, en una causalidad divina, si estuvié-

“ PUeSt°S 3 dejarn®S Ulrbar P°r afirniaciones tan‘sumarias y
T e T e o A
Clal neceg}a'a% Ciép auxtll ex Icacion par-

Las causas naturales o'libres lo explican todo en particular y
nada en general, segun afirmaba Leibnitz, es decir, suministran la
causa inmediata, la condicién préxima de la realizadon de
némeno; mas no todo esta en la causa inmediata, y hemos probado
gue esta causa no obra sino bajo el impulso de otra causa

Das causas particulares son ellas mismas efectos; pues bien

uando una causa es ella misma un efecto, ;cOmo pretenderia ser
una causahdad total? & tienes un hijo, eres evidentemente su causa ¢
peio tu padre lo es también, y & causa suya antes de ti, aunque 16
sea de una manera indirecta. Asi la naturaleza es una mad” pero
es también una hija; por cuanto ni desde el punto de vista’d! la
existencia que contiene, ni desde el punto de vista de la actividad

gue desarrolla, ni desde el punto de vista de los fines que persigue
nos da ella la explicacion de si misma. Q P gue

(POR QUO NO EXISTIRIA DIOS? 4283

Conoedemos que €St0 explica aquello; pero ¢y el porqué de €sto
y aquello?

Este orden contiene aquel orden; pero )de dénde procede este

orden primero, del cual el segundo no es sino manifestacién pro-
gresiva ?

¢ Tendria acaso la simiente menos necesidad de explicacion que
el arbol? La necesita por doble motivo, pues hay que explicarla pri-
mero como objeto, y hay que explicarla ademés como potencia.

Pues bien, si el universo es un arbol, la naturaleza — la cual
concebimos como al principio de donde él sale; caos prodigioso
donde todas las cosas palpitan sordamente antes de abrirse; donde
anteriormente a la aurora de los mundos, en esas lejanias que la
Escritura llama «comienzo», todo balbucia, envuelto en misterio —
la naturaleza, digo, es la simiente; y yo pregunto dénde esta el
sembrador formidable que echa en los espacios los gérmenes de crea-
ciones tan colosales, de tan poderosos futuros y de tan inconmensu-

rables desarrollos.

En cuanto a la voluntad humana, sabemos que también ella es
el germen de un mundo. Pues ¢acaso no es un mundo la vida? ¢no
tiene ella su génesis como el universo la suya? ¢no tiene su evolu-
cion, sus fases, sus crisis, sus fend6menos complejos, brillantes o tene-
brosos, oprimidos o potentes, pero siempre variados, como los pro-
ductos de la naturaleza en que ella se agita ?

Individual y socialmente, no podemos explicar la vida sin un
primer antecedente que sea, por decirlo asi, su sintesis, a saber, el
alma humana con sus potencias de accidon; las cuales, combinadas con
todos los recursos del medio en que estd sumergida, produciran toda
la historia: historia del mundo, historia de cada uno de nosotros.

Pues bien, el alma humana, semilla de la historia, como el caos
primitivo fué semilla de los mundos, ¢se explica por si misma? —
No, puesto que tiene su comienzo; no, puesto que cambia; no,
puesto que se muestra desfalleciente. Se requiere, pues, un sembra-
dor de almas, como se requiere un sembrador de universos. Ellas
caen del cielo en el seno de las madres, si me es dado emplear esta
imagen, como el polen que el viento acarrea cae en la cavidad abierta
de las corolas.

Nadie es padre de espiritus fuera del primer Espiritu. No que
sea absolutamente necesario un semejante para engendrar al seme-
jante ; sino porque todo reclama un manantial suficiente, y porque
la carne, Unico efecto en la generacién humana, no es causa sufi-

ciente del espiritu.
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No vamos a repetir todas esas demostraciones, sino que bastara
atarlas en gavilla : forman un ramillete en honor de la Causa pri-
mera, y, una vez esparcidos a sus pies los pétalos, ;no tendremos un
latigo cuyo rigor nunca serd bastante vivo para desvelar la meons-
ciencia del ateo o castigar su perversion de espiritu ?

* * *

La segunda objecion, sacada de la existencia del mal, pertenece
a la misma categoria. Le hemos dado una doble respuesta : a propé-
sito del mal natural y a propdésito del mal humano; a propdésito del
mal individual y a propdsito del mal colectivo. En ambos casos, na-
turaleza y humanidad, el mal no solamente no nos ha parecido con-
ducir a la negacién de Dios, sino que nos ha parecido demostrarlo,
por lo menos de un modo indirecto.

El mal no es sino accidente de un bien; el desorden es una de-
rogacion del orden ; una tara hace resaltar el valor de un producto;
un aborto es desviacién de una potencia generadora orientada hacia
un objeto. Hay, pues, objeto, orden, bien, valor y finalidad inten-
tada, por el solo hecho de haber deficiencias.

Hemos, por otra parte, inquirido si no habria manera de formar,
con el bien y el mal por elementos, una sintesis que fuese ella misma
un bien, y que corresponderia a lo que es en musica resoluciéon de
un acuerdo cuya forma primera era disonante. Tales ensayos, decia
yo, estan siempre sujetos a caucion; por cuanto nosotros sabemos
demasiado pocas cosas, y vivimos demasiado poco para abarcar con
una mirada, segun convendria para juzgarla en su conjunto, la obra
inmensa del Creador ; pero si nada sabemos, nos hemos de callar ; y
si nada sabemos, no queramos erigirnos en jueces. Por la existencia
del bien, Dios se deja ver; por la existencia del mal, se oculta ; pero
estar escondido no es lo mismo que ser nada; su existencia puede
manifestarse sin que se rasgue el velo de su misterio.

En el caso especial del hombre, el mal, que se llama entonces
padecimiento, que se llama contradiccion interior, que se llama me-
diocridad, no sélo no nos ha producido escandalo, sino que nos ha
servido de punto de partida para subir hasta la Causa primera. Ya
gue el sentir que tenemos de estas cosas, deciamos, mide exactamente
el alcance de nuestras aspiraciones. ¢ Padeceriamos, acaso, si no bus-
casemos la dicha ? ¢ Experimentariamos la contradiccion interior, si
no tuviésemos el amor del bien, y nos sentiriamos mediocres, cual-
quiera que sea el nivel de nuestra vida, si no estuviésemos lanzados

i
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hacia lo inmenso? Pues bien, el estar asi lanzado, |
adelante, llevado por el impetu de una prosecucion n”nsab 'y
nunca satisfecha, ¢no es por ventura la prueba de «na naturaleza e

el puso su sello; en mie d objeto al cual aspira y que
la vida no logra alcanzar, tiene por correlativo necesario una “ccmn
creatriz que, careciendo de término capaz de agotarla, no puede sali
sino de un agente cuya riqueza seria total?

Todas estas tesis son incontestables, y no podemos volver sobre
ellas. Bastenos, para apartar con un movimiento de alma el escu -
dalo del mal, tomar de nuevo conciencia de lo real en vez de la
ilusién presente ; remontarnos, a través de la fascinacion del det
hasta las cumbres desde donde la amplitud del plan universal puede
mostrarnos un poco de su envergadura.

Lo medimos todo segln nuestra propia vida, y por esto sentim
sed de claridades sin dilacion y de soluciones inmediatas de los pro-
blemas que el universo plantea. Olvidamos que, segin una palabra
ingeniosa de Alfonso Karr, Dios paga; pero no paga cada sabado.
El desenlace de todas las cosas va preparandose, pero no para ma-
fiana ni rfflrfl el finsl de nuestrs ruta.

Cuando los caballeros de Pedro el Ermitafio se hubieron puesto
en camino, y cuando, fatigados ya del viaje, llegaron a las renteras
de Hungria, preguntaban, segin se dice, apenas veian asomar la
punta del campanario de un pueblo: ¢(No esta alli *Ten'aue se
mismo todos nosotros, quisiéramos que <ia ciudad definitiva en que se
resolvera el plan divino se nos manifestase a’cada vuelta del camino
ipero no! La ciudad eterna va edificAndose piedra tras piedra, y
no adelantamos hacia ella mas que con paso vacilante y corto. E
preciso esperar, y abstenernos de pronunciar condenaciones su-

marias”cir &Dios; ((Tu mundo es malo; por consiguiente, no exis-
tes» es una insigne puerilidad. Reflexionemos, y a fin de no permitir
en nosotros el orgullo del enano menospreciador de la obra gigantesca
eme con sus pies pisa, tomemos conciencia, en lo mas hondo de nues-
S ateas, L ese yo eterno al cual la ilusién de la vida no logra en-
gafiar porque es trascendente a la materia; porque prosigue su vida

fuera del tiempo, y al cual la solucion futura del problema del mal ha
de encontrar viviente, sumiso, enmudecido por el Extasis, prosterna-
do en la humildad de su nada ; pero levantado, por el amor y por la
adhesiéon de su libertad para siempre iluminada, a aquello que solo
su confianza en la bondad rodeada de sombras que manifiesta la vida
presente podia aqui abajo hacerle presentir.
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Pero es a la tercera objecion, que he llamado filos6fica, a la que
vamos a prestar una atencién mayor. Nos hemos ya referido a ella
un poco, pero Unicamente de paso. Considerarla algo mas de cerca
sera entrar en el camino de una verdad Sdirtafflénre Importante con
la cual quisiera yo terminar esta serie de estudios acerca de Dios y
acerca de la fe en Dios.

Dicen algunos fil6sofos : Dios no existe, porque no puede existir.

Do que llaman Dios es un ser infinito. Pero un ser infinito no
puede existir aparte. Si existe, él es todo; si no es todo, habéis de
conceder que no existe. Da infinidad de Dios lo haria absorbente
hasta el punto de abarcar todo el resto, y los que lo afirméis, no
existirfais.

Do que llaman divino es concebido al modo de una persona;
mas una persona es todo lo contrario de un infinito, ya que la per-
sona no se concibe sino por oposicion a lo que no es ella, y el infinito
nada podria excluir, fuera de esa exclusién que quiere serle impuesta.

Do que llaman Dios es el Absoluto, es decir, un ser indepen-
diente, que posee en si toda su vida y no guarda con lo exterior
ninguna relacién necesaria. Pues bien, un Dios personal no podria
ser de este modo, pues mantendria necesariamente, con lo que se
llaman sus obras, relaciones multiples.

En fin, lo que llaman Dios es lo Perfecto, y de lo perfecto no
puede emanar, ni temporalmente, ni en el menor detalle, una obra
que no sea perfecta.

Esta Gltima objecién nos conduce otra vez al problema del mal,
pero desde otro punto de vista. Pues, poco ha, era la moralidad de
Dios, si es licito hablar asi, lo que el adversario ponia en litigio;
aqui es su naturaleza. Dios no debe, se decia; ahora se dirfia : Dios
no puede. De un argumento moral se hace un argumento metafisico.
¢Sale de ello ganando? Es lo que vamos a ver. Pero de momento
observemos cuéal es la conclusién que se pretenderia sacar, si recono-
ciésemos su valor, de las objeciones que se acaban de hacer.

Para algunos, es la negacién pura y simple. Para otros, y su
nimero aumenta de dia en dia, trAtase de hacer sufrir a la idea de
Dios uua transformaciéon que, con el pretexto de sustraerla a los in-
convenientes indicados, quita a esta idea todo vestigio de valor para
la humanidad que quiera vivir de ella.
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E| Dios vivo no existe, se nos dice; pero si lo divino Hace
él un ideal, y estaremos con vosotros. Dlamemos a este ideal Dios, si
asi os place. Asi le nombra la humanidad; pues hablaremos como
ella ; si bien eHieAHIEHdY G este.nombre de pegona w* designa fin.
realidad sino una COSa, y que esta cosa es una idea. Da idea del
bien, la idea de lo perfecto, la idea de lo infinito : esto es Dios. Estas
ideas, como que se nos imponen y tenemos una tendencia a conver-
tirlo todo en realidad, se nos presentan en figura de una persona ;
pero es preciso desprenderse de esa ilusién secular. Dios es la
categoria de lo ideal, el limite, sospechado o sofiado por el espiritu,
de la verdad, de la belleza, del bien, del ser. A menos que Dios sea el
mismo universo concebido en todas esas formas trascendentes, por
ser él quien las realiza en parte y se esfuerza incesantemente por su

realizacion integra.

Estamos en presencia de un panteismo idealista. Do hemos ha-
llado méas de una vez, y hemos notado de paso su caracter disolvente,
junto con la fragilidad de sus principios. Esta doctrina justifica a
m aravilla las palabras de Montaigne : «¢De qué estd formada la més
sutil locura sino de la mas sutil sabiduria?» Ha prestado algunos
servicios en cuanto ha despegado mas de un alma de la groseria ma-
terialista ; pero, yendo mas alldA de la verdad, ha ido a parar en el
exceso contrario, casi tan nefasto como el materialismo. N

E|l materialismo y el panteismo parecen guardar relacién con
los vicios que mas afligen, repartiéndosela entre ellos, nuestra natu-
raleza moral. El materialismo es como la voluptad de la ciencia; el
panteismo es el orgullo de la misma. EIl uno estd por completo su-
mergido en la materia; el otro quiere levantarse por encima de su
fuente y dominarla. Pero, siendo asi que, como se ha observado, los
excesos del orgullo conducen con frecuencia al vicio, el panteismo
estd muy bien armado para conducirnos a un sensualismo extremo.

En todas las épocas, el panteismo ha constituido la plaga reli-
giosa y moral de la humanidad. Sutiliza el sentimiento religioso
hasta el punto de quitarle toda consistencia, y, por lo mismo, toda
influencia moralizadora ; absorbe en él el sentido de la personalidad ;
nos arrulla en sus suefios y rompe en provecho suyo todos los resortes
de la voluntad activa. #

Seguiradse de ello que, en el dominio de la vida social, el pan-
teismo conducird por una fatal pendiente al absolutismo : asi lo vie-
ron hombres de Estado, y, por otro lado, la historia lo demuestra.

Das instituciones liberales son obra de los pueblos en que la per-
MA~A tinmono on Vinnnr oVinoralQ «
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Todo césmico, hay gran probabilidad para ello de verse también ab-
sorbida en el gran Todo politico, es decir, en la substancia del Estado.
Se cae entonces ora en el despotismo de uno solo, ora en el socia-
lismo y comunismo, que no tienden menos a suprimir al individuo.

Sea como sea, y cualesquiera que sean las consecuencias que
puedan ya sacarse, contra el panteismo idealista, de sus efectos
morales y sociales, técanos responder a los argumentos que nos opo-
ne. Son especiosos, pero nada mas. Sabemos su forma : busquemos
la solucién.

E | infinito, pretenden, no puede existir aparte, con un ser dis-
tinto que deje, con todo, lugar a otras existencias, ya que éstas
serian, contra toda légica, una especie de suplemento de infinito.

E|l hombre que asi razona ¢estd seguro de no hallarse bajo el
engafio de una ilusién enorme? TJn infinito no puede existir aparte
y aislado en su esencia propia. ¢Por qué? ¢(¢No es su misma infinidad
gquien lo aisla? Aquel que existe por si, y que, por tanto, no esta bajo
la dependencia de ninguna causa, siendo él causa total de todo;
aquel que posee el ser en tal grado que lo posee por esencia, 0 mejor
dicho, que no lo POSEE, sino que lo €S; ya que, para él, ser es (nica-
mente ser él, como ser él equivale a ser; aquel que asi vive y asi se
define, ¢no aisla acaso por esto solo su esencia de todo lo que no es
ser sino por él? Los que llamamos seres no son llamados asi méas que
de prestado, un préstamo hecho a Dios, puesto que sé6lo Dios, fuente
del ser, explica que uno exista. ¢Y acaso la fuente y el arroyo pue-
den tener como tales un punto de unién comudn? De ningdn modo.
Los arroyos son arroyos y pueden correr juntos, formando una
misma red y llevando nombres fraternales; pero la fuente es Unica,
y estd aislada por su misma funcién.

E | ser divino, si existe, ha de distinguirse de todo lo deméas. No
vengan, pues, a decir : No existe, por la razén de que el concederle
el serequivaldria a aislarlo y separarlo de todo. Y menos aun se diga :
El es todo, a fin de evitar que haya algo fuera de éI, y no sea ya
infinito.

Veo muy clara la dificultad que se sefiala. Si el infinito esta
aislado en si, en ver de abrazar todas las cosas, lo que queda fuera de
él se aflade a lo que éIl contiene, y asi este pretendido infinito no lo
seria ya, por el solo hecho de existir nosotros.

Hay aqui una ilusién nacida de una manera defectuosa de con-
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siderar a Dios y el mundo, y de esta ilusibn es en parte responsable
la flaqueza del lenguaje humano.

NO estd hecho el lenguaje humano para servidor de tan altos
usos; 'desfafleoe apenas Se levanta tm POCO, acbre 1a vida corriente-
Menester es que venga la reflexién a enmendarlo y a quitarle, con
distinciones necesarias, los equivocos que él permite.

Asi, pues, cuando hablamos de Dios y del mundo, y decimos:
SON, parece que los tratamos €X aequO, desde el punto de vista del
valor por nosotros atribuido en cada caso a la palabra S€r, y ésta es
la razén de que puedan en seguida decirnos: Si Dios es, y es in-
finito ; si el mundo es, y es distinto de Dios, resulta pues : Dios mas
el mundo, el infinito mas alguna otra cosa, es decir, un absurdo.

Pero hay aqui una ilusién.

Es discurrir tan mal como si dijéramos, por ejemplo: He aqui
un tubo de cincuenta centimetros,; he aqui otro de treinta; ocupan,
por tanto, en conjunto, y necesariamente, un espacio de ochenta
centimetros. ¢(Qué diria,el razonador, si se le hiciese ver en seguida
gque los sobredichos tubos son los de un telescopio, y que estan me-
tidos eluno dentro del otro ?

Salvo la tosquedad de la imagen, sucede esto mismo en este
punto.

El ser divino, por una parte; el ser creado, por la otra, no se
juntan entre si como dos valores de la misma especie. Cuando de-
cimos : Dios es, y cuando decimos : EIl hombre es, empleamos las
mismas palabras por carecer de otras; pero conviene advertir que
no se pueden tomar en idéntico sentido. Aplicada a Dios, la palabra
Ser da un sonido pleno, como que siendo por si mismo y por razén de
su propia naturaleza, puede Dios con verdad definirse: «EIl que es».
El hombre, o una criatura cualquiera, también es; pero con un ser
prestado, y bajo la perpetua dependencia de su manantial.

Eso, Platéon lo habia profundamente entendido, y, al revés de
nuestros contradictores, en vez de invertir los términos y de con-
ceder al mundo el ser pleno, sin dejar a Dios mas que la sombra, él
decia que es Dios quien existe verdaderamente, y que nuestro ser no
es sino la sombra o reflejo del suyo.

Pues bien, si él tenfa razén, la objecién de nuestros adversarios
se cae por simisma. No es posible ya decir: EIl Infinito no puede rea-
lizarse aparte sin que lo finito le produzca sombra. ¢(Acaso el Ser
eterno podria perder algo por el hecho de que ese reflejo del mismo,
esa sombra llamada lo creado, se proyecta en el muro del tiempo y
del espacio?

Dios sin el mundo no deja de ser infinito. Diosy el mundo juntos
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no son mas que Dios, pues lo que da no le es arrebatado, por cuanto
las criaturas no hacen mas que participarlo sin quitarselo.
.1 tiene todo el ser, aunque no sea todos los seres. Lo lleva todo

en 9ty lo posee, aun lo que no es 61:

Pues bien, el que habra entendido esta respuesta resolvera con
facilidad todas las demas objeciones que nos son hechas. Descansan
todas en las mismas confusiones. O bien, desconocen la total depen-
dencia de lo creado con respecto a la Causa primera; o bien desco-
nocen el caracter especial y trascendente de sus relaciones.

¢Qué se afirma, por ejemplo, respecto a la nocién de persona?

Dios no puede ser personal, pretenden, por cuanto la persona-
lidad opone el ser que se halla de ella revestido a todo lo quei no es
él, y esta oposicion quitaria al Infinito su amplitud universal.

Pero, en primer lugar, es falso que la idea de persona esté cons-
tituida, en el fondo, por una oposicion. Se define ante todo por una
afirmacion, a saber, la de una substancia independiente y consciente
de si misma. Sélo de una manera accidental a su nocién la perso-
nalidad se halla ligada en nosotros a la negacién de otra cosa. Por
tanto, no es necesario que haya en Dios una tal oposicién para que
le sea atribuida una existencia personal.

Por otra parte, ¢ no se halla en él realizada de un modo suficiente
para justificar a nuestros ojos la afirmacién de la personalidad di-
vina ? Dios no es idéntico al mundo. A su vez, el mundo no es Dios;
es un derivado, y el ser divino es su fuente. ;No basta esto para
distinguir y oponer de cierta manera a Dios persona y al universo
pendiente de su voluntad?

Bastara con no olvidar que la oposicion de que se habla es la
existente entre la fuente y los arroyos que de ella emanan, vy, que,
por lo mismo, ella no altera el caracter de absoluta dependencia y
de envolvimiento, si asi puede decirse, de los criaturas respecto a
lo divino.

Si existe Dios, se nos decia también, se llama el Absoluto, es
decir que, siendo infinito, debe tener su vida en si, y no mantener
con lo exterior ninguna relacion necesaria; de lo cual se sigue que
todos los oficios que le atribuimos para con sus criaturas alterarian
su nocion y acabarian por destruirla.

Siempre la misma confusion. Dios tiene toda su vida en si, sin
duda alguna. Nada puede venirle de fuera que no pertenezca ya a su
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esencia; nada puede salir de él que cese de pertenecerle. Es el pro-
pietario del ser; nadie puede ser participante del ser mas que por él;
pero esta posesion prestada, en nada altera la primera posesion.
____Dios lo..guarda, todo .en.si, .ami aquella, que .comunica.¢.como.
podrian sus relaciones hacerlo menguar ? Estas no lo inclinan a rea-
lidades extrafias, sino que inclinan esas realidades prestadas hacia
la fuente de donde sacan incesantemente todo su ser. Nada tiene,
pues,, nuestro Absoluto que pueda alterar su nocion. Las relaciones
que se le atribuyen, siempre por insuficiencia del lenguaje, son re-
laciones de nosotros a él, y no de él a nosotros; le dejan en su ple-
nitud, en su independencia, en su perfeccién ideal. Ninguna arruga
empafia, ni aun por un choque ligero, este océano del ser; ningdn
flujo hace oscilar su superficie ni turba su estabilidad.

Finalmente, que Dios sea el perfecto, y que de él, en cuanto tal,
no puedan emanar sino obras perfectas, es cosa absolutamente cier-
ta ; pero entendamonos bien. Dios no puede hacer el mal; pero puede
hacer un bien del cual resulte algun mal. Bastard que puecPa hallar,
en su sabiduria, el medio de orientar ulteriormente hacia un bien y
de absorber en él el mal provisorio o relativo que haya resultado de
su primera accion.

Un ejemplo facil puede ilustrar esto. Crear el cordero no era
ningdn mal, tampoco lo era crear el leén. Poned el uno en presencia
del otro, y sobreviene un mal, a saber, la muerte del cordero. Nos
falta saber si de la muerte en cuestion, vista en su lugar dentro del
funcionamiento general del mundo, puede resultar un bien superior
a la tristeza de esa muerte; y eso es a la sabiduria divina a quien
toca disponerlo.

Por lo demas, sea lo que quiera respecto de su buen éxito, desde
el punto de vista del argumento presente que tiene y quiere mante-
nerse caracter metafisico, la respuesta es de las mas faciles.

No solo puede el Perfecto obrar de modo que haya imperfeccién
en su obra, sino que no puede obrar mas que asi; puesto que, para
excluir lo imperfecto y el mal, inevitable consecuencia suya, seria
preciso que el Perfecto pudiese comunicarse tal como es, y en este
sentido el Perfecto es incomunicable.

Dios es Perfecto porque es infinito, y el infinito no puede crear
un doble.

Todo cuanto podra producirse serd necesariamente limitado a
un género, a una especie, y podra, ademas, aunque bueno, par-
ticipar de ese género o especie en mayor o menor grado. Pues
bien, de la variedad de las cosas y de sus grados diversos, apenas
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estén en relacion entre si, ha de resultar el mal en una u otra me-
dida. No puede levantarse el sol sobre el mar .sin disociar su subs-
tancia y subirla a las nubes. No puede el buey pasear por los prados
"9 fis d Tian(fi0¢ Ty "pacified™ 1331)18T la yeiba y destruir millares de
vidas. A menos de construir un mundo inerte, una cristalizacién
muerta, no podia el Creador evitar el mal. Prefirio6 emplearlo, y si
nada hay en eso que pueda acusar a su sabiduria, menos lo hay adn
gue repugne a su esencia. El que sea ésta perfecta es una razon de
mas para que el universo no pueda parecérsele.

Verdad es que hay aqui la cuestion de grados. Puede uno hallar
gue la cantidad de bien manifestado en el mundo es demasiado débil,
y que la dosis de mal resulta demasiado elevada. Pero  qué audacia,
repito, en semejante juicio! Quien lo emite lo ignora todo de las
cosas que podrian motivarlo; ignora los hechos, ya que, perdido
como est& en un rincon del tiempo y del espacio, es incapaz de abar-
car el trabajo que en ellos se realiza; e ignora también el derecho:
i como podria la jactancia de su flaca razén atreverse a trazar reglas
a la actividad, creadora !

Las razones del Infinito son pertenencia suya; en sus consejos
no entra nadie, y todo lo que estd permitido conceder sin hacer in-
juria a la razén humana atribuyéndole un orgullo insensato, es que
a sus ojos el problema del mal constituye un misterio.

De buen grado lo concedo, y este misterio no pretendo resolverlo
con las escasas palabras que acabo de consagrarle, como tampoco,
por otra parte, pretendo resolver las dificultades que suscita asi la
existencia de un Infinito, como la existencia a su sombra de lo finito,
como las relaciones trascendentes que ligan el uno al otro estos dos
ordenes de realidades tan hondamente distintos.

Por todas partes, a propdésito de esos objetos, se amontonan las
nubes y la noche condensa sus sombras. Hablar de Dios es moverse
entre misterios. Pero ;no constituiria un misterio el mundo sin Dios?
¢ La vida humana sin Dios no seria una gavilla de misterios ? Habién-
donos refugiado en Dios para evitar la nada y la noche, ;iremos
ahora a huir de Dios por exceso de luz en él y de riqueza de exis-
tencia ?

Si algo resalta, en todas esas discusiones espinosas, es la parciali-
dad extrema de los adversarios de Dios; es su exigencia quisquillosa
por un lado, y su indulgencia por el otro; su temor insuperable del
misterio, al aplicarlo a la nocién de Dios, donde debia parecer tan
natural, y el amontonamiento que se tolera de ellos al tratarse de sus
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ensuefios negativos. He llamado la atencion sobre esta tendencia, y
me permito creer que el lector sabra apreciarla con justicia.

Conformémonos con no entender al Inefable; pero afirmemos
que existe, por cuanto siti él nada piédé oMsti' fii fiada puede tu-
tenderse.

El infinito por una parte, y por otra la sintesis de lo finito y de
lo infinito, son misterios que hemos de renunciar a penetrar por en-
tero ; pero la existencia de lo finito que tocamos, sin la del infinito en
la cual tiene éste su fuente, ya no es misterio, sino absurdidad, vy,
entre las dos cosas, el hombre de buen sentido no tarda en escoger.

El se dira a si mismo : j Dios existe ! es la evidencia la que me
impone esta afirmacion; no puedo rehusarla sin mentir a mi razén
en sus mas altos principios, sin mentir a mi vida y a la de todas las
cosas en sus mas profundas necesidades.

Se dird en segundo lugar: Dios es misterio; pero, al fin y al
cabo, ¢como podria dejar de serlo? ;Podriamos acaso nosotros con-
cebir las condiciones del Infinito; la manera como puede subsistir;
la manera como puede producir, guiar y volver a si todas las cosas?
Todo esto me estd escondido; todo lo que de ello puedo alcanzar es
la necesidad de estas afirmaciones trascendentales. Los atributos que
yo confieso en Dios no son, en el fondo, mas que la expresiéon de su
misma necesidad. Si veo de lejos algo que se agita como unos brazos,
y exclamo : jEs un hombre ! no habrd necesidad de que diga en
seguida : j Es manco! Asi habiendo yo reconocido que Dios existe
por la necesidad de que haya un primer Ser, un Motor inmovil,
una Causa de las causas, una Razén manantial de verdad, una
Voluntad fuente de bien, un Poder inteligente y santo capaz de san-
cionar el deber; un ldeal viviente donde el ideal humano halla sus
seguridades y su razon de ser, ¢ podré decir después de esto que Dios
no es poderoso, ni inteligente, ni bueno, ni justo, ni consciente de
sf mismo, ni viviente? 1

S6lo que estos términos aplicados al Infinito han de cambiar de

i El hombre tiene el derecho de hacer a Dios a imagen suya, en la medida en
que él mismo estd formado a imagen de Dios. Cada ser tiene su especie por una deter-
minada participacion del ser idéntico a la esencia divina. Dios es, en este sentido tras-
cendente, el ejemplar de todas las cosas, conforme afirman los doctores cristianos, y par-
tiendo de nosotros puede nuestra conclusién terminar en él. No que tenga con nosotros
semejanza de especie ni aun de género; Dios no estd en ningin género, ni aun
en el de substancia, y aqui fué donde Espinosa, .que se figuré ser radical contra el an-
tropomorfismo, no lo fué bastante; pero Dios es el principio en que la naturaleza de
cada ser, lo mismo que su substancia, halla su origen, y por eso es preciso que de algun
modo se le parezca, en cuanto Dios contiene supereminentemente, reducido a unidad y
en su forma de absoluto, todo lo que las criaturas poseen sélo por él.

Es lo que habla entendido el Chino panteista al decir de su Absoluto celestial ; «El
Hombre imita la Ticrrd; la Tierra al Cielo; el Cielo a Tao; Tao su propia naturaleza.»
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sentido y transfigurarse hasta perder sus limites. «Toda deteimina-
cion es una negacion», escribido Espinoza. Es verdad; a menos, sin

Tffltrar|fe>7~qTro~y ncg3CTfe"dc-g»c-—-ht>t>hi-6«ft la negaciéon de tndn.hr.

inite, y que la determinacion propuesta consista en considerar a Dios
como el ser subsistente por si mismo y, por tanto, como destituido
de limites.

Y saco de ello que, aplicadas a Dios, las palabras: bueno, inte-
ligente, poderoso, viviente o ser, deben, guardando su valor, perder
su caracter restrictivo, y, revestidas de infinito, ponerse a la altura
de lo que designan.

No viene de hoy que los filésofos espiritualistas hayan escrito
gue a Dios, en todo su rigor de expresidn, no se le aplica ninguna pa-
labra del lenguaje humano.l Nosotros balbucimos y no pretendemos
otra cosa. Pero balbuce también el adversario, y balbuce mal, pues
pretende negar donde seria preciso poner la soberana afirmacion
del silencio.

i Callémonos ! j callémonos !, cuando se trata de Dios; pero sea
nuestro silencio una adoracion, una prosternacion de nuestro es-
piritu ante perfecciones tan altas, que las palabras, aun lanzadas por
la mano de un genio, no pueden nunca alcanzarlas; tan deslum-
bradoras que el radio proyectado por el espiritu no puede menos de
palidecer; tan inaccesibles al esfuerzo que el andamio levantado por
nuestros sistemas no puede llegar al frontispicio del templo, donde el
triingulo mistico escribe su signo indescifrable; donde no sube la
palabra creada ; donde no alcanza la mano del gigante ; donde pasan
aun las aves del cielo, pero para hallar su vida en las grietas de los
pefiascos eternos, y no para juzgar del aparato, analizar las formas
y medir las proporciones.

i El pseudo Dionisio Areopagita llegé hasta decir, y en ello conviene Sanio Tomas
de Aquino, que hay mas verdad, en cuanto al valor mismo de las palabras, en negar
que" Dios sea bueno, sabio, justo, que en afirmar que lo sea. Tocante a ti, dice, toda
negacién es plausible, toda afirmaciéon insensata. Dibese esto, dice el gran teélogo co-
mentarista, a que las cosas mismas, que nuestras alabanzas quieren designar, pertenecen
en verdad a Dios; pero la manera como las significan se refiere a su realizacién tempo-
ral, y ésta implica limites que seria implo atribuir a Aquel que es. (I pars, q. XIII,
art. 3, ad IMn; art. 5 corp.; art. Xld, ad I.m).

lios Hindues hablan dicho yo del Absoluto divino: «No se le puede alcanzar ni con
la palabra, ni con el pensamiento, ni con la vida; sélo puede alcanzarle el que dice .
11, es' Asi es como puede percibirsele en su esencia., (Oupamchad Kathaka). Mas au-
daces son aun los doctores catdlicos. Conceden que en cierto sentido es maéas verdad
decir de Dios: No es, que decir: Es-, por cuanto las formas de ser que podrian normal-
mente atribuirsele por un empleo no rectificado de la palabra ser no son las que 1
convienen. .
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Aciertos y errores. Vision del porvenir. Deberes que impone,
por W aldemar G urian. Traduccion del aleman.

No conocemos en ningin idioma una obra que presente una exposicion

tan clara y tan documentada sobre la matena. dra deiar de re-
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P. G. Payen, S. J. Traducciéon de V. Pigra, Pbro. Revision
del Dr. A. de Soroa.
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honorarios, peligro de las operaciones, método Ogin , P segura

nal, etc. Es un verdadero'c()dié;o, bien artj de
apoyada siempre en la autoridad de tedlogos, nnatas.

Dice el Dr. Okinczyc: «En este libro - y este eseL“ L j nT lo tonto
sante - el autor habla“con autoridad porque es sacerdote y p

habla en nombre de Aquel que es el fundador de toda moral .

EVANGELIO DE NUESTRO SENOR JESUGRISTO por el
R. P. Jos¢ M. Lagrange, O. P. Traduccién del R. p-EUj*
G. Fierro, O. P. Con 57 magnificos grabados y dos mapas.
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EPISTOLARIO DE SANTA GEMA GALGANI, publicado por
la Postulacion de los Pasionistas. Edicion definitiva.

_ Es cierto que el P. German, director espiritual déla Santa, publicé hace
treinta y cinco afios |a mayoria de estas cartas, pero por razones de pruden-
cia, tuvo que silenciar muchas cosas. En esta edicion se publican Integras y
ron tan abundantes notas aclaratorias quoi sin hibérbolei puede «attfieawe
de libro nuevo.

Leyendo estas cartas, sublimes por su sencillez y por el ardor con que
estdn éscritas, es cuando se descubre la grandeza ‘espiritual de la gran
santa del siglo XX(}/ se comprueba la gran misericordia de Dios al deparar-
nos almas tan grandes y tan santas.

HISTORIA BIBLICA. Exposicion documental fundada en las
investigaciones cientificas modernas, por J. Schuster Yy
J. B. Holzammer.

«Esta obra bien puede calificarse de completa. El criterio es sano,
ateniéndose en todo sus autores a las normas que por los 6rganos legitimos
ha dado la Santa Sede. Es digna de todo elogio y puede ser til al investi-
gador y ai especialista, como al sacerdote y al catequista.» Andrés Féman-
dez, S. J., del Pontificio Instituto Biblico.

HISTORIA DE LA IGLESIA, por A. Boulenger. Completada
con la Historia eclesidstica de Espafia y América, por el
P. Arturo Garcia de la Fuente, O. S. A. Segunda edicion.

Es una obra maestra en el sentido de comprender en una sintesis admi-
rable todos los aspectos de la vida de la Iglesia: explicacion de los hechos
historicos, vida doctrinal, litrgica, artistica, mistica, etc., todo tan bien
estructurado que su lectura es una verdadera delicia. Es decir, se trata de
una visién tan ciara de todos los aspectos de la vida histérica de la Iglesia

ue, incluso para el que posea una cultura histérica, resultara un repaso or-
3enado de las materias aprendidas anteriormente.

Es digno de mencionar el talento del autor para enfocar las cosas siem-
pre bajo el punto de vista esencial, no solamente en la exposicion de las
doctrinas, si que también en la seleccion de los hechos y también de los de-
talles, en los que a pesar de ser minucioso, el interés es siempre vivisimo.

Esta segunda edicion contiene la historia de la revolucion espafiola y
otros hechos mundiales de dltima hora.

INICIACION A LA FILOSOFIA DE SANTO TOMAS DE
AQUINO, por el Dr. E. Peillaube. Traduccion de Pedro
M. Bordoy T orrents.

«Es digno de encomio por su claridad, seguridad y competencia, y
responde al anhelo de muchas personas. Es una verdadera y excelente ini-
ciacién. Su originalidad consiste en haber sido redactado por autores cono-
cedores expertos de la materia, y sus trabajos forman un conjunto homogéneo
de una rara cualidad.» L'Intransigeant.

«El P. Peillaube ha querido ofrecernos en lengua vulgar y con la menor
cantidad de terminologia, una iniciacion a la filosofia de Sto. Tomas, que para
muchos serd una verdadera iniciacién.» Bulletin de literature écctdslastique.

JESUCRISTO. Su persona, su mensaje, sus pruebas, por el
R. P. Leoncio de Grandmaison, S. J. Traduccién por el

Dr. loaquin Sendra, Candnigo.
La estructura, el desarrollo, y aun el Simple asueto de este l.brode”an

en el animo del lector la impresion de que se trata de una ob

ramente gigantesca i .
N Sgg S 1c i d; Romanoha-ciiado rm ~ =

es el monumento mas digno elevado en estos Ultimos tiempos a la Persona

de'!staaobra es el fruto de la vida entera de un hombre;eg«n talento y
de incansable laboriosidad. La critica ha tributado al i

elogios que no suelen leerse sino a la aparicion de obra l fijeNTES y EL
Los dos primeros libros son como preparatorios. LA JESUS

MEDIO EVANGELICO. En el terc(?rof ‘raB"eRS A D E JESUS. En.el
SU MENSAIJE. En el cuarto estudia: LA PERSONA un J™ ULiQ,ON

iR defAS PRRAS BE SRISTOEN Bfiih N e Sitagd p 1§10

y al fin de la generacion actual; los testigos de ., orestandO un
Esta es, a grandes rasgos, esa obra monumental esta p

servicio inestimable a todos los catdlicos de lengua castellana.

IESUCRISTO, VIDA DEL ALMA. Conferencias espirituales,
por Dom Columba Marmion, O. S. B. Tercera edicion.
«Es el libro espiritual mas hermoso de estos Ultimos tiempos.» Padre

D°Nc S d4's acabada de la personalidad de Cristo, segln la mente de San
Pablo.» Reoae des Sciences théologiques. n

JFS1ICris TO~EN”* SUS MISTERIOS. Conferencias espirituales,
por Dom Columba Marmién, O. S. B. Con una carta lauda-
toria de S. S. Benedicto XV. Segunda edicion.

«Esta obra completa la anterior. Doctrina también rica, exposicién tam-

bién amplia, viviente, siemé)re limpida.» P. de Guibert, J- = miste.
«A la luz de estas verdades ha expuesto el autor los principa

rios de JesUs.» Dr. Vitlaescusa. —

JESUCRISTO, IDEAL DEL MONIJE. Conferencias espirituales,
por Dom Columba Marmién, O. S. B.

a sacerdotes y religiosos». V. Piera, Pbro.

LOS ORIGENES. Cuestiones de apologética, por J. Guibert y

L. Chinchole. o ) -
Es un verdadero tesoro de ciencia. La astronomia, la mecanica, ia
" ® la historia natural, la biologia, la antropologia, la etnolo-
N rehistoria la metafisica, lle sin djvagaciones las paginas de este
8|a,ala Bl’enIIéIOI 0, arqe,,aupl’?lg nalo {an(‘ie. Pag
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