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PROLOGO

Escribié Buffon en su Discours sur le style: “Todo tema tiene su
unidad y por muy amplio que sea, puede encerrarse en una sola diser-
tacién”. Yo suelo expresar grificamente esta verdad recordando que
una pirdimide se define por sus dngulos mds que por la longitud de
sus aristas. Se la puede cortar transversalmente a distintas alturas,
pero siempre sabrd el gedmetra que se trata de la misma pirimide.

En la obra que proyecto he cortado por cerca del vértice, y aun
asi queda una masa bien pesada. Al exponer mi proyecto a un her-
mano de orden, me dijo: *Necesitaris para eso diez volimenes"”.
—No, cien... o mejor una sola frase—. ¢Cudl? —Era de tal naturaleza
el fermento evangélico que permitié a la Iglesia cristiana construirse
su propia filosofia, resucitar todas las filosofias del pasado reformain-
dolas y perfilindolas, e influir en todas las del porvenir”.

En el presente volumen intentamos justificar las dos primeras par-
tes de esta afirmacién; en el segundo abordaremos la tercera.

He gozado inmensamente consultando a través de todos los tiem-
pos a aquellos hombres que todavia cuentan hoy entre sus oyentes a
cuantos buscan la sabiduria por todas las latitudes. Ademis_he podido
comprobat gw cristianismo no_existirfa ninguna filosofia acep-
table. Cuantas aparecieron después del Evangelio le deben lo mejor
de sf mlsmas,l cuantas le precedieron, por muy dtiles que hayan
resultado al incorporarse a él, no hubieran beneficiado en nada por si
solas a nuestra civilizacién.

Si logramos que el lector, que tenga la bondad de seguirnos, lle-
gue a ver con luz meridiana esta doble verdad, habremos conseguido
nuestro gbjetivo_esencial.




CAPITULO PRIMERO

EL FERMENTO SAGRADO

I. EVANGELIO Y FILOSOFIA

Escribié Ad. Harnack: *“La Iglesia Romana es la organizacién
mds vasta y mds poderosa, la mds complicada y al mismo tiempo
la mis sencilla que conoce la historia. Todas las facultades del espi-
ritu humano y todas las energias que posee el hombre contribuyeron
a formarla” !. Si esta afirmacién es cierta, debemos contar con en-
contrar en la Iglesia catélica elementos sobrados para construir una
filosofia, con sus efectos y sus causas, ya que no toda una filosofia
formal.

Existe una era cristiana de la filosofia igual que existe de la
hlsto\;;i\general dél mundo: esto es de’}gor, supuesto que la misma
filosofia es un hecho histérico, que se incrusta en el tiempo y
refleja sus fases. La filosofia moderna, lo mismo que la historia mo-
derna, arranca de la cruz, por lo menos en el mundo occidental.
Comenzd absolutamente con la Buena Nueva. Cuando Jestis invitd
a Natanael a renacer invité en él también a la filosofia. Lo mismo
en la sabiduria doctrinal como en todos los demds campos *el Evan-
gelio es de tal naturaleza que no hay cosa que lo pueda sustituir”,
como sigue diciendo nuestro autor.

Al mencionar aqui el Evangelio no me refiero al pequefio volumen
que figura bajo este nombre. Esa levadura que hari fermentar la

1 A. Harnack, L’Essence du Christianisme, Ed. Fischbacher, Paris, 1902.
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filosofia en la historia occidental no hemos de buscarla tnicamente en
un libro aparecido accidentalmente ni siquiera sélo en las palabras y
en la personalidad de Jestis. La fuerza de una causa no se encierra
totalmente en si misma, se difunde a través de sus efectos, o, si se
prefiere, son sus efectos los que nos la revelan a su verdadera luz con
una luminosidad que no cabria esperar del puro anilisis de su sus-
tancia. Para definir ese fermento y prever su influencia debemos abar-
car con la mirada todo el panorama ideolégico en que estuvieron
imbuidos los primeros discipulos y que sus sucesores lejanos custo-
dian celosamente como una herencia perenne. Ese panorama, esa
vista de conjunto, esa mirada sintética es lo que me propongo des-
arrollar en los pdrrafos siguientes.

ggtlsld/etg_d_g el Evangelio como un hecho inicial, por si mismo es
extrafio a toda Filosoffa. No tiene mas preocupacién que la salvacién,
es decir, el establecimiento del remo de Dios en las almas, en este
mundo y en el otro. El punto estd en que cada uno, filésofo o no
filésofo, adquiera carta de ciudadania en el reino de Dios a titulo de
fidelidad y amor. Si alguien acude a Jesls con otros negocios, Jesils
le da carpetazo: [Se va a poner El a hacer de juez de partijas huma-
nas! (Luc. XII, 13 y 14). Pero supuesta esta condicién sine qua non,
todo progresa, y la filosofia no es una excepcién.

EL EVANGELIO, DOCTRINA DE VIDA

Notemos en primer lugar que por el mismo hecho de presentarse
el Evangelio como una_ley de vida, como una estructura nueva y en
cierto modo como una_ revolucmn de los valores vitales esti en la
obligacién de justificar sus pretensiones y de presentar las credenciales
de la ley que proclama, desde el momento en que toma conciencia
social de si mismo. Al proclamarse como doctrina de F@;ﬂon para
el hombre y para el mundo estd %Mxr su destino
en lo que respecta a su punto de partida, a su recorrido y a su meta
en la medida en que lo exijan las etapas que hay que cubrir. Tiene
que definir al hombre_en si mismo y en sus relaciones esenciales, e
1gualmente tiene que deﬁmr 2 Dios, que es la relacién ongmal la
causa primera y la causa final, la razén que justifica la razén, la ley
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viva que justifica el deber y garantiza su triunfo final: Todas ellas
cuestiones filoséficas por excelencia, llimese como se llame su expo-
sicién. La religién es esencialmente eso. Apenas se ha desarrollado
cuando brinda su construccién espiritual, en la que el espiritu siste-
matiza lo real desbordando lo sensible: pricticamente ese es el ob-
jeto de la filosofia.

Entre los pueblos antiguos de escasa cultura intelectual la filoso-
fia se confunde con la religién. Mds adelante se va diferenciando con
la adquisicién de nuevas luces: se racionaliza la espontaneidad ins-
tintiva, pero sin llegar jamds a la separacién radical, ni siquiera en un
Aristételes, que representa el vértice de la diferenciacién.

En el caso de la revelacién judio-cristiana la cosa es muy distinta
por lo que se refiere a la causa del fenémeno, que en este caso es
transcendente, pero por lo que respecta a la forma subsiste el para-
lelismo. Existen en primer término revelaciones de forma instintiva,
poco racionalizadas desde un punto de vista técnico. Después, al en-
trar en contacto con otras culturas intelectuales mds sistematizadas van
adoptando formas mds racionalizadas, hasta dar la impresién a veces
de que sus datos primitivos cristalizan en verdaderos sistemas. Pero
estin muy lejos de serlo: no hacen mis que utilizar los términos filo-
séficos como vehiculos, sin presentar verdadera trabazén silogistica,
sino empalmes vitales, muchas veces inaccesibles a la razén y por
lo mismo de naturaleza mucho mis profunda. Aun asi, siempre ofrece
no sélo elementos dispersos, sino verdadera unidad, todo un conjunto
en que se explica la realidad insertindola en su fuente original y en
su término final: y ese es precisamente el objetivo de toda filosofia.

La Iglesia catélica es una institucién que proclama y jerarquiza
todos los valores y todas las realidades del cielo y de la tierra rela-
cionadas con su misién dentro de un orden que ella presenta como el
verdadero. Este todo, que procede del Dios Uno, es necesariamente
uno, y podemos pensar que esto constituye para la Iglesia un privile-
gio unico, ya que ninguna filosofia exclusivamente racional puede
madurar su sintesis sino a fuerza de un trabajo interminable y en
realidad imposible. La religién, volvemos a_decirlo, no nos ofrece una
sintesis 16gica, sino_redl, que toda filosofia légica verdadera no tendra
mis remedio que explicitar, aunque de una manera siempre defi-
ciente, ya que a cada momento hay que soldar en la oscuridad del
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misterio. La revelacién es por esencia una aportacién_transcendente.
No puede haber denominador comiin entre el dato revelado y su
sistemnatizacién, pero si una relacién: en que uno de los términos
reclama y condiciona al otro sin ser él mismo condicionado. Esa es la
paradoja aparente. La ciudad de Dios no se aprovisiona a través de
sus puertas, sino por la clpula abierta al cielo. Igual que el avitualla-
miento de la vida cristiana, que no se efectiia por los sentidos, sino
por infusién de la gracia. Pero lo mismo que la gracia no abandona
a la naturaleza a su pura espontaneidad, asi tampoco la doctrina caté-
lica puede desentenderse de la filosofia: tendrin que reglamentar sus
relaciones. Volveremos en seguida sobre esta cuestién capital. De mo-
mento digo esto: sin ser una filosofia, el dogma catdlico abarca todos
los temas ﬁlosoﬁcos esenciales y presenta soluciones no de tipo ra-
cional en el sentido técnico de la palabra, como si se las pudiera
deducir por raciocinio, sino de tlpo histérico y vital, en forma de
hechos: hechos aislados en apariencia, pero que estin penetrados por
la misma tnica luz y ofrecen asi una claridad destinada al caminante,
pero que al mismo tiempo ilumina los caminos del pensamiento.

Asi se deshace un equivoco sobre la fecundidad filoséfica de una
doctrina religiosa como la del catolicismo. Se han hecho grandes es-
fuerzos por demostrar que la filosofia no le debe nada nuevo en su
propio campo 2. Un trabajo perfectamente inatil. Mids cuenta hubiese
tenido preguntarse si, a falta de una aportacion homogénea en el
campo de la técnica, no tendria otros valores no menos preciosos y
eficientes. ¢Es que un pufiado de levadura no vale por un trozo
de pan?

Ya a priori parece extrafio afirmar que una institucién como la
Iglesia catélica, dotada de una vitalidad que la ha conducido sin torcer
su rumbo y afirmindose en todos sentidos a través de tiempos histé-
ricos sembrados de ruinas de todas las demds instituciones, haya sido
incapaz de transmitir parte de esa su potencia a una disciplina tan
afin a ella, aunque totalmente diferente. Si asi fuera, seria increible,
de no recurrir a un nuevo misterio. Pero no es un misterio, sino pura
confusién. La verdad es clara.

2 Cfr. Emile Bréhier, Histoire de la philosophie, t. I, Paris, 1927.
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El problema catélico es una cuestién de vida, no de filosofia. Se
plde a los fieles una actitud de espiritu, de corazén y de accién con-
forme a su naturaleza y a su destino; se les proponen verdades orien-
tadas al sentimiento y a la accidn, no a la tesis. No le interesa una
disciplina derivada de la légica pura, basada en principios de expe-
riencia o de razén y en métodos cientificos. Y con todo, gracias a la
riqueza de elementos contenidos en sus dogmas, a su inspiracién
general y a sus mdximas, el catolicismo tiene un valor filoséfico sin
igual. Cristo, que encierra en si todos los tesoros de la sabiduria y de
la ciencia (Col., 2, 3), no necesita filosofar para iluminar la vida
(Il Tim, 1, 10). Sus soluciones, sin el aparato de la demostracién
16gica, contienen en si mismas su verdad y su fecundidad inagotable.
Su “grano de mostaza” lleva en germen un gran irbol doctrinal lo
mismo que una institucién vivificante y acogedora.

El Evangelio, como el Antiguo Testamento, no demuestra, pro-
mulga. Hablan los heraldos inspirados; habla Cristo; hablan los he-
chos; los hechos son elocuentes; la vida que revelan o sugieren es
como una doctrina concreta, como una filosofia en accién, con una
unidad prodigiosa a pesar de la variedad de los escritores y de la
larga sucesién de las generaciones. Toda la historia de Israel y de
Jesis no tienen mds razén de ser que destacar el sentido que con-
tienen en relacién con su principio, que es la Primera Causa. Esos
relatos, maravillosos o sencillos, son portadores de una concepcién del
mundo y de la vida, de la que somos herederos forzosos y que ha
calado hondo en nuestra mentalidad: constituyen como una moral,
una metafisica, una psicologia, incluso una estética, que uno podrd
no aceptar, pero cuya influencia no podrd evitar ni negar. Sin cons-
truir teorias, esta sabiduria ‘“‘abarca vigorosamente de un extremo a
otro” (Sap., 8, 1). {No serd ficil sondear el abismo de su miiltiple e
indefectible accién!

Puede decirse sin paradoja que el cristianismo catélico contiene
mds filosofia verdadera que cualquier filosofia y mds auténtica racio-
nalidad que cualquier sistema racional. ¢No ostenta el arco iris mds
exuberancia de color que todos los cuadros de la tierra? El mundo
cristiano es un reino de luz, porque es el reino de Dios. Los que no
lo crean, al menos deben reconocer que aqui se ha manifestado en un
alarde incomparable “lo divino”, o como quieran llamarlo, y que
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influyé poderosamente en la filosofia, por mis que sea por caminos
extrafiloséficos. [Por algo ha_transformado toda la orientacién del
alma humana, trastocando sus valores, proponiendo para todas sus
relaciones y su correspondiente formulacién nuevos sistemas de refe-
rencia, revolucionando asi toda la civilizacién y con ella el pensa-
miento, que constituye su aspecto luminoso!

Lo que puede decirse es que esto afecta mds al hombre que al
pensador. Pero, en realidad ¢no hay linea de comunicacién entre
ambos? Es cierto, la Iglesia difunde y democratiza el pensamiento
hasta el maximum, lo que nunca hicieron los sistematizadores. Ante
las certezas que propone necesita la adhesién y la maravillosa alegria
de los humildes, de los desheredados y de los incultos. Para que esta
sea una aurora gloriosa es preciso que el pastorcito y el pescador
solitario avancen por los prados y por los mares como por campos de
oro. ¢Seri esto un signo de inferioridad? ¢ Tendrin menos poder las
leyes cosmogdnicas para accionar un juguete mecdnico en manos de
un nifio? |Y si el juguete mecdnico es un corazén! Para la Iglesia no
hay ni altas filosofias ni mentalidades modestas: sélo cuenta la ver-
dad. Para ella vale lo mismo la Suma Teoldgica que el catecismo
parroquial. Pero ya se sabe las reflexiones que inspiraba a Jouffroy la
vista de un catecismo. El por lo menos no pensaba que la misma filo-
sofia pudiera considerarlo como indtil.

DOCTRINA CENTRADA EN DIOS

Es preciso notar algunos aspectos de la doctrina sagrada que la
capacxtan particularmente para ejercer el influjo a que me refiero.
Viene de la altura y desde la altura lo mira todo. Dios es su criterio
desde sus primeros pasos. El método de la filosofia es distinto. Esta
camina penosamente desde la experiencia inmediata hasta las cumbres
mas altas; sélo llega a Dios al final de su carrera y a fuerza de estirar
sus nociones familiares y de confiar un poco a la audacia. Procede por
analogia, por via de negacién y de transcendencia y hasta, en cierto
sentido, de extrapolacién. El procedimiento no es malo, pero es ex-
tenuante, si vale la expresién; en él el pensador echa los bofes, mien-
tras que el creyente, centrado en Dios y anclado firmemente en El,



El fermento sagrado 15

irradia desde El en cdmoda turné de exploracién por las fronteras de
las cosas. Esta marcha descendente no es un acto filoséfico, al menos
en sus comienzos; pero al realizarla se explora el camino, que es el
mismo de ida y vuelta, y asi se lo puede subir luego con mis fa-
cilidad. El desbordamiento dogmaitico, por su accién envolvente, tien-
de a unificar los elementos y a poner de relieve su afinidad, aunque
sea con otros fines. “Nadie comprende mejor la verdadera distincién
que el que entra en la unidad”, dijo Tauler. Una iluminacién a flor
de tierra deja en la oscuridad lo alto, es decir, lo fundamental —pues
cuanto mis en alto estd el faro mds lejos llega su luz y mds profundo
cala—; no es ese un buen procedimiento para un conocimiento in-
tegral. En cambio, la revelacién 11umm:i las mds_altas cumbres: Dios,
el_espiritu_puro, el alma, el origen primero y el dlt dltimo fin, y asi bafia
de luz todos los campos del saber fac111tando el traba)o de la filosofia,
cuando ésta quiera intervenir; y entonces podri encontrar luz aun
sin necesidad de prestar su adhesién incondicional.

Tengo espec1al empefio en subrayar esto. La fe no 1lum1na solo

cutirse, | Ya veremos! Pero con discusién o sin ella, por lo menos es
una idea que figura en la lista de los problemas, y ¢no es ya un
mérito plantear problemas al espiritu humano? Con razén afirma
Ritter que ya sélo por esto no puede admitirse lo que pretenden
ciertos historiadores parciales, que la religidn cristiana no ejercié sobre
la filosofia mds que una accién puramente negativa, cuando en rea-
lidad le dio un nuevo 1mpulso proponiéndole nuevos temas, replan-
teando todas las cuestiones vitales y exigiendo una investigacién mds
a fondo 3.

DOCTRINA DE ALCANCE UNIVERSAL

En concreto: dado que procedia del Padre universal y que apun-
taba a objetivos universales, el cristianismo debia sonar en las inte-
ligencias como una llamada a la investigacién de soluciones de alcan-
ce igualmente universal; llevaba en germen la philosophia perennis

3 Ritter, Histoire de la philosophie chrétienne, t. I, pig. 30.

|
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de Leibniz, lo cual no puede decirse de ningiin otro sistema anterior,
por elevado que fuese.

Se concede a Platén el mérito de la sublimidad; pero, como puso
de relieve M. Robin en su magnifica sintesis del platonismo ¢, éste estd
totalmente condicionado por las necesidades mejor o peor comprendi-
das de la ciudad helénica. Dentro de un ambiente pagano, imbuido de
espiritu religioso predominantemente nacional, Platén se remonta so-
bre un campo reducido; la potencia de sus alas le eleva a unas altu-
ras, a un éter cuasi divino, pero [qué enrarecido! Y cuando aterriza
desde su Unico Bien para dar a Atenas unas leyes de acuerdo con ese
Dios abstracto, pone el gobierno del Estado en manos de los dialéc-
ticos, rompe en favor del clan todos los lazos de la naturaleza: fami-
lia, propiedad privada, vinculacién al suelo y al hogar, fidelidad del
amor, respeto al sexo. ¢Hubiese llegado a semejantes conclusiones si
hubiese experimentado, aun sin aceptarlo, el ambiente de una religién
universal, bajo un Dios Padre comiin, consciente de su presencia
universal, partiendo del Dios Amor para seguir todos los meandros
del amor, en vez de caer en picado sobre el Aredpago, después de
haberse remontado en barrena desde el dgora hasta una [dea sobe-
rana, de la que ni siquiera sabemos si tiene vida?

DOCTRINA EXTREMISTA

Otro caricter de la fe catélica como inspiradora de la filosofia es
ese impulso maravilloso que la lanza a las posiciones extremas en
todos los sentidos, en lugar de aferrarse a una zona intermedia de
pensamiento, menos expuesta a los tiros de la contradiccién —[y Dios
sabe que la disparan de todos los frentes!—, pero también menos
estimulante y menos fecunda en provocar y obligar a la biisqueda.

Una filosofia de inspiracién cristiana no puede quedarse en el
justo medio; asi se cree y asi se afirma con verdad en cierto sentido;
pero aqui se incurre en un equivoco como el que se comete al acusar
tan injustamente a Aristételes de que predica una virtud *“burguesa”,
porque sefiala como norma de la virtud el que se mantenga en un

4 Léon_ Robin, Platon, Alcan, 1935, cap. VI y sigs.



El fermento_s_ggrado 17

justo medio razonable. Sencillamente se habia olvidado este epiteto
y el hecho de que ese justo medio que preconizaba Aristételes no era
una actitud de mediocridad calificada como “razonable” por real de-
creto burgués, sino la posicién de la razén entre dos sinrazones. Igual
ocurre con el catolicismo y asi influye en los que se inspiran en él.
Busca en todo la posicién justa, y lo tinico que pide a todo el mundo
es que sea razonable, divinamente razonable. Pero la razén divina
¢no estd llamada precisamente a unir los extremos igual que los me-
dios, haciendo de lazo y de enlace? El que ocupa toda la pista ocupa
también ambos bordes; sélo evita la cuneta a derecha & izquierda.
Ninguna filosofia cristiana en cualquier sentido que se la tome
podrd presentarse nunca como un eclecticismo timido, sino que lle-
gard hasta el fin en cada cuestién hasta agotar todo su contenido de
verdad y de ser, ya que apunta al Ser universal en toda su extensién
y comprensién. Defenderd la fe contra los racionalistas y la razén
contra los fideistas; se alejard del idealismo mds que el mismo mate-
rialismo, y de éste mds que pueda hacerlo el idealismo —que en el
fondo es su compadre—. Abogard por la transcendencia absoluta de
Dios y al mismo tiempo por su inmanencia, hasta el punto de que
Renouvier podrd llamarla con ciertos visos de razén: ‘“panteismo teo-
16gico”. Sostendrd el monismo de la accién en favor de la Causa pri-
mera y su pluralidad en favor de las causas segundas eficientes. Se
inclinard por el predeterminismo fisico y exaltard la libertad. Creerd en
la providencia divina y en la contingencia, en la imposibilidad ab-
soluta de conocer a Dios en si mismo y en una teologia amplia. Serd
tan pesimista como Schopenhauer y mucho mds optimista que Pan-
gloss. Propugnard al mismo tiempo el misterio y el espiritu positivo,
la austeridad y la alegria, la virginidad y el amor, la contemplacién
y la accién, la preocupacién por la salvacién personal y por la sola
gloria de Dios, la libertad y la obediencia, la igualdad y la jerarquia,
el universalismo y la patria, la paz y la guerra justa, la confianza en
la providencia y el trabajo, la suficiencia de la fe y la necesidad de
las obras, el libre albedrio y la predestinacién, el despego y el apego
a la vida, la misericordia y la justicia, etc. Todos los extremos, ya
que los extremos se tocan cuando se los analiza a fondo y exhaustiva-
mente de una manera racional, aunque tenga que reconocer la misma

CRISTIANISMO L. —,2
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razén que su soldadura es un misterio inevitable, al menos en las
condiciones actuales del conocimiento.

DOCTRINA DEL MISTERIO

Porque es preciso abordarlo: el mismo misterio, dentro del pen-
samiento catélico, se presenta como una luz, y lo es, incluso para el
espiritu reflexivo mis independiente de los dogmas. Yo desafio a
cualquier filésofo racionalista —suponiendo que sea sincero— a que
lea cualquier tratado de San Agustin o de Santo Tomds sobre la Tri-
nidad, la Encamnacién o la gracia sin sentirse mis enriquecido con su
lectura. Gabriel Marcel escribid recientemente paginas brillantes
sobre la nocién de presencia y de fidelidad, en plan de pura filosofia,
pero reconociendo que todo lo sacé de la Eucaristia y de la Iglesia.

Y es que nuestros misterios —por mds que puedan pensar lo con-
trario ciertos censores ficiles— no son acertijos ni tests para probar
los espiritus y hacerles pagar la novatada. Tienen algo de prueba,
como todo deber, y yo he afirmado mis de una vez que la adhesién
de la mente a la plenitud del misterio es una especie de heroismo.
Pero asi como el deber no tiene por fin exclusivo probarnos, sino edi-
ficarnos, asi el misterio no tiene por tnico fin contrastar nuestra fide-
lidad, sino alumbrarnos.

El misterio ilumina a su manera, como un pellén de sombras en
un aguafuerte; destaca la claridad; localiza la oscuridad; balancea el
equilibrio del conjunto y con ello estimula a la inteligencia a trabajar
por su pleno esclarecimiento. Cualquier hecho misterioso, divino, hu-
mano o natural, invita a construir en torno a él, como en geodesia,
el tridngulo envclvente, gracias al cual no sélo podemos acercarnos al
punto inaccesible, sino hasta captarlo de alguna manera, pues cono-
cemos su posicién y su funcién. Esto se admite en ciencia; lo mismo
debe aceptarse en filosofia, pues, a pesar de nuestras pretensiones, to-
dos nosotros, psicélogos, cosmélogos o metafisicos, no hacemos mis
que tantear en el misterio. Muy ciego tiene que ser el que no lo vea.
Es natural que en estas condiciones los misterios religiosos nos sirvan
de puntos de referencia y, si hace falta, de informacién. En resumen,
todas las zonas misteriosas se funden en una; por muy distintas que
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sean y que deban seguir siendo desde un punto de vista metodolégico,
todas entroncan en el ser; es una serie de abismos sin medianerias;
una sabiduria sintética las aglutina.

Hay mds: una vez que el misterio ha difundido su luz a su alre-
dedor, é] mismo se ilumina con su reflejo, como la noche lunar. Esta
especie de luz filtrada es un gozo de la vista. Se establece una solida-
ridad entre la explicacién que proporciona el misterio y la que recibe.
Esta, aunque siempre seri insuficiente, no deja de ser una fuente de
riqueza y de expansién, y pone un halo de claridad difusa en torno
a nuestros pensamientos luminosos y precisos, pero limitados en todas
direcciones.

DOCTRINA DE LA ENCARNACION

No podemos detenernos aqui aduciendo muchos ejemplos; pero
hay un misterio central capaz de manifestar por si sdlo toda esa irra-
diacién que digo. El gran hecho catdlico, el cimiento que sostiene
todo el edificio y que constituye dentro de todo el sistema el punto de
empalme entre la doctrina y la prictica, es la Encarnacién: “En el
principio era el Verbo y el Verbo estaba en Dios y el Verbo era
Dios... Y el Verbo se hizo carne y habité entre nosotros”.

Este es para el cristiano el acontecimiento por excelencia, el foco
que ilumina todas las realidades: luz sobre Dios, luz sobre el hom-
bre, luz sobre su unién |y qué unién! Luz sobre su destino, que es
la divinizacién de la humanidad y su incorporacién a su misma Fuen-
te; luz sobre el universo y sobre la civilizacién, cuya tnica funcidn,
como dijo Bergson, consiste en *“hacer dioses”; luz secreta en esa
floracién de la “gracia de unién” en las gracias individuales, en las
virtudes infusas y en los dones; luz piblica en la Iglesia, en su in-
fluencia secular y en su irradiacién en todas las actividades de la vida.
1Qué haz de luces en una sola luz! |Qué ganga esta Sophia para la
filosofia! {Dios irrumpiendo en su creacién por el punto de conjun-
cién de la materia y del espiritu para transformar e impulsar su obra
a fondo hasta identificarla de alguna manera con su Principio! [Qué
tema filoséfico cuando se piensa en él y qué abismo de consecuencias
encierral Pascal lo centraba todo en este misterio. Su lema era:
“Todo por Jesucristo”. Si, segin William James, filosofar consiste en
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adoptar una visién del mundo |qué visién ésta para toda persona
que la viva profundamente o que al menos la conozca! Es el momen-
to de decir con Nietzsche que *“aqui se funden en uno la cumbre y la
sima”. Aqui los extremos se tocan en toda la linea y en todos los
érdenes; el universo queda unificado, orientado, imantado, dotado
de un impulso vital que renueva su dinamismo original, dispuesto a
que se lo utilice, pero también a que se lo sistematice, gracias a ese
faro giratcrio que bafia de luz todo el horizonte, sin dejar un punto
en la sombra.

Evidentemente que la eficacia filoséfica de semejante hecho sélo
puede rendir el miximum en el creyente. Bien lo demostraron Agus-
tin, Anselmo, Tomds de Aquino, Malebranche. Pero repito que no es
indispensable la fe para esto. Primeramente, gracias a la unidad del
mundo filcséfico, los adelantos de uno benefician al otro; los espiritus
respiran la misma atmdsfera comin. Y luego, también el hecho obra
por si mismo; pues ese choque que se experimenta, esa inquietud
inyectada al mundo, esas perspectivas abjertas, esos problemas plan-
teados, esas pistas tendidas, no necesitan se las acepte formalmente
para estimular a cualquiera.

Bien sabemos que en politica lo mismo el gobierno que “la opo-
sicién de su Majestad”, como dicen los ingleses, laboran en una em-
presa comiin, y que doctrinalmente la afirmacién y la negacién se
apoyan reciprccamente en un esfuerzo comiin de progreso e inves-
tigacién.

Todos los tedlogos convienen en que las herejias y la incredu-
lidad de todo tipo contribuyeron en gran parte a la elaboracién del
dogma. Per su parte los filésofos no creyentes confesaran sin dificultad
que la vecindad de la fe no les ha sido initil. Existe el reino de
Dios: donde los fieles se encuentran en su casa. El “mundo” estd
pared pcr medio de esta morada ideal; los infieles no pueden dejar
de reflejar un pecco la mentalidad evangélica considerando al hombre,
al universo y a lo Divino como cercanos, tan cercanos que el género
humano estupefacto toca tangencialmente la divinidad por uno de
sus miembros Ya pueden revolverse los infieles: por mds que hagan,
se hallan también transformados. Son hombres nuevos, igual que
nuestra civilizacién es una humanidad nueva. No pueden expulsar
la sangre de sus venas, no pueden eliminar esa pitina de siglos que
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desde el Evangelio hasta ellos les transmite una esperanza exigente,
sellada por la fe. Que nieguen, si quieren; no tendrin mis remedio
que escuchar esta réplica: *Pega, pero escucha”. Ante ese grito no
hay sordo que se resista.

Nietzsche tuvo el presentimiento de que el genio del hombre no
depende totalmente del conocimiento racional ni puede encontrar ade-
cuado estimulo en una explicacién puramente sistemdtica del mundo
o de la historia. Recurrié a la intervencién de una conciencia indi-
vidual superior, de un superhombre, de un “ser solitario, cumbre de
la humanidad”, y terminé por creer en su locura que era él. No tuvo
necesidad de inventar al Dios-Zaratustra; no tenia mds que volverlo
a encontrar; porque esa concentracién y la consiguiente iluminacién
de todo por medio de una conciencia individual se habia realizado ya
en la Encarnacién. Para este efecto no bastaria la “repiblica de in-
dividuos superiores” de Schopenhauer, pues en ella es insuficiente
el contacto del Espiritu; hace falta la identificacién. El que dijo:
“Yo soy el camino, la verdad y la vida" tiene medios para hacer
triunfar la filosofia como todo lo demis. El tiene en su mano los
problemas y sus soluciones, hace de presentador y de locutor, de
revelador y de verdad revelada, de Dios y hombre, de espiritu y ma-
teria en su misterio y en su claridad provisional, en espera de su
futura luminosidad. Hijo de Dios y del hombre, del cielo y de la
tierra, transportada también al cielo: ¢no estd ahi sintetizado todo
el dmbito de la filosofia? ¢Y no puede convertirse mediante el estudio
en una filosofia organizada, en un pensamiento informado desde fue-
ra, es cierto, pero, con todo, vivificado y por lo mismo transformado?

SOBRE EL ESPfRITU PROFETICO EN FILOSOFiA

Ante este alegato en favor de la revelacién cristiana como inspi-
radora de la filosofia, podrd decirnos alguien: eso no lo hizo la reve-
lacién, sino la elaboracién racional disfrazada de revelacién, de forma
que todo el progreso que se haya hecho en ese sentido es simplemente
obra humana. No puede desestimarse esta observacién. Escribe Emile
Boutroux: ““Acaso pertenezca a la constitucién del espiritu humano
atribuir en un principio a revelacién sobrenatural y a intervencién
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externa las ideas nuevas que le impone su mente”. Indudablemente
Gue existe esa propensién. Si tuviese lugar en nuestro caso, cambiarian
totalmente nuestras conclusiones y el alcance de nuestra tesis, pero de
ninguna manera el hecho histérico. Incluso estoy convencido de que
las religiones instintivas, cuyos dogmas eran puras creaciones de la
fantasia, influyeron en la filosofia y hasta se identificaron con ella por
algin tiempo, como dije mds arriba. El espiritu humano lleva dentro
un profeta, que proyecta en intuiciones lo que alin no pudo elaborar
reflejamente ni quizds llegue nunca a elaborarlo y de que, sin embar-
go, quiere vivir. Si ese instinto profético es realmente auténtico, es
decir, si estd sintonizado con el espiritu creador explicita o implici-
tamente, entonces puede dirigir el dinamismo instintivo e impedir
que vaya a la deriva, pero sin cegar su facultad creadora. La religién
tiende a convertir al pensador en vidente, y le invita a transformar el
depésito de su fe en un concepto intelectualmente posible, hipotético,
cuya irradiacién serd para él un surtidor de pensamientos, y eso sin el
menor perjuicio del rigor técnico de sus procedimientos y sin dejar
de ser tnica y exclusivamente filésofo. El no creyente puede situarse
en el mismo punto de vista y encontrar también luz en él, aunque
naturalmente mis débil, pues no se deja penetrar, poseer y dominar
por ella.

El ideal fecunda siempre la inteligencia, invitindola a franquear
sus barreras; eso aun tratindose de un ideal ficticio, cuinto mds si
es real. ¢Se puede llegar nunca a explotar todas sus propias potencia-
lidades cuando falta el esfuerzo heroico por superarse?

Emile Boutroux, que nos hablaba hace un momento del espiritu
creador que poseen los mitos en virtud de su tendencia al progreso,
acabd por confesar y reconocer la auténtica aureola de Aquel que dio
testimonio de si mismo diciendo: “Nadie conoce los secretos del cielo,
sino el que vino del cielo, el Hijo del Hombre, que esti en el cielo”.
Sin duda que el filésofo habia sentido el soplo de inspiracién que le
venia del lejano Calvario y que tiene por tinico fin acercar al hombre
de todos los tiempos a la Fuente cercana.

El pensador sélo es realmente grande cuando su obra es la expre-
sién de un estado de inspiracién, de una visién tnica, en la que se
concentran todas las esencias antes de florecer en pensamientos. Ahora
bien, el estado, de alma caracteristico del cristiano es el que proclamé
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Pablo en estas palabras tan ardientes como fecundas: “Mi wvida es
Cristo” (Filip., 1, 21). Su discurso en el aredpago, aquel relimpago
en la noche pagana, empieza hablando de Dios y del hombre en
términos mds o menos familiares y tradicionales, pero en seguida,
lanzindose de un salto mortal sobre su presa definitiva, aprovechando
un claro de donde parece que todo el bosque es ya terreno conquis-
tado, planta la bandera de Cristo “a quien Dios consagré y acredité
resucitindole de los muertos” (Act., 17, 22-31).

Quien cree en esta revelacién y lleva en si el don de Cristo, el
Espiritu universal, concentra el universo en su vida interior, y si es
filésofo o poeta puede reconstruirlo todo *‘con materiales puros” . Si
no cree ni acepta, nada le impide que analice la Encarnacién como
una hipétesis: una hipétesis bien rica; ese encuentro de Dios con
toda la creacién en la Humanidad sagrada es un tema magnifico: hace
falta ser un marmolillo para decir que no ve nada de particular en
ello. Bajo la irradiacién de la fe, el objeto filoséfico —con o sin hipés-
tesis— aparece como un fragmento de una revelacién mds amplia,
cuyo resplandor lo renueva todo a los ojos del pensador y ensancha
su visién proyectindola mds alli de sus limites.

Por muchas argucias que inventen los disidentes han de reconocer
con la historia en la mano que la filosofia resultaria bien pobre si la
religién no le hubiera inyectado vida en todas las épocas. El inspira-
dor de la filosofia moderna es el cristianismo, y la fuente personal
de esa inspiracién y su propulsor permanente, aun para los que le
ignoran, le niegan o le odian, es Cristo y su Espiritu.

LA OBJECION DEL vacio

Ante esta afirmacién es iniitil objetar el vacio filoséfico de los
primeros tiempos cristianos y aun la actitud hostil que opusieron a la
filosofia nuestras primeras comunidades. Es el momento de decir:
“Lo primero es vivir, después filosofar”. Toda doctrina, sobre todo
si esti destinada a provocar una revolucién tan profunda, tiene que
empezar afirmindose y para eso oponiéndose, a fin de vencer la ac-

5 Expresién de Paul Valéry.
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cion del ambiente que siempre se muestra hostil a todo organismo
naciente, sobre todo de esta especie.

Todas las filosofias existentes hicieron frente comin contra el
cristianismo, en espera de convertirse en aliadas y educadoras. La mis-
ma tendencia a filosofar tenia sus peligros en un momento en que
todas las energias del alma eran pocas para asimilar un alimento espi-
ritual tan indigesto, si se me permite la expresién, tan contrario a la
naturaleza de las sensaciones y de los impulsos, por mias que la natu-
raleza profunda del espiritu encontrase en él sus satisfacciones mds
hondas y mds seguras. Asi se explica el desdén del Apéstol contra
los razonamientos persuasivos de la sabiduria humana y su miedo de
que sus fieles se dejasen seducir por ellos.

Donde no surgié la oposicién ni la desconfianza, no faltaron im-
pedimentes durante mucho tiempo, pues toda la atencién intelectual
quedaba absorbida por su objeto religioso y no dudaba en evitar los
temas considerados como profanos, restringiendo asi el campo de sus
conocimientos. Los pensadores eran casi exclusivamente eclesidsticos.
Las condicicnes ambientales ayudaban poco: grandes guerras, convul-
siones scciales, mezcla de razas y desunién de espiritus. Y aparte de
eso, piénsese en la inmensa dificultad de readaptarse a las civiliza-
cicnes antiguas sin comprometer definitivamente las nuevas aporta-
ciones y sin renunciar a lo que aquéllas tenian de bueno.

Ya volverd a salirnos esta dificultad; es eterna; cuando no afecta
al pasado se aplica al presente que se nos hace extrafio. Pero_queda
en limpio > que el el cristianismo, y sélo el cristianismo, conservé por su
propia accién los restos de la cultura an?ng]i;y que mantuvo ardiendo
el fuego del pensamiento en los nuevos ambientes impregnados de
barbarie. Ya sélo por esto merece se le perdonen clertos retrasos, por
lo demis muy naturales. El cristianismo tiene por dmbito toda la
historia humana. ;o se. le debe juzgar sélo por un episodio, ni por

festar lo q que lleva dentro, sabe que podrid contar con circunstancias
mis favorables y él mismo las va preparando. Escribia el cura de
Tourville en sus Notes religieuses: “El Evangelio no es un principio,
sino una anticipacién. Desde el primer momento rompié con el pa-
sado, mucho antes que el curso de los acontecimientos hiciese visible
la ruptura. La marcha providencial de la naturaleza humana la lanza
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hacia el Evangelio. Este tiene hoy mds actualidad que cuando em-
pezd”.

Ya recordaremos y aplicaremos a nuestro propdsito esta idea cuan-
do estudiemos la edad moderna. Siempre queda en pie que mds tarde
o mds temprano la levadura actiia y la masa fermenta. Siempre resulta
creadora la duracién real, pero mucho mis cuando lleva consigo espi-
ritu de eternidad. Es ademds irreversible; todas sus direcciones ini-
ciales con todas sus consecuencias forman parte de su presente. Cristo
vive, y aunque aquel ideal de *“reunir todas las cosas en Cristo, lo
mismo las celestiales que las terrenas” (Efes., 1, 10) es imposible de
realizar en toda su plenitud, yo creo que, a pesar de todo, la filosofia
camina bajo su luz, y que nuestros tiempos son tiempos cristianos.

1. RELACIONES ENTRE LA FE Y LA AUTONOMIA
DE LA FILOSOFIA

Hablé antes de estudiar las relaciones entre la fe y la filosofia. Este
es el momento de hacerlo, por mids que en estos tltimos tiempos no
haya llamado demasiado la atencién este tema.

Dado que el dogma, por su misma naturaleza, se mueve en plano
distinto al de la légica demostrativa, debe poder adaptarse para en-
contrar una fcrmulacién corriente en el catecismo y una formulacién
l6gica en la teclogia. Ambas tienen su valor, en el doble sentido de
que cada una en su terreno basta para la salvacién del alma y que
ninguna de las dos es mis adecuada que la otra. Pero cada una res-
ponde a un grado de cultura diferente, y el Evangelio se debe a
todos.

La Iglesia pretende ser una *“sociedad perfecta”, es decir, integral,
lo mismo en el orden del pensamijento que en el de la organizacién
social y de la accién. Para ella no estd todo en la sabiduria dogmatica.
Al contemplar su religién con cjos de pensador el cristiano enriquece
su doctrina con elementes que ella misma fomenta, censagra y orienta,
pero que sélo contiene en *“potencia remota”. Es el despliegue de la
filosofia latente en el dogma. Donde sélo se veian semillas brotan
plantas, toda una flora, un vergel, una vega. Es la teologia. Y la
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teologia, a su manera, es filosofia, por mids que esta palabra se preste
a equivocos. Se trata de dispensar a la fe una acogida inteligente y
piadosa. Se trata a la fe como a un ser vivo, aplicindole las leyes de
la vida, que son la organizacién y la diferenciacién bajo la influencia
de la idea directriz. El dogma se presenta a la humanidad pensante
de acuerdo con las caracteristicas de ésta: espiritu ordenador que
compara sus nociones, las relaciona, las fecunda entre si y, aunque
procedan de distinto origen, las integra en una unidad viva.

La Iglesia querria poseer no sélo un dogma, sino un pensamiento
integral, coherente, un conjunto en que las disciplinas humanas rela-
cionadas con la fe ocuparan su puesto dentro de la perspectiva del
dogma, prolongindolo y explicindolo a la vez que reciben su luz de
él. Entonces la doctrina universal de Dios tendria dos profetas: la
inteligencia, hija de Dios y el Verbo, su imagen perfecta, colabora-
rian en la revelacién al mismo tiempo natural y sobrenatural del
saber.

Es éste un hermoso suefio, en el que se inspira nuestra historia
cristiana, aunque estd segura de que nunca se realizard. En teologia
la filosofia da su voto de confianza al dogma; lo toma como dato, en
el que asienta sus principios y del que arranca para transformar la
filosofia latente en él mediante una paciente elaboracién. Asi convier-
te la profecia en ciencia, y considerando ese proceso en el mismo pen-
sador, podemos decir con el P. Clérissac: *“Esta ciencia no es mds
que la iluminacién bautismal hecha consciente y progresiva’ ¢,

¢Qué pasa entonces con la filosofia? Que pierde naturalmente su
autonomia, y entra en simbiosis. Pero sin desvalorizarse por ello. Se le
podria aplicar la frase evangélica: ‘“el que quiere salvar su vida la
perderd y el que se aviene a perderla la salva” (Marc., 8, 35). En su
coloquio con M. de Sacy, Pascal no duda en afirmar que la “teologia
es el centro de todas las verdades”, de forma que si quiere uno man-
tenerse y avanzar en la verdad tiene que atenerse a sus maximas.
“La historia de la Iglesia, decia, debe llamarse propiamente la historia
de la verdad.” Esto supuesto, no sélo se justifica la fides quaerens
intellectum, de Agustin, sino que se enaltece como destinada a trans-
formarse en una filosofia superior: La filosofia, “secretaria de Esta-

6 P. Clérissac,, Le Mystére de I'Eglise, pig. 7.
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do” de la teologia, segiin la feliz expresién de Jacques Maritain, nece-
sariamente habia de enriquecerse del trato con su soberana, como
Caulaincourt en la famosa berlina. Nadie negari lo mucho que ha ro-
bustecido y afinado el instrumento racional el manejo teoldgico de la
filosofia, abriendo a ésta pistas en la direccién de sus propias inves-
tigaciones. “Si Europa, escribié Joseph de Maistre, alcanzé un grado
tan alto de civilizacién es porque comenzé por la teologia; porque
las universidades no fueron en su origen mds que escuelas de teologia
y porque todas las ciencias, injertadas en este tronco divino, manifes-
taron su savia divina en una inmensa vegetacién” ’.

En todo caso, el principio estd claro, y el proclamarlo equivale a
manifestar al mismo tiempo la legitimidad de esa alianza de las dos
disciplinas distintas y la necesidad de mantener su distincién con to-
das sus consecuencias. En teologia, la simbiosis de la filosofia y del
dogma corresponde a la de la naturaleza y la gracia. Concebir la gra-
cia es concebir el coronamiento de la naturaleza. Concebir la natura-
leza es concebir el punto de partida de la gracia. Concebirlas a las dos
simultineamente: eso es hacer teologia y pensar en cristiano. Pero
st el ideal del cristiano es pensar en cristiano, no es un pensar pura-
mente humano y esa disciplina a que se adhiere, ya no es propia y
formalmente filosofia.

Hoy se llama filosofia en sentido estricto® la ciencia especulativa
que partiendo de pruebas racionales y en contacto con los hechos,
mediante ese doble y tinico concurso de la razén y de la expe-
riencia, conduce su propia investigacién hasta las causas supremas del
ser y del conocer.

En este trabajo queda excluida cualquier intromisién de una auto-
ridad exterior. Digo intromisién, no influencia. Hemos admitido y
preconizado el dichoso influjo de la religién; pero rechazamos con el
mismo vigor su intromisién en la ciencia estrictamente tal, es decir,
la introduccién de los hechos revelados, del mismo principio de la fe
y de los métodos teolégicos en la contextura y en el proceso regular
de la ciencia filoséfica. La misma religién gana con esta separacién

7 Joseph de Maistre, Soirées de Saint-Pétersbourg, t. I, pdg. 232, Paris,
1854.

8 Digo esto para descartar el sentido puramente etimoldgico, evidentemente
pasado de moda ,y, que no sirve para construir una_ definicién.
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de campos, como lo expresa el hermoso mote de Maurice Blondel
en el exergo de su doctrina: “Non libera, nisi adiutrix philosophia;
non adiutrix, nisi libera”, La convergencia de la razén y de la fe en
el terreno de la verdad sélo tienen valor a condicién de que la razén
proceda con entera libertad. Una criada no es testigo fehaciente. Mis
atin, cuando se llama a la filosofia “ancilla theologiae™, se le concede
sin duda un honor apoteédsico; pero no olvidemos que la apoteosis
es la glorificacién de la muerte. La filosofia quiere vivir: es el espi-
ritu humano en marcha hacia sus propios limites y hacia los limites
de las cosas. Poco importa que el impulso inicial se lo haya dado la
religién, como demuestran los hechos: una cosa es el origen histérico
de ese impulso y otra el fundamento doctrinal que se adopta, y aqui
se trata de la pureza e independencia de ese fundamento.

Es preciso mantener esa autonomia de la filosofia por muchas ra-
zones. Siempre la reconocié la Iglesia. Pueden haberla negado, al pa-
recer, algunos eclesidsticos, aunque ellos pensaban en la separacidn,
que yo mismo rechazaré ahora en seguida. En todo caso, si hubo exa-
geraciones, han quedado ampliamente compensadas con otras decla-
raciones solemnes. La Iglesia reconoce los derechos de la filosofia
porque reconoce los derechos de la naturaleza, que recibié de su
Dios. Hasta podemos decir con Gilson® que la Iglesia, por medio
de sus doctores, y en particular de Santo Tomis de Aquino, “instalé
a la filoscfia en sus prepios dominios con mucha mds precisién de lo
que ella habia acertado a instalarse por si misma”; porque la distin-
guié categdricamente de la religidn, igual que distinguié de la religién
el poder politico, mientras que en el régimen pagano siempre estu-
vieron confundidos mis o menos estos conceptos.

Es cierto que hasta el Renacimiento no se practicé, ni se reconocid,
ni sistematizé en gran escala esa autcnomia de la filosofia. Las razones
son muy claras; las mismas que retardaron la labor filoséfica al prin-
cipio de la Iglesia. El estado de los espiritus y de los hechos y la
calidad del personal escolar lo explican todo. Aun en la época en que
la Facultad de Artes hacia profesién de no ensefiar mids que filosofia
pura y atenerse a los métodos filoséficos, su autonomia estaba muy

9 Etienne Gilson, La signification historique du thomisme, en Etudes de
philosophie midiévale, Strasbourg, 1921, pig. 76.
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lejos de aplicarse de una manera fecunda. Los estudiantes se prepa-
raban para la teologia; los estudios eran relativamente flojos y cen-
trados en problemas secundarios y el personal docente inestable, por-
que él también aspiraba a ascender. En consecuencia, que la filosofia
se practicaba en las facultades teoldgicas: una condicién poco favo-
rable para una autonomia efectiva.

Hoy hay gran interés en que la filosofia campe libremente dentro
de sus propios dominios. Lo desea la claridad de los intercambios
entre creyentes y no creyentes, lo exige el progreso de la metodologia
y ¢no es un honor para la fe el poder suministrar a la cultura pen-
sadores libres, cada vez con mayor evidencia? Esta no es una razén
para negarle al creyente el derecho a especular filoséficamente al
contacto con sus creencias ni para obligarle a que parezca ignorar lo
que sabe, por mds que sélo lo sepa por conducto de la fe.

Tal vez es esta la ocasidn de tocar un problema que apasioné algiin
tiempo a la opinidn catdlica y es el que plantea el empleo de la ex-
presién “filosofia cristiana”. ¢Existe una filosofia cristiana? ¢Qué sen-
tido correcto podemos dar a esta férmula, corriente en historia, como
todos saben? Aunque basta con lo dicho para dar por zanjada la cues-
tién, hace falta precisar los términos.

¢QUE ES UNA FILOSOFIA CRISTIANA?

Hablando estricta y formalmente no existe filosofia cristiana, como
no hay tampoco ciencia cristiana, ni economia, ni politica, ni litera-
tura, ni arte cristianos. Es cierto que existe gran diferencia entre estas
tltimas disciplinas y la filosofia, y es que ésta, igual que la religidn,
abarca todo el conjunto de las cosas y del destino, mientras que la
fisica, por ejemplo, o el arte sélo tocan determinados aspectos. Desde
este punto de vista de la universalidad de su dmbito, la religién y la
filosofia parecen estar emparentadas por naturaleza. Y lo estin, preci-
samente dentro de los limites de la naturaleza. Pero el objeto esencial
de la religién es transcedente: la filosofia por si sola ni podria llegar
a El, ni siquiera sabria definirlo; asi, pues, refiriéndonos a la esencia
de las cosas, tan improcedente resulta hablar de una filosofia religiosa
como de una religién filoséfica. La “religién natural” no es propia-
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mente religién, sino filosofia, y la filosofia cristiana, si es propiamente
cristiana, es decir, si se basa en la fe de Cristo, es una doctrina que
puede servirse de la filosofia, pero que propia y formalmente es teo-
logia.

¢Hemos de renunciar por eso a una expresién consagrada por una
costumbre inveterada? De ninguna manera. Es siempre una equivo-
cacién aferrarse al 1éxico. Mds vale buscar el pensamiento que presi-
dié a la creacién de las palabras, donde de ordinario la arbitrariedad
tiene un margen bien escaso. ¢Qué sentido daremos, pues, a esa ex-
presién generalmente admitida? Yo veo cuatro.

Puede llamarse filosofia cristiana la filosofia a secas, auténoma en
si misma, pero inspirada desde el exterior por la fe, por confesién y
aceptacién activa del pensador. Semejante filosofia se encuentra a todo
lo largo de la historia de los tiempos cristianos; tiene mezcla de
teologia, pero se la puede reconocer claramente y zurcir sin dificultad.
En este sentido podemos llamar filésofo a Santo Tomds, por mds que
su obra filoséficamente pura se limite a unos cuantos opusculos. Se
puede llamar filosofia cristiana la sintesis de todos los conocimientos,
revelados o sin revelar, propuesta al pensador cristiano: es la sabiduria
total que constituye el ideal mismo de la Iglesia, como dije antes.
Asi la entendieron casi todos los doctores antiguos. Estos no veian
razén para distinguir dos sabidurias, puesto que la verdad es sélo
una; igual que les hubiera parecido extrafio, como creyentes y como
pensadores inspirados en el mismo espiritu de verdad, distinguir dos
hombres dentro del hombre. Pero no por eso confundian la naturaleza
con la gracia ni, por consiguiente, nuestros conocimientos naturales
con los sobrenaturales: todos constituian un tesoro tinico que recibian
del Padre de las luces, cultivaban con el mismo ardor y amaban con
igual amor. Toda la historia de la Iglesia es testigo de este espiritu,
cuya legitimidad no puede negarse, por mds que sea preferible, a mi
juicio, una metodologia mds precisa.

También puede aplicarse a la filosofia cristiana otro sentido muy
importante, tercero de nuestra serie. Su teorizante mds destacado es
Maurice Blondel y se manifiesta en todo el conjunto de su fecunda
actividad. Se trata de una filosofia estrictamente respetuosa de sus
principios y de sus métodos propios, independiente de toda autoridad
y de toda fe, pero que por el mismo hecho de su libre ejercicio mental
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y dada la naturaleza de su objeto termina por postular no sélo el
cristianismo, sino el catolicismo, ya que éste es el Unico que puede
responder a las exigencias de la realidad humana y de la realidad uni-
versal, del pensamiento y de la accién tal como se impone ante un
examen riguroso e imparcial.

A esto se le ha llamado apologética: es una apreciacién falsa,
como lo reconocieron los censores mds severos. Se puede llegar a una
conclusién sin haberla buscado, cuinto mds sin haberla supuesto como
cierta, con la sola intencién de probarla, como hace el apologista. Yo
observo la naturaleza: yo no tengo la culpa de comprobar que des-
emboca en el vacio, que no se basta ni en el orden césmico ni en el
orden humano, como un puente que aplasta con su pesadez sus
propios pilares y que veo cdmo se hunde en la niebla. Yo no sé lo que
hay en el fondo; pero algo tiene que haber. Yo no sé lo que realizard
el hombre con su pensamiento, su querer y su medio vital; pero
sorprendo en €l un impulso, cuyo término es tan necesario como él
mismo, y que tiene que ser, puesto que él también es, aunque no
acierte de ninguna manera a definirlo.

Desde este punto de vista varia la comparacién con relacién a la
que estableciamos antes entre la filosofia y las otras disciplinas. Las
ciencias fenomenoldgicas, las artes, las técnicas versan sobre conceptos
abstractos, sobre aspectos concretos o sobre intereses fragmentarios; la
filosofia y la religion lo abarcan todo: el sentido del universo, del
alma y del destino. De forma que si estos dos conjuntos totales no
se armonizan se excluyen, por lo que habremos de rechazar en se-
guida la separacién entre la filosofia y la fe. Por otra parte hemos
afirmado su distincién. Ahora nos dicen: son distintas; son insepa-
rables; y ademds estin vinculadas por ese llamamiento que percibe el
filésofo en el transcurso de su propia investigacién, en su propio te-
rreno y en su propio clima. Y, aunque no pueda determinar por si la
respuesta positiva que puede darse a esa llamada, sin embargo, como
de hecho él apunta al catolicismo, como Pascal y Santo Tomis, en
busca de la felicidad, y como encuentra precisamente lo que buscaba
—el broche de oro que cerraba un proceso que quedaba abierto, el
coronamiento de lo que quedaba sin acabar, y la explicacién de lo que
queda sin explicar—, termina por calmarse. Y llama a su filosofia
catdlica por esa armonia feliz, por ese éxito concreto. Si Dios hubiese
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decretado las cosas de otra manera, ese encuentro se hubiera operado
diferentemente; si no hubiese decretado nada y hubiese dejado a la
naturaleza a su propia suerte, esa llamada hubiera quedado sin res-
puesta, pues es imposible exigir lo que sélo depende del libre bene-
pldcito divino; pero, en primer lugar, entonces el hombre no seria
lo que es; porque el don le pertenece y la esperanza le es tan inma-
nente como la llamada; y en segundo Jugar y sobre todo, quedaria
demostrada la posibilidad objetiva de lo que es o de algo parecido,
de algo terminal, pues un impulso natural no puede tender al vacio.
El dinamismo de un huevo que se define por el ave, prueba la posibi-
lidad del ave, por mis que Dios sélo hubiese creado en realidad nada
mis que el huevo.

Finalmente, se puede llamar filosofia cristiana al conocimiento de-
liberado y consciente que, basindose sélo en principios racionales y en
métodos filoséficos, se entrega a las inspiraciones que irradian los
dogmas, como vimos, trabaja a su luz, las estudia como hipétesis fe-
cundas, utiliza las analogias que sugieren, y sobre todo, sabiendo que
son verdaderas, sumerge el espiritu del pensador en el bafio del mis-
terio de donde brotan, en ese océano bautismal, en que le invité
la revelacién a renovarse hasta renacer, y espera de esa nueva vida
claridades eternamente renovadas respecto a la misma naturaleza y al
funcionamiento normal del espiritu o del corazén humano.

También esto se practicé siempre, sin traducirlo en teoria; basta
para ello el instinto, y es de suponer que ese instinto actuard tanto
mids cuanto que el frio de un mundo materializado y esterilizado para
las mds altas creaciones, inducird a los creyentes a concentrar su calor
vital y a vivificar con su fe esos cadiveres que les ofrece un mundo
en el que los muertos sélo se ocupan en enterrar a sus muertos.

Evidentemente esto es un golpe mortal a la pretensidén cartesiana
de la tabula rasa, como punto de partida de la filosofia. Pero todo el
mundo sabe que esa tabla rasa es siempre ilusoria, pues cada uno lleva
consigo su pasado; y si ese pasado —o ese ambiente— que te inspira
a pesar tuyo, no te impide juzgar conforme a razén y llegar a demos-
traciones valederas para toda inteligencia del pasado o del porvenir,
¢por qué el pasado, el ambiente, la impregnacién cristianos aceptados
con ardor y con plena conciencia serian un obsticulo para construir
una filosofia de valor universal, sin presupuestos inarménicos, sin pe-
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ticién de principio y, por consiguiente, sin merecer el reproche de
heterogeneidad, como en el caso de la filosofia “criada” o apologista?

Decia yo: una cosa es el origen histérico de un concepto y otra
su fundamento ideoldgico. Y una cosa es la fuente de inspiracién in-
terior, el clima de una filosofia y otra la misma filosofia. La medita-
cién del dogma nos capacita para profundizar mds en la meditacién
de la naturaleza, pero no quiere decir que deduzcamos de él ninguna
conclusién ni que lo pongamos como premisa o criterio de juicio ni
que creemos asi una heteronomia contraria a la ciencia. La ciencia
y el dogma son dos; el hombre es uno. Al hombre no hay que pre-
guntarle nada sobre sus fuentes de invencién o de inspiracién; lo tinico
que se le exige es que piense correctamente, que razone con ldgica y
que aporte conclusiones aplicables a todos. Por eso podremos afirmar
en el transcurso de esta obra que en cierto sentido todo filésofo apa-
recido después de Cristo es un filésofo cristiano; pues no hay uno
solo que, voluntaria o involuntariamente, consciente o inconsciente-
mente, no esté injertado en el gran irbol salido del grano de mostaza
y no se haya beneficiado de su savia. Aqui la filosofia absorbe sus
jugos consciente y ardientemente, sin dejar por eso de ser auténtica
filosofia; el creyente no deja de ser auténtico filésofo.

INSUFICIENCIA DE LA FILOSOFiA SEPARADA

Una vez cerrado este paréntesis insistimos en que esa autonomia
que concedemos ampliamente a la filosofia no debe confundirse de
ninguna manera con un diploma de suficiencia, y que por consiguiente,
la Iglesia, depositaria de la verdad y forjadora de la salvacién, no pue-
de aceptar una separacién efectiva entre la filosofia y el dogma. La
filosofia no basta por si sola. Lo abarca todo, si, pero no bajo todos
sus aspectos reales nj segiin su régimen concreto. En el fondo lo mis
que hace es dilucidar una hipdtesis, al menos por lo que se refiere a
las vinculaciones supremas y a los resultados finales y esa hipdtesis
queda sin comprobacidn.

En filosofia todo se explica como si Dios fuese exclusivamente
creador, cuando en realidad es Padre, como si el lazo que nos une
a El fuera exterior, por decirlo asi, y sélo consistiese en esa relacién

CRISTIANISMO 1. — 3
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de dependencia que constituye la creacién intemporal, segiin Tomds
de Aquino. En realidad ese lazo es mucho mds profundo: es visceral,
si se me permite la expresién, puesto que se anuda en la Trinidad y
dentro del hombre en ese ser obediencial, que es como el duplicado
transcendente de su propio ser. Igual ocurre con el fin. La filosofia,
por muy bien orientada que esté, no puede definir el fin del hombre
mds que de una manera imperfecta, general, en férmulas imprecisas y
que no pueden precisarse, sino a base de falacias. Se dird con Platén,
con Aristételes y con nuestros deistas e 1dealistas que la felicidad so-
berana consiste en la bisqueda y contemplacién de la Verdad, y sobre
todo de la Divinidad. Estd bien; pero ¢qué clase de contemplacién?
Para Aristételes se trata de la metafisica; para Platén y Plotino de una
especie de unién mistica, pero reducida a las formas de nuestra ex-
periencia y extraida de nuestras propias reservas y fuerzas naturales;
para Léon Brunschvicg, de la ciencia animada por la moralidad,
de una ciencia de caracteristicas principalmente matemdticas. Nada
de esto puede llevarnos muy lejos, ni afecta a todo el género humano,
sino a un nimero irrisorio de privilegiados. Contentarse uno con esto
para si mismo, desde el punto de vista cristiano, representa una clau-
dicacién y una injuria sangrienta al ofrecimiento divino; y conten-
tarse para la humanidad, que sélo se encuentra representada en una
parte infima, es un odioso mandarinato, bien ajeno al espiritu que
dicté estas palabras: “No temdis, rebafiito, porque plugo a vuestro
Padre regalaros un Reino” (Luc., 12, 32).

Si la Iglesia entregase, pues, a los hombres a la filosofia como a
un guia suficiente, traicionaria su misién, permitiendo a sus hijos em-
borracharse con verdades a medias y perderse. Cuando el mismo
Platén apela en su Fedén® a la revelacién para orientar al alma hu-
mana, no vamos a suponer que el érgano de esa revelacién, la Iglesia,
conceda un crédito ilimitado a nuestra impotencia. Hay dos clases de
filosofias que rechaza la Iglesia: las que pretenden bastarse en razén
de lo que aportan y que creen poder garantizar por si solas, y las que
reconocen su insuficiencia, pero se resignan o por una especie de
desesperacién, como los agnésticos y los pesimistas o porque preten-

10 Platon, Col. G. Budé, Phédon, pig. 8s.
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dan, como algunos idealistas evolucionistas recientes !, poder dar siem-
pre un paso mds, siempre provisional, encerrindose asi, en nombre
del mismo progreso, en una autonomia indigente.

Decia Leén XIII que la fe es para la razén filoséfica un “astro
benévolo” (sidus amicum) 2. Se referia al trabajo especifico de la
filosofia. Pero aplicindolo al viaje humano, entonces la fe no es sélo
el astro que guia el rumbo del barco, sino el mismo barco, y la filoso-
fia no es mds que su alumbrado de a bordo.

Precisamente la revelacién vino a sacudir al hombre en su preten-
dida suficiencia tanto como a ayudarle en su bisqueda. El hombre
padecia de orgullo y de angustia, y quiere curarle de las dos. Es al
mismo tiempo respuesta y llamamiento. Implica una fe en la razén
—que es divina— y una desconfianza en la razén —que es débil y
tarada de nacimiento—. Asi se propone curar la razén aportando una
medicina y un complemento sobrenatural, no consagrando nuestros ra-
cionalismos.

En el sistema cristiano no sélo se exige a la filosofia que reconozca
su insuficiencia, sino que la demuestre: esa victoria sobre si misma
constituye su mds alta funcién; como diria Pascal “seria pura debili-
dad si no se elevase a esa altura”. Dijo Maurice Blondel: ‘“Cuanto
mads desarrollada esti la filosofia tanto mais claro ve sus insuficiencias,
y cuanto mis cierta esti de sus fundamentos tanto mds clama por
que le ayuden a coronar su obra” B3,

Hablar de filosofia independiente, oponiendo asi, aunque sélo sea
por pretericidn, su autonomia a la fe equivale o a negar a Dios su dere-
cho a revelar, ofendiéndole asi en su misma munificencia, 0 a preten-
der hacer del hombre un Dios, que es a lo que se ve uno reducido
cuando sélo se reconoce a si como la razén y el drbitro del mundo. Y
entonces el hombre se convierte en Dios del mismo que lo creé a él:

““,

i Un dios muy divertido!”.

11 Me refiero a Gentile.
2 Enciclica Aeterni Patris.

13 Maurice Blondel, Le Probléme de la Philosophie chrétienne, Bloud et
Gay, Paris, 1932.
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SITUACION FILOSOFICA DEL CREYENTE

Resta por examinar la situacién en que ponen al filésofo creyente
estas condiciones, una situacién que algunos han querido presentar
como trdgica, ya que no como contradictoria. Si la Iglesia, dicen, se
opone a la independencia de la filosofia respecto a la religién, es que
pretende que aquélla esté sometida al juicio de ésta; si la religién no
juzgase a la filosofia no podria ni comprobar sus pretendidas deficien-
cias ni remediarlas, cuando hasta pretende corregir sus errores. Asi es.
Entonces, exclaman, se acabé la autonomia. La filosofia no puede
ser realmente auténoma sino a condicién de juzgar de su propia ver-
dad sin remitirse al juicio de ninguna otra persona ',

Aqui se comete un equivoco que es preciso aclarar. La filosofia
considerada en si misma, como técnica, es perfectamente libre en su
funcionamiento y no tiene mds juez que a si misma. Nada se inter-
pone entre su punto de partida y sus conclusiones; a ella pertenece su
punto de partida, sus encadenamientos, sus principios y, por comnsi-
guiente, también sus conclusiones. Sélo que hay otra cosa. No existe
identidad entre la conclusién en cuanto tal y la proposicién deducida;
aquélla forma un bloque con las premisas, ésta tiene el caricter de
una proposicién libre que puede depender de diversas fuentes, ¢y por
qué no podria figurar la fe entre ellas? Por otra parte un filésofo no
es la filosofia. Ninguna conclusién filoséfica, considerada en si misma,
puede imponerse como ciertamente contenida en sus principios y, por
tanto, como infaliblemente verdadera. El reivindicar, a pesar de todo,
su caracter intangible e irreformable —y eso en contra de la reve-
lacién— equivale a una de estas dos cosas: o a proclamar la falsedad
de la revelacién, lo cual es una manera curjosa de desviar la cuestién,
o a erigir al hombre contra Dios, sustrayendo su débil razén al control
de la Razén eterna.

Para ser auténoma no necesita la filosofia independizarse contra
Dios; hasta puede decirse que necesita no independizarse de El, ya
que de El le viene su propia luz. Para salvar la autonomia basta que
el filésofo pueda manejar libremente sus principios, sus métodos y sus

14 Cfr, Emile, Bréhier, Revue de Métaphysique, junio 1931.
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procedimientos. Si sus conclusiones resultan falsas o insuficientes na-
die se las discutird en nombre de otros procedimientos, de otros mé-
todos ni de otros principios; eso no afecta a la fe; pero se le dird:
los hechos te condenan; lo que afirmas no es asi, o hay otra cosa; tu
independencia, que en tu propio terreno es absoluta, debe ceder a la
verdad; ¢de qué serviria st no es precisamente para eso? ¢No es
cierto que la libertad del espiritu es el camino abierto en la direccién
de la verdad y con el propésito de conquistarla?

Autonomia intrinseca perfecta; subordinacién sobre el terreno del
hombre, cuyo espiritu estd siempre sujeto a error y herido de impo-
tencia ante los objetos supremos tal como debe alcanzarlos: esta es la
situacién de la filosofia y del filésofo. Esto no es humillante, sino sen-
cillamente humano, y lo humano sélo se rechaza cuando es ‘“‘dema-
siado humano". Porque si Dios se presenta al hombre es para conver-
tirlo en Dios, no en un gesto de usurpacién blasfema como antes, sino
mediante una filiacién humilde y gloriosa.

BENEFICIOS FILOSOFICOS DE LA FE

dSerd preciso afiadir que es una dicha para la filosofia el que la fe
cristiana no la haya abandonado al estado de separacién? Todo este
libro serd una demostracién. Las limitaciones de la filosofia no son
algo que aparece sélo al término de su trabajo, como en la punta de
un promontorio que se asoma al mar. Estin repartidas por toda su
geografia y afectan a todos los problemas y a todos los aspectos de la
vida, igual que afectaria a todo el edificio la inconsistencia de un ce-
mento que no fuese cemento “armado”. En nuestro caso esa armazén
no puede ser cualquiera, sino proporcional al peligro de desmorona-
miento. Ahi es donde puede poner remedio la fe; porque esti cons-
truida sobre la vida, penetra sus articulaciones y la refuerza donde
hace falta, mientras que abandonada a si misma, vacila. Sin duda que
San Atanasio estuvo demasiado duro cuando escribié: “En cuanto a
la sabiduria jactanciosa de los filésofos seria perder el tiempo hablar
de ella” !5, Pero, después de leer la historia de la filosofia ¢quién no

15 San Atanasio, De Trinitate, loc. cit.
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suscribiria este juicio de San Pablo sobre los filésofos: “siempre estin
aprendiendo sin llegar nunca al conocimiento de la verdad”
(Tim,, 3, 7)?

Da la impresién de que el movimiento filoséfico sigue un ritmo
oscilatorio en que se suceden constantemente los mismos si, los mis-
mos no y los mismos acaso. Cada doctrina se caracteriza por su reac-
cién ante otra cualquiera a la vez que provoca una reaccién parecida.
Aristdteles contradice a Platén; los aristotélicos conducen a Aristételes
al materialismo. Los alejandrinos se remontan al misticismo llevindolo
a la exageracién; los drabes descienden al panteismo naturalista. Des-
cartes proclama la claridad de ideas; Kant nos sume en la oscuridad;
Comte se proclama cientista, y Poincaré no ve en la ciencia mais
que una postura cémoda. Taine lo reduce todo a los hechos, otros no
ven en estos mds que una manera de ver. Cada cual levanta bandera
contra su vecino, creyendo sélo en si mismo, o bien duda de si y de
todo, y sigue girando la rueda sin que sea posible hacer nunca un
alto en la verdad.

Los grandes sistemas aparecen en la historia como islotes de arena
expuestos a la incesante batida de las fuerzas ambientales, a la erosién
de la atmésfera y del agua. Las filosofias se atomizan sin la fe, igual
que ésta sin la autoridad religiosa; en ambos casos actiia la ley fatal
de la dispersién, y asi, la doctrina, privada de la ensefianza divina,
viene a degenerar en pura literatura indigesta.

Los filésofos puros dicen sin cesar: volvamos a empezar; sélo el
filésofo cristiano puede decir: continuemos. La certeza de la teologia
en los problemas esenciales infunde tranquilidad a la filosofia en su
terreno propio. Sin ella, y exceptuando ciertas intuiciones que por lo
mismo participan de la naturaleza religiosa, lo ordinario es que el pen-
samiento profundo se sumerja en la duda. Se pasa la vida meditando
sobre los problemas bisicos y sélo se saca en limpio un agotamiento
mortal; o bien lo mds que hace uno es rozar las soluciones exactas.
Asi se extravia uno mientras busca su camino. cree encontrarlo, lo
reanuda y termina por confiarse al azar.

Aaui el genio no sirve para nada, sino cuando mds para agravar
el peligro y el miedo. Es un error creer que la sabiduria es obra del
genio; donde se encuentra de verdad es en esos ambientes moderades
en los que los excesos del pensamiento se corrigen automdticamente
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unos con otros. Los genios se ven arrastrados por su misma fuerza;
asi llegan lejos, y cuando aciertan con el buen camino, realizan mi-
lagros: tot articuls tot miracula, dijo un Papa sobre Tomds de Aquino.
Pero éste poseia la fe. No puede exigirse a cualquiera que tenga alas
que conserve una orientacién tan precisa y tanta potencia de vuelo,
una vez que se ha remontado del suelo y se ha emborrachado de al-
tura. Por eso son una gracia tan preciosa las sefializaciones de la fe.
Escribe Fénelon: *“Una filosofia natural que avanza sin prejuicios, sin
impaciencia y sin orgullo hasta las Wltimas fronteras de la razén pu-
ramente humana, es una novela filoséfica” 6. La Iglesia prefiere la
historia a la novela. Ella posee una historia doctrinal y la propone.
Gracias a ella, también la filosofia puede convertirse en historia; sin
ella, no. Y porque esa es su conviccidn, ilustrada de sobra por los he-
chos, la Iglesia cree proceder como madre al no autorizar a sus hijos
filésofos a que olviden su fe; basta que en su labor distingan ambos
conceptos: autonomia, no separacién: es un favor que hace la reli-
gién a la filosofia.

16 Fénelon, Lettres sur divers sujets concernant la religion et la métaphy-
sique, lettre IV.



CAPITULO Il

COMPOSICION DEL FERMENTO

I. LA VERDAD Y EL PENSAMIENTO

La accién inspiradora de la Iglesia en materia de filosofia comienza
donde empieza ésta: en el problema de la verdad y en el problema
del espiritu, 6rgano y beneficiario de la verdad. La inteligencia exige
la certeza de su objeto, por eso quiere ante todo estar cierta de si
misma; para florecer necesita creer en si misma, y a eso le ayuda po-
derosamente la actitud religiosa.

DIOS Y LA VERDAD

Todas las cosas son hijas de Dios: éste es el primer pilar del cre-
yente. Esa filiacién engendra la semejanza y por ella todas las cosas
son divinas. Divino el espiritu cognoscente y divinos los objetos cono-
cidos, reflejados en él. En esta divinidad humana de la ciencia se
funden en uno cognoscente y conocido. Dios crea dos veces sus seres :
en si mismos y en nosotros. Nosotros mismos somos creados dos veces:
en nuestro ser fisico y en nuestro reflejo inmanente. Somos espejos
del mundo y espejos de nuestro propio universo conjunto, y por el
mismo hecho somos espejos de Dios y participamos en su creacién;
pues concebir la verdad ¢no es una forma de alumbrarla? Es el re-
verso del acto creador: éste encarnd el espiritu en las cosas, al pen-
sarlas las desencarnamos en el espiritu. Es al mismo tiempo crear y
nacer —o condcer, como prefiere Paul Claudel—, pues es un desper-
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tar simultineo al universo y a nosotros mismos al tomar conciencia
de nosotros en el mundo y del mundo en nosotros.

Asi lo a priori es la adaptacidén de la razén a sus objetos, y no la
deformacién, transformacién o construccién independiente del objeto,
como pretenden Kant y los idealistas. A éstos pertenece demostrar su
aserto, cosa que jamds han podjdo hacer mds que recurriendo a las
pretendidas antinomias, es decir, a base de sofismas. Estos no hacen
ley y aquéllas responden no a la naturaleza del pensamiento, sino al
método equivocado de pensar, consistente en extrapolar los principios
fuera de su imbito propio.

Asi se aclara y valoriza aquella sentencia de Protigoras: El hom-
bre es la medida de todas las cosas. El es la medida de lo verdadero
y de lo falso, aunque no la medida patrén. También es cierto, como
decia el mismo pensador, que todo es relativo, es decir, que su verdad
o falsedad estin en relacién con las leyes del espiritu, y ante todo del
Espiritu Supremo. Existe una verdad en si, que fluye de la creacién
de Dios, que constituye la base de nuestra verdad, autenticada con
el sello de nuestra creacién por Dios. El pensamiento de Dios es at-
quitectdnico; asi la inteligencia, que es un destello de El, es por natu-
raleza anterior a las cosas, que son solamente pasivas con relacién al
espiritu. El ser es hijo de la idea, hijo de su propia imagen, que es su
modelo antes de ser su reflejo.

LA CRITICA DEL CONOCIMIENTO

El pensador cristiano, familiarizado con estas nociones, evita ficil-
mente las emboscadas tendidas al libre investigador en esa encrucijada
de errores contrarios llamada *critica del conocimiento”. En un obje-
tivismo desquiciado el objeto construye al sujeto, con lo que el espi-
ritu resulta hijo de la materia, y no de Dios. El subjetivismo opuesto
tampoco tentard a quien sabe que “en el principio cred Dios el cielo
y la tierra”.

Un golpe de corriente puede arrastrar al filésofo al escepticismo
pirroniano o al probabilismo de los Arcesilas y Carnéades. Pero ¢no es
cierto que el mismo Dios da testimonio de si dentro de nosotros? La
razén tiene su evidencia; si esa evidencia espontinea le parece insu-
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ficiente, la razén afirmada en Dios y sintiéndose imagen suya tiene
ese sentimiento como testigo de su objeto, de si misma y de Dios:
una certeza hecha de profetismo y de mistica.

El cristiano recogeria encantado la frase de Platén: “Si hay un
hombre al que se debe combatir con todo el poder del razonamiento
es el que aniquila la ciencia, el pensamiento claro y la inteligencia,
sean cuales sean los argumentos en que pretenda apoyarse* (Sofis-
ta, 249). Pero no siempre basta el raciocinio. De hecho, el escepticismo
hizo escuela en la antigiiedad y no cedié ante ninguna de las doctrinas
de la edad cldsica. Pero pricticamente se eclipsé ante las certezas de la
fe, que se impusieron en la civilizacién occidental entre el siglo 1v y
el Renacimiento. Volvié a aparecer con la dispersién de los espiritus;
aunque no de momento, sino cuando la incredulidad se sintié suficien-
termmente fuerte para atreverse a aventurar sus tesis. Al principio excluyé
los dogmas de la duda y a veces les favorecid el pretender derribar a
su alrededor los fundamentos intelectuales que los sostienen o que
implican. Fue sélo una etapa.

Por otra parte, se aliaron con el escepticismo el positivismo y el
relativismo para negar la verdad eterna y la posibilidad de una meta-
fisica. Todas estas doctrinas estin emparentadas. Pero la metafisica des-
cendid del cielo a la tierra en alas de la fe, y no perecerd mientras que
el vidente de Patmos encuentre un creyente. La doctrina del Verbo
es una metafisica sagrada, garantia de la profana. ¢No es esa la razén
de que se las envuelva a las dos en una misma enemistad? En ese
“pensamiento que no se piensa’”’, que es el universo, se sospecha la
existencia del “Pensamientc que se piensa” y se lo rechaza, y con él
se relega también a la categoria de materia al humilde pensamiento
que piensa y que se piensa bajo la mirada y con la garantia del cielo.

Como explicé Jules Lagneau, después de otros muchos, la afirma-
cién de cualquier verdad equivale a establecer la existencia de Dios;
es “ceder el puesto a Dios hasta en nosotros” !. Pero al mismo tiempo
y por las mismas razones establecer a Dios es establecer la verdad;
creer en Dios es creer en la verdad absoluta y cerrar la entrada a toda
clase de escepticismo. Para mds abundamiento, y hablando desde un
punto de vista histérico, y prescindiendo de la creencia particular de

1 Jules Lagneau, Legons sur Vexistence de Dieu, pag. 67, Paris, 1925.
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cada pensador, no puede negarse que la doctrina del Verbo imprimié
al pensamiento filoséfico unos vuelos, cuya perpetuidad se acusa a
través de todas las escuelas. Si las ideas platdnicas influyercn en nues-
tro occidente fue sélo por ella.

El eterno problema de la filosofia occidental es éste: ¢Estd el fun-
damento del ser y del saber en los objetos empiricos de los sentidos?
¢o en objetos intelectuales situados fuera del entendimiento? ¢y en-
tonces, qué objetos son esos? ¢O finalmente en la evolucién auténoma
del espiritu que lo saca todo de su propio progreso? En esto no podia
dudar el pensamiento cristiano. La primera hipdtesis queda excluida
ante el hecho de que primero fue el Verbo: “En el principio fue el
Verbo”, y el mundo empirico es hechura suya. También queda ex-
cluida la segunda hipétesis por cuanto implicaria el realismo platénico;
porque entonces, so color de realismo, se establece como causa del
mundo sensible una entidad abstracta, siendo asi que el Verbo es
mds concreto que la concrecién, pues es una Perscna.

También queda eliminada la hipétesis del idealismo desde el mo-
mento en que arrancamos del Verbo creador y no del verbo creado, que
es el pensamiento subjetivo. El idealista razona como si estuviese es-
crito: en el principio era yo. Partiendo de esta idea se pone a probar
que nosotros vamos construyendo el mundo dentro de nosotros a
medida que pensamos. Pero es evidente que nosotros sélo adquirimos
conciencia de nosotros mismos a través del universo y que éste es el
primero (después de Dios) que despierta en nosctros esa conciencia.
En todo caso ese es el orden para el creyente. “En el principio fue el
Verbo. En el principio creé Dios el cielo y la tierra.” El sujeto pen-
sante es posterior. Es hechura de Dios, mezclada con sus otras criatu-
ras, y no puede considerarse en el orden del conocimiento como un
privilegiado, como un primer principio. No va a encerrarse en si
mismo para no volver a salir. No destruird esa dualidad sobre la cual
se basa toda filosofia y toda ciencia verdadera: pensamiento y ser.
Podri partir muy bien del cogito en metcdologia o en apologética,
pero dectrinalmente, sin renunciar al cogito, arrancari del ser, que re-
presenta la comunicacién eterna del que Es.

jAtencién a esta ultima frase! El que es, que es en censecuencia
‘“virtual y eminentemente todo ser”, como dice Tomis de Aquino,
transmite a nuestro espiritu —por el hecho de crearlo— el mandato
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de representar el ser de donde emana. ¢Qué otra cosa podria represen-
tar? Ya no queda nada por crear; llega demasiado tarde. Al menos
que se entienda por crear, como hace un momento hice yo, esa parti-
cipacién en la creacién que consiste en recrear idealmente en nosotros,
por poderes recibidos de Dios, su universo y en cierta manera a El
mismo. Subjetividad, si; se impone; pero subjetividad objetiva, refle-
jo auténtico —bajo el nombre de “verdad”— de la verdad nativa de
las cosas y de la verdad creadora de Dios.

Por otra parte, si creemos en el origen divino de nuestra razén y
en que el Verbo presidié la constitucién de las cosas, no caeremos en
la tentacién de afirmar, como William James, que la verdad es un
invento prictico, como una herramienta en artesania 0 como un ve-
hiculo en los viajes espaciales, que nuestro espiritu posee una estruc-
tura especial para el manejo habitual de este invento y que al propo-
nernos otros objetivos, la verdad seria distinta para nosotros. Esta
concepcién, tomada en su sentido absoluto 2, supone que el universo
carece de inteligibilidad propia, que sélo tiene la que nosotros le pres-
tamos, lo que equivale a sustraerlo a la influencia del Verbo, que
“ilumina a todo hombre que viene a este mundo” y al mismo mun-
do: a éste para fundamentar la verdad dotindolo de un orden inte-
ligible, y al hombre infundiéndole la inteligencia.

El conocimiento tiene por objeto la naturaleza de las cosas, cuyo
origen plantea un problema que es la cara ideolégica de la idea de
creacién (mientras que la otra cara se refiere a la existencia de las
cosas). Pero cuando se parte de Dios, como el creyente, la misma li-
bertad divina que condiciona la naturaleza y la existencia de las cosas
es también la que las funda. Asi no serd ficil incurrir en el pragma-
tismo ni en el puro nominalismo, ni mucho menos, como decia yo,
en el subjetivismo, pirronianismo ni escepticismo. En presencia del Ar-
tifice se reconoce su obra y ademis que es su obra, expresién de su
pensamiento y realizacién de su querer y que vive por El y en EL

2 Mids adelante habremos de concretar los elementos admisibles y hasta
verdaderos que puede contener.
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EL SENTIDO COMUN Y EL BUEN SENTIDO

La confianza del creyente en la verdad y en el espiritu reviste una
forma a que alude Descartes al asegurar que el buen sentido “es la
cosa del mundo mejor repartida”. El buen sentido, tal como él lo en-
tiende, es la facultad de juzgar, caracteristica primera del espiritu, o
en términos cristianos de la imagen de Dios en nosotros, que es co-
min a todos. No es, pues, de extrafiar que el pensamiento cristiano
conceda amplio crédito al sentido comiin, en cuanto coincide con el
buen sentido, tal como lo entendemos con Descartes.

En cuanto uno sostiene en filosofia una tesis despampanante, se
apresura a distinguir con cierta altivez entre sentido comin y buen
sentido. Puede admitirse esta distincién; pero se reduce a que el sen-
tido comin necesita criticarse o dejarse criticar para merecer el nombre
de buen sentido, lo cual es una perogrullada. No todos los juicios son
verdaderos y para serlo no basta que sean instintivos. Aunque, si real-
mente son instintivos, es decir, si reflejan un instinto de la naturaleza,
contienen necesariamente algo de verdad: en el fondo son necesaria-
mente verdaderos, ya que generalmente se admite el principio de la
adaptacién y solidaridad universal de los fenémenos, en virtud de la
cual la naturaleza es siempre coherente y consecuente consigo misma.
Cuando crea un dinamismo en un sujeto crea también su valor corres-
pondiente en el objeto, pues ambos se crean simultineamente. No
existe, pues, tendencia natural a upa afirmacién a la que no responda
cierta verdad de esa afirmacién. Sélo falta determinarla, y ese es el
objeto de la critica.

Es preciso hacer la critica del sentido comiin porque es esencial-
mente confuso, desconocedor de sus fuentes y de sus consecuencias,
incapaz de justificarse a si mismo, ni defenderse y mucho menos de
explotar su riqueza. Es infalible a su nivel y en su generalidad, pero
no lo es en cada hombre particular ni en cada forma, ni tampoco es
exacto. Presenta un conjunto de datos aproximados, con frecuencia
deformados y siempre insuficientes para un pensamiento desarrollado;
llega a desconocer hasta sus elementos componentes cuanto mds su
suma, pues siendo esencialmente indeterminado no forma una unidad
ni un todo coherente. El sentido comin se busca, pero sélo lo en-
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cuentra la filosofia. Pero nunca debe olvidarse que la filosofia no
puede ir contra corriente y que no debe aterrizar en otro campo. Su
trabajo consiste en elaborar el primer germen, evolucionado y enri-
quecido y florecido €l mismo interiormente.

El sentido comiin puede guiar a una filosofia prudente de dos
maneras. Primera, evitando que sacrifique la evidencia a ciertas ideas
sistemdticas dudosas (que seria quebrantar la regla légica de ir de lo
conocido a lo desconocido y de no destruir las bases de lo conocido
para satisfacer el capricho de un sistema). Y segunda, invocando el
conjunto de las nociones del sentido comin, cada vez que hay que
examinar un caso dificil, para que el sistema no se extravie por derro-
teros particulares a expensas de una actitud general sana y correcta.
Todas las aberraciones filoséficas pecan contra alguna de estas dos le-
yes o contra las dos. Ejemplo del primer caso: Spinoza y el mismo
Leibniz llegan a negar el libre albedrio o a explicarlo de forma que es
como destruirlo, porque no cabe en sus estructuras sistemiticas. Ejem-
plo del segundo: Kant se apoya en el sentido comiin para establecer
la responsabilidad y se vuelve contra él hablando de libertad incon-
dicionada y nouménica y de un fatalismo fenoménico contrario a la
tinica libertad que interesa a los hombres.

Ahora bien, la doctrina catélica tiene el altisimo valor de ser una
doctrina de sentido comiin, es decir, de recoger al mismo tiempo las
mds altas especulaciones y los datos corrientes. Es amiga de la razén
en sus actitudes sencillas, espontineas y naturales. Con gusto aplicaria
al orden fileséfico estas palabras que su Maestro aplicé en sentido es-
piritual: “si no os hacéis como nifios pequefios, no entraréis en el
reino de los cielos” (Mat., 18, 2). El que se inspira en esta doctrina
se ve inmunizado ccntra una serie de trampas que acechan al im-
prudente, al que se extravia presuntuosamente alejindose de la natu-
raleza, hija de Dios, y del juez natural que hace en nosotros de pro-
feta suyo. No han faltado cristianos que han patinado en grande en
filosofia e incurrido en grandes aberraciones, pero fue por apartarse
de su espiritu y sustraerse a su influjo.
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FIDEfSMO Y MISTICISMO IRRACIONAL

Hay algo mis: y es que, lo mismo tratindose del sentido comiin
que de la técnica especializada, la Iglesia afirma el poder de la inte-
ligencia humana con un vigor que no siempre comprendieron sus
propios hijos. Asi proliferaron en los medios cristianos el fideismo y el
misticismo antirracional, como el racionalismo proliferé en los otros
campos. Siempre hubo doctores dispuestos a proclamar que toda la
ciencia humana es locura y que la verdad y la sabiduria sélo residen
en Dios, intuido por la fe y la contemplacién. Muchas veces desaprobé
la Iglesia esas tendencias despectivas o pesimistas. La Iglesia no tolera
que se tache a la razén de impotente en su propio terreno, aun tra-
tindose de las mds altas verdades, y sélo admite la necesidad de la fe
cuando se trata de misterios. No puede aprobar las exageraciones del
tradicionalismo, al estilo de Bonald, Ballanche, Buchez o Lamennais.
Ni siquiera mira con buenos ojos la misma tesis de las ideas innatas,
tan favorable al parecer al prestigio de Dios, por considerar que re-
baja en su base el trabajo del espiritu con peligro de mutilar la natu-
raleza, a vueltas de ensalzar a su Autor.

Es evidente que el principio de autoridad desempefia un papel im-
portantisimo en una institucién como la Iglesia catdlica; pero no
afecta a la filosofia. Y si alguna vez hizo sentir su dictadura —por lo
demds, mucho menos de lo que se cree— fue siempre en nombre de
tradiciones de escuela y de partidismos que no tenian nada que ver
con el pensamiento religioso. Los doctores de mayor santidad, como
Alberto Magno y Tomds de Aquino, siempre presentaron el argu-
mento de autoridad como el mis flojo de todos —debilissimum— y
Escoto Erigena (un racionalista, por cierto, un poco corrido hacia el
extremo) pudo escribir sin que nadie se lo reprochara: “La autoridad
procede de la buena razén y de ninguna manera la razén de la au-
toridad”.

La Iglesia invita a la razén humana a elevarse hasta la fuente mis-
ma del pensamiento y del ser, que es Dios, declarando que posee fa-
cultades para hacetlo, y convirtiendo esa declaracién en articulo de
fe. Con ello no cree restringir su autoridad, sino asegurar sus bases. A
quien no sepa construirse argumentos o no encuentre gusto en ellos,
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siempre ofrece el recurso de la fe. Pascal preferia este segundo camino:
puede servir a otros muchos. Pero esto es pura misericordia; no por
eso deja de mantener la Iglesia que la razén tiene alas para volar hasta
Dios y conocerle, no en su naturaleza intima, pero si en su existencia
y en sus relaciones con los seres de la creacién.

El hecho de que ella misma procede de Dios la invita a pensar
que después de esto se puede rehacer el camino de subida hacia El
con mis facilidad siguiendo la misma ruta. Es mis ficil volver a pie
a un sitio de donde se despegd en avién siguiendo la sefializacién y
las indicaciones de la torre de control. Es un viaje que siempre se ha
podido efectuar y se ha efectuado; pero después de la fe es muchi-
simo mis ficil recorrer la experiencia y desbordarla, en virtud de
sus datos, sin extrapolaciones indebidas —vedadas por Kant—, sino
por un paso al limite, cuya férmula estableceremos mis adelante.

Con esto no se elimina el misterio, pues hemos convenido en que
la razén sélo roza a Dios tangencialmente, que su intimidad divina
es un secreto inaccesible y que al proclamarse Yavé “Yo soy el que
soy” no hizo mds que apuntar el misterio, no abolirlo. Este misterio
primordial es la raiz de todos los problemas y es imposible que no
conserven siempre su huella. Nada germina definitivamente sino en
él. Todas las luces se encienden en esta noche aparente, y alli van a
extinguirse en una explosién de luminosidad. ¢No es hijo suyo el
mismo pensador con su propio misterio? No tiene nada de sorpren-
dente que las soluciones mds garantizadas de nuestra ciencia graviten
alrededor del misterio, que no nos satisfaga ninguna de ellas, que cada
una plantee nuevos problemas y llegue a poner en tela de juicio la
Ley de las leyes, el Principio de los principios, cuya impenetrable esen-
cia domina todo el campo del saber.

Por eso la Iglesia, tan amiga de la razdn, es al mismo tiempo ene-
miga del racionalismo. La teologia, que constituye para ella la mis
alta ciencia, le parece iluminarse con la *“ciencia de los santos”, como
la filosofia con la teologia, la ciencia con la filosofia, y la experiencia
inmediata con la ciencia. El especialista encuentra mds y mejor si es
ya especialista antes de emprender sus investigaciones, el cientifico
halla mis y mejor si es filésofo, el fildsofo si es telogo y el tedlogo
si es un santo contemplativo. “La piedad vale para todo”, dijo San
Pablo (I Tim., 4, 8): también vale para la ciencia, pues no hay cien-
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cia que no tenga relacién esencial con el misterio, y la clave de este
sélo la posee el “corazén”, en el sentido de Pascal.

EL AMOR DE LA VERDAD

De esta manera la afirmacién cristiana de la verdad invita al amor
de ella y tiende a introducir en la filosofia un sentido de seriedad
ideolégica, que le falta con mucha mis frecuencia de lo que imaginan
los profanos. En ciertos circulos se llega a una verdadera pantomima
de investigacidn, a un juego de proposiciones y conceptos que no in-
teresan lo mids minimo a un alma profunda. Cada vez se pone mis
amor propio y menos fe. Muchas veces un obrero sindicado vivird con
mds conviccidn sus ideas que algunos “filésofos”. |Sorprendente lige-
reza de esa gente que estin siempre revolviendo el misterio sin pro-
barlo jamds! ¢Qué les falta sino una especie de sentido religioso?

Si en la edad moderna se ha enfriado tanto el interés por la ver-
dad, es porque se la ha humanizado hasta olvidar sus vinculaciones su-
premas. En el fondo y a pesar de ciertas euforias superficiales, el hom-
bre no se interesa por el hombre. Sélo hay un tema interesante. Esa
vinculacién de la razén a la Razén eterna y a las razones eternas de las
cosas le da un sentido de objetividad que la inmuniza contra el ca-
pricho, contra el juego simplemente personal, es decir, contra la in-
vestigacién por la investigacién, contra la libertad intelectual por si
misma: contra esas quimeras modernas que pueden impulsar al pen-
samiento a correr una aventura, pero que son incapaces de garantizar
su marcha.

Afiddase a esto que, gracias a mantener constantemente esa alianza
entre el pensamiento dogmitico y la filosofia mds auténoma, el cris-
tiano asegura al mismo tiempo su interés por la investigacién y su
certidumbre, no ya solamente por pura referencia ideoldgica, sino por
fidelidad. Para los griegos la verdad era hermosa; para el racionalista
moderno, en el mejor de los casos, es apasionada y dramdtica; para
el cristiano es santa, pues, aun en materias profanas, conecta con la
virtud teolégica de la fe. Es una transformacién, una sublimacién
del punto de mira, que sitia la filosofia en un rango casi sagrado y no
puede por menos de encender el ardor de sus discipulos.

CRISTIANISMO 1. — 4
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LO VERDADERO Y LO UTIL

Ciertamente la Iglesia no desdefia la utilidad: pero la pone en su
puesto, que no es el primero. La Iglesia preconiza la superioridad de
la vida contemplativa, en la que tiene su puesto la filosofia. Con eso
honra al espiritu humano. Porque el pensamiento utilitario correspon-
de al animal, dotado de razén, igual que Jo esti de manos: una doble
herramienta universal que puede fabricar con mds variedad y menos
perfeccién que la abeja, la arafia o el castor. En cambio, el pensamien-
to contemplativo, que conoce por conocer, corresponde al hombre es-
piritu, asociado al reino de las leyes primeras y por ellas al mismo
Verbo creador.

Y lo que vale en el orden de los valores vale también en el orden
de los fines. Lo util, como indica su nombre, sirve a otra cosa distinta
de si, y ¢a qué, sino al reino del espiritu en la verdad? El reino del
conocimiento es el verdadero Olimpo, donde se forjan los dioses. El
conocimiento representa el mds alto grado de la vida, su corona-
miento y su plenitud final. Asi lo afirma Ja doctrina cristiana. Por eso
de todas las piginas de la Biblia brotan constantes elogios a la *“sabi-
duria”, a la “inteligencia”, a la *“verdad”, al *“juicio”: estos son sus
temas favoritos, y en el Nuevo Testamento el mismo Cristo es Verdad
de Dios, Logos, Sabiduria.

LA VERDAD Y EL AMOR

Sélo afiadiré que durante el vigje, como decimos en lenguaje cris-
tiano (i via), predomina el amor. “Aun cuando hablase lenguas an-
gélicas y humanas..., aun cuando conociese todos los misterios y po-
seyese toda la ciencia..., si no tengo la caridad, no soy nada”
(I Cor., 13, 1-3). Y la razdén es que, aqui abajo, el conocimiento parti-
cipa del fin, pero en la forma y medida en que se ejerce ahora no es
el fin; hasta puede ser un obsticulo. Por el contrario, el amor siem-
pre tiende hacia el fin y nos empuja hacia él, inspirando las virtudes
del peregrino y ejercitando ya la virtud definitiva que es el mismo
amor. Esta es otra expresién de la anti-intelectualidad de la Iglesia,
pero que cede en provecho de la misma intelectualidad, aparte de que
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jamds cesa la Iglesia de honrar la verdadera intelectualidad donde
quiera que esté, Siempre tiene buen cuidado la Iglesia de salvar la
verdad, el trabajo y al hombre lo mismo en el paganismo que en la
herejia y en la incredulidad moderna. En cierto sentido los grandes
errores son honra de las grandes personalidades y en el mismo sentido
el nimero casi infinito de errores es un Lonor de la humanidad. Se
necesita un espiritu amplio para errar en tantas direcciones y un espi-
ritu fuerte para errar tan a fondo. Todo se armoniza en la verdad inte-
gral; lo falso no es mis que una deformacién siempre parcial de ella.
La amiga de lo verdadero es la amiga del hombre equivocado, para
que se libre un dia de su error y se eche en brazos de la verdad.

II. DIOS

La doctrina cristiana invita a la filosofia a profundizar en el cono-
cimiento del ser y del pensamiento hasta su punto de empalme con su
origen comin: con la Esencia primera, que es también Pensamiento
puro y que se llama Dios. Afiadia el concepto esencial de que Dios es
Amor, y esa identidad del ser, de la inteligencia y del amor sugeria
toda una metafisica. La ciencia tendria por misién volver a descubrir
esa metafisica partiendo de lo sensible, mientras que la teologia des-
ciende a lo sensible partiendo del primer Objeto.

Estas dos fases del pensamiento se adaptan perfectamente al cris-
tiano. Filoséficamente es la invasién de los seres en nuestra inteligen-
cia, que nos sirve de escala para subir hasta el Principio soberano y
para conocerlo con humildad. Naturalmente, este es el camino que
emprende el realismo cristiano.

Pero, en primer lugar, ese realismo cristiano es un efecto del crea-
cionismo, como indiqué al vincular la misma idea de verdad con la
manifestacién de Dios a través del universo.

Asi la revelacién nos muestra de golpe en visién panorimica lo
que constituye la meta final de la filosofia, y ese es un favor que ésta
habrd de agradecerle perpetuamente. Esto garantiza la esperanza de
los resultados, pese a la diversidad de los métodos, de que serd testigo
toda la historia, aunque siempre con las inevitables deficiencias. Por
mds_diferentes que sean los caminos del pensamiento y de la fe, el
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hombre es uno, y sus diversas actividades se refuerzan mutuamente.
También es uno mismo el Verbo encarnado y el Verbo que “ilumina
a todo hombre que viene a este mundo".

DIOS Y LOS DIOSES

Escribi6 Léon Brunschvicg: *“Lo que constituyé la_originalidad,
la fuerza y la victoria final de Ja_ rellgxon judio-cristiana fue su,
negativa a admmr ‘el Panteén. Da la i impresién de que los judios de
la Dispersién y de Ta Propaganda sélo abandonaron sus fronteras poli-
ticas para transportar consigo sus fronteras religiosas” 3. | Magnifica-
mente dicho! Se ve también que el soplo de inspiracién que llevaba
a Occidente la idea del verdadero Dios fundaba a la vez un mundo
nuevo y una nueva filosofia.

El antiguo Panteén representaba un animismo, naturalismo y hu-
manismo de indiscutible valor estético y espiritual dentro de su nivel.
Pero jcudntas lacras! Y sobre todo jqué desconocimiento del verda-
dero alcance del problema resuelto de esa manera! Se rozaban ciertos
aspectos de lo “divino”, sin captar a Dios. Ocupaba su trono una
Causalidad imprecisa a la que estaban sometidos los mismos dioses
y que se llamaba Fatalidad. En definitiva un anti-Dios, que cerraba
desesperadamente el horizonte de las almas. “El mundo de los dioses
de Grecia, escribié Nietzsche, es un velo oscilante, un fantasma, que
cubre el terror mis espantoso” 4. Asi designa a la Ananke, que fue la
espada de Damocles suspendida eternamente sobre toda la antigiie-
dad. La libertad y el amor, ahogados en las cosas y en el mundo hu-
mano, no se encontraban en su fuente. Esto supuesto ¢cémo podria
ostentar la divinidad un auténtico caricter moral? Ni siquiera aparece
en la sublime tragedia griega, donde se ve al Destino sembrando rui-
nas y oponiendo a todos los valores naturales y humanos su contra-
valer fatal.

Las E-cuelas se esfcrzaban por desbordar lo “divino”, que consi-
deraban insuficiente, y por esclarecer el misterio de esa Ananke, de esa

3 Léon Brunschvicg, Le progrés de la conscience dans la philosophie occi-

dentale, pidg. 79.
4 Federico Nietzsche, OEuvres posthumes, Afor. 71.
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divinidad opresora y anénima. Apreciamos sus resultados, pero nos
vemos obligados a hacer constar que ni se salva claramente la unidad
divina ni se define netamente la naturaleza de Dios. El Dios de Platén
y de Aristételes, esas dos cumbres de la filosofia helnica, es mds que
nada un Dios formal, un depésito de ideas, o un Dios fisico, un primer
Motor, una concentracién de la naturaleza en la inmutabilidad. Hasta
el punto de que podria decirse: esa concepcién es mds bien una divi-
nizacién del universo que una filosofia de Dios.

~ No exageremos; yo mismo habré de hacer serias reservas a esta
critica; pero ésta da en el clavo. Llegaron a llamar a Dios el Bien,
to_agazon, pero nunc_gyl_e llamaron claramente el Bueno, o agagzos, si
fio es tratindose de algin idolo. Fuera del judio-cristiano no existe
verdadero Dios, y esto es capital, no sélo para este problema primor-
dial, sino para todos los demds, si es cierto que cuando se fija la vista
en Dios se abarca implicitamente todo lo demds y que basta no des-
viarse para alcanzarlo. Desde la raiz es fdcil subir al tronco, a las

ramas, a las hojas, a las flores y a los frutos.
EL QUE ES

La raiz metafisica de la idea de Dios aparece ya en el primer vo-
lumen de la revelacién, donde Dios se define a si mismo diciendo:
Yo soy el que soy (Ex., 3, 14). {Férmula sublime, a la que aludirin
constantemente los pensadores y que lo expresa todo a quien sabe
penetrarla! No nos perdamos en el anilisis filolégico de esas palabras:
lo que importa es la idea que transmitieron e impusieron a los espi-
ritus, y esa estd clara. Dios es El que es, es decir, que Dios es ser y
nada mds que ser, sin limitacién de ninguna clase y que existe por
si mismo.

LOS DIOSES FALSOS

Echado este cimiento, toda la teodicea se construye sola. Ningiin
sistema erréneo podrd subsistir ante esta nocién plena y exclusiva. Ya
no tiene ningiin sentido la pluralidad de dioses. Estos no pasan de ser
mds que puros “genios”, o, como dicen los judios, “demonios” (om-
nes dis gentium daemonia). Pero, ademds, si Dios desborda de esa
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manera todas las categorias, quedan excluidos automiticamente no
sélo los dioses humanos y demoniacos y de la naturaleza, sino los
dioses ideoldgicos o voluntaristas, que sélo atribuyen al absoluto un
punto de vista experimental, dejindolo abandonado a su limitacién
y a su forma. La Sustancia de Spinoza, el Yo de Fichte, la Idea de
Hegel, la Voluntad de Schopenhauer, el Inconsciente de Hartmann,
etcétera: todos son dioses de laboratorio, conceptos universales, de los
que puede deducirse el mundo porque se lo encerré previamente en
ellos, pero de los que no puede proceder por via de causa, como no
puede prcceder de una Quimera ni un ledn ni un cabrito.

Nadie puede afirmar si el universo es reducible a la unidad de
uno de sus elementos, como el yo o la idea o cualquier otro. Ni podri
saberse hasta haberlo explorado totalmente. En cambio, podemos sa-
ber que existe un primer Principio de todo, fuente de ser, plenitud
de la que todos lo recibimos todo, y que ni puede reducirse a uno de
sus riachuelos ni confundirse con su conjunto. Asi quedé descartado el
monismo casi totalmente del pensamiento occidental durante 15 si-
glos y después encontré decidida oposicién. En el transcurso de las
épocas cristianas de la filosofia sélo puede citarse como monismo ca-
racterizado el de David de Dinant y de Amaury de Bénes y en sentido
opuesto el de algunos misticos como Joachim de Flore. El Dios cris-
tiano es un super-ser, es El que es, es decir, que posee la plenitud del
ser por derecho propio, independientemente, anteriormente a toda de-
rivacién parcial, a toda determinacién, y que es lo que es por si
mismo, pues ese es su nombre.

Este Dios no es un gran Todo ni una abstraccién; es un ser con-
creto, cuyas diversas manifestaciones encierra el ser abstracto bajo una
llave comin. Tiene nombre de persona: “Yo soy el que soy”. “El que
es me envia a vosotros”. El texto tiene buen cuidado de identificar
asi a Dios con el Dios de la tradicién judia: *“Yavé, el Dios de vues-
tros padres, el Dios de Abraham, el Dios de Isaac y el Dios de Jacob
me envia a vosotros’. Se trata, pues, de un Dios histérico y no pura-
mente tedrico. Es también el Dios de la conciencia y del corazén,
como lo demostrarin la continuacién del texto y todos los libros del
Antiguo y del Nuevo Testamento.
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EL MISTERIO DE DIOS

No cabe duda de que ese nombre magnifico que tomé Dios en el
Exodo pretende sugerirnos el misterio intrinseco que encierra la nocién
de Dios (aparte de su caricter histérico y moral). El misterio de Dios
es un dato religioso primordial que se traduce en filosofia en un ag-
nosticismo absoluto ante su definicién. Dios estd por encima de los
géneros y de las especies, por lo que no cabe en ninguna férmula
definitoria. El conocimiento que tenemos de El fecunda nuestra vida
y alumbra eminentemente a la filosofia, aunque sélo a la manera de
la nube luminosa que guiaba a Israel en su marcha por el desierto;
nos dirige hacia Dios, pero sin hacernos penetrar en su santuario in-
timo. Dios permanece en su secreto: es el Santo, el Separado. Sélo
podemos concebirlo proyectando en El, desde fuera, nuestras catego-
rias y nuestras expresiones conceptuales, en nombre de la analogia
que nos imponen las relaciones de efecto a Causa y de imagen a Pro-
totipo transcendente. Ciertamente, las especulaciones de los pensado-
res cristianos adolecen de muchos antropomorfismos; pero los pensa-
dores mds profundos, si no todos, los evitan en sus juicios, ya que no
puedan evitarlos en el lenguaje, y por supuesto, dentro de un espiritu
religioso y mediante un gran esfuerzo metafisico.

EL DIOS TRINO Y UNO

La doctrina de la Trinidad viene a reforzar el misterio que ya
hemos indicado en el plano metafisico, y en un alarde de compensa-
cién y por uno de esos ataques a fondo que constituyen, como hemos
visto, uno de los caracteres del dogma catélico, introduce en €l la luz
de la vida. El_n_usteno de la Trinidad confirma la verdad de que
Dios esti por encima de todo cuanto podemos concebir y expresar.
Pero, en cambio, en lugar del Dios estelar de las filosofias, que des-
pierta la admiracién y el cilculo, pero que no calienta, la Trinidad
nos presenta a un Dios vivo, que no sélo es personal con respecto
a nosotros y en si mismo como unidad de conciencia, sino que man-
tiene relaciones personales en su mismo seno, como formando familia.
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Asi se define el Infinito en su misma perfeccién sin empobrecerse, sino
expansiondndose; es un triple centro de irradiacién que corrobora la
unidad; el Ser se revela como Vida en su misma fuente. Los pensa-
dores cristianos se propondrin explorar y sorprender las diversas ma-
nifestaciones de esa vida.

¢Lo han hecho siquiera en un grado aceptable? ¢No hay que
lamentar entre la pléyade de sus doctores, especialmente modernos y
a pesar de brillantes excepciones, si no un abandono absoluto, por lo
menos cierta negligencia con relacién a este tema y un repliegue hacia
un deismo menos recargado de misterios, y por lo mismo expuesto a
abstraccicnes deformadoras y hasta destructoras? Acaso no hubieran
prosperado tanto los diversos tipos de panteismo, si los tedlogos y
apologistas hubieran mantenido toda la fuerza luminosa del dogma
de la Trinidad. Pero se replegaron a la defensiva, defendieron la “falta
de contradiccién”, relegando el estudio positivo de la Trinidad a cier-
tos reductos docentes y sélo dentro de las facultades eclesidsticas.
Ahcra bien, sin esa visién de la plenitud que Dios posee en si mismo,
de su duracién interior compartida, de sus atribuciones de poder, pen-
samiento y amor, en una palabra, de su vida, se sentiria uno tentado
a abrirles cauces de expansidén hacia el exterior con las caracteristicas
de su ser, es decir, con su caricter de necesidad. La necesidad tiene
que reflejarse en la accién de una forma o de otra: si no es en el
interior |tendrd que ser al exterior! Asi habrd quien derive al ema-
natismo, un error perfectamente natural cuando se busca en Dios su
razén de vivir, si se me permite la expresidén, no sabiendo que posee
en si mismo la vida de una manera infinitamente rica. De ahi se pa-
sard a la unidad esencial de Dios y de lo que se ha convertido asi
como en su vida exterior: sus atributos y sus modos, como dijo Spi-
noza. Querian una vida divina, un mundo propiamente divino, es
decir, una expansién infinita del Ser Supremo, una accién absoluta; al
no encontrarla en la Trinidad la buscaron fuera y divinizaron el mun-
do como una expansién y complementacién de Dios. Pero esto era
destruirlo, mientras que la Trinidad lo construye y corona verdade-
ramente haciéndolo florecer en su interior; asi el Infinito que com-
pleta su perfeccién en su mismo seno, puede luego irradiar libremente
al exterior formando, animando y conteniendo la infinidad del mundo
finito e imperfecto, en lugar de confundirse con él.
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CONSECUENCIAS DE LA DOCTRINA SOBRE DIOS

El texto de Pascal, citado mds arriba, de que la teologia es *el
centro de todas las verdades” se refiere sobre todo a la doctrina sobre
Dios. En él se afirma la interdependencia de los tres drdenes: magni-
tud del mundo corporal, del mundo intelectual y del mundo del mis-
terio. El objeto tinico del pensamiento humano es el mundo redu-
cido a su unidad perfecta, pero comprendiendo todos sus valores, todos
sus matices de belleza y orden y vinculado a un Dios vivo.

En materia de ciencias es siempre esencial la conexién. Por eso
una solucién acertada en el plano de Dios —lo mismo que cualquier
error— tiene un alcance incalculable. De ahi la rigidez de la censura
catdlica, de la que se escandalizan muchos como si se tratase de un
bizantinismo inhumano. La principal funcién filoséfica de la doctrina
judio-cristiana consistié en afirmar el espiritu de los hombres respecto
a este problema de los problemas, del que dependen todos los demis.
Gracias a esto mis que a nada, puede recoger el pasado, depurindolo
y completindolo y atalayar el porvenir. Renouvier reconocid esta ver-
dad al observar que “la relacién entre la criatura y su Dios es la cues-
tién bdsica para la composicién de un sistema integral de las cosas, ya
que se concibe a Dios como la razén universal, cuyo conocimiento
podria explicarlo todo” 3.

Estan las cosas, estd la criatura racional y esta Dios. Al definir sus
relaciones, la religién se erige en filosofia integral en cuanto a su
objetivo, ya que no en sus principios y técnicas. Las filosofias, por su
parte, sSlo se diferencian entre si por la jerarquizacién correcta o por
la inversién de esos tres extremos, a menos que se suprima uno de
ellos. El ateismo suprime a Dios; el materialismo al hombre y a Dios
en favor de las cosas; el idealismo a Dios y las cosas en pro del
hombre y su pensamiento; el panteismo al hombre y las cosas en aras
de Dios, y asi los demids sistemas. La filosofia sana restablece el orden.
Preguntarse como Santo Tomds, aln nifio, “¢qué es Dios?” es abar-

5 Ch. Renouvier, Histoire et solution des problémes métaphysiques, Pa-
ris, Alcan, pdg.  105.
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car todo el dmbito de la verdad, enfocando la vista a todo el imbito
del ser.

Esto, en tltimo término, es una simple operacién de 16gica. Nada
ilumina como los principios, y nada ilumina en dltimo término como
el Primer Principio. Nada existe sino por sus relaciones, y las rela-
ciones de una cosa con cualquier otra dependen de sus relaciones con
el Todo y con su Fuente. El centro determina el circulo y constituye
el centro exacto de enlace de todos sus puntos. Por eso el pensamien-
to es uno; el pensamiento no puede fraccionarse en si mismo; sélo
se fraccionan las ignorancias. Miradas asi, nuestras ciencias —en plu-
ral— son un monumento de nuestras ignorancias. El verdadero cono-
cimiento consistiria en conocer a Aquél a quien Aristdteles designé
con una férmula sublime como el “Pensamiento del pensamiento”.
No podemos conocer nada sino mirindolo en Aquél en que se conoce
todo. No podemos atribuir a nada su esencia propia, sus limites ni sus
proporciones sino en relacién con el primer Principio soberano; no se
pueden nombrar los seres mds que en presencia de Dios.

Por eso la Iglesia cristiana ha prestado a la filosofia un servicio
incomparable, total, liberando la doctrina de Dios, misterio viviente,
de los errores y de la incertidumbre, de la noche cerrada o de la falsa
claridad. Todo el esfuerzo de la filosofia, en forma consciente o in-
consciente, tiende a rebasar las evidencias inmediatas para descubrir
las conexiones cada vez mis profundas de todas las cosas hasta en-
contrar que todos los hilos confluyen en el misterio pleno. El recono-
cer, pues, el misterio a titulo de verdad primera fue una actitud
eminentemente filoséfica. En el misterio viviente se condensa ese in-
cognoscible luminoso, ese secreto que justifica y encierra lo visible.

IIl. CREACION Y PROVIDENCIA

Santa Catalina de Siena oy que le decia Cristo en una visidn:
“Yo soy el que soy; y ti eres la que no eres”. Esta férmula, empa-
rentada con toda una serie de vocablos misticos. es la afirmacién de la
creacién en su nocién mis profunda y mis precisa.

Pareceria que al definir a Dios “El que es”, la filosofia cristiana
anulaba a las criaturas: si Dios es todo el ser ¢cdmo puede haber
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mis ser fuera de EI? Pero por otra parte, para ser lo que no es hace
falta ser. Lo que quiere decirse con esas expresiones es que la criatura
no tiene el ser por si misma, sino que lo recibe exclusivamente de
Dios. La criatura en cuanto tal es lo que no es: esa es su diferencia
especifica, por decirlo asi. Como ser, su diferencia gira hacia el polo
positivo; pero la recibe de Dios, que es el tinico que existe por si
mismo y que tiene la propiedad exclusiva del ser; El es “quien llama
lo que es y lo que no es”.

Cuando se dice que la criatura lo debe todo a Dios, se trata de
la criatura integral; no sélo de ciertas formas o combinaciones que
pueda presentar, sino de su mds profunda realidad, de su misma po-
tencialidad y de ese soporte de sus potencialidades que se llama *“ma-
teria”.

LA CREACION, EXCLUSIVA DEL CRISTIANISMO

Podrd ser sorprendente, pero es un hecho que sdlo en el cristia-

nismo se desarrollé plenamente la nocién de la creacién, a diferencia
de todos los sistemas antiguos, aun los mis profundos y elevados, en
los que subsistia un dualismo metafisico irreductible, un elemento de
realidad que permanecia extrafio a la causalidad primera; un estado
en el que Dios sélo podia producir movimientos, combinaciones y for-
mas, pero no ser. Y es que ese Dios no era El que es, sino el Bien,
el Uno, el Primer Motor, el Pensamiento del pensamiento, todos ellos
nombres verdaderos, pero que no llegaban al fondo de la causalidad,
de forma que Dios no penetraba en las raices del ser. El Artifice
divino, mal definido ya en si mismo, operaba sobre el caos, sobre una
materia preexistente o en esa especie de espacio concreto, de recep-
tdculo o de emplazamiento, de que habla el Timeo.

Algunos helenos aislados, como Eudoro el platénico y un grupo
de neopltagoncos ensefiaron claramente la causalidad del Ser Unico
sobre la misma materia, pero quedaba oscura la naturaleza de ese Uno
y de esa causalidad, y asi siempre permanecia abierta la puerta al
dualismo.

Para Aristteles el mundo es un dato preex1stente con todas sus
condiciones, incluida la primera de ellas, una especie de necesidad
eterna. El filésofo no plantea la cuestidn de la fuente del ser. sino en
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el mundo fisico tnicamente la de la generacién y corrupcién, que se
repiten perpetuamente en circulo interminable, y en el mundo cosmo-
légico, la graduacién eterna de las diversas formas del ser, desde el
Acto puro hasta la pura potencialidad de la materia prima. El no se
pregunta por qué es asi la totalidad, como tampcco se pregunta el
cristiano por qué Dios es Dios. No es que el filésofo confunda a Dios
con el universo, pues Aristételes no es nada panteista, pero su mundo
que podriamos definir: lo divino colgado de Dios, parece derivar a su
juicio de la necesidad de Dios y del ser. No se pregunta por qué
existe el ser.

Esta postura se parece a la de los pensadores de nuestro tlempo
que consideran como un “falso problema” el problema de [a creacién
tal como ellos lo entienden y tal como, a decir verdad, se lo suele
plantear generalmente. Asi lo es, en efecto, desde el momento en que
se concibe la creacién como algo que Dios fabricé, o como un devenir
del mundo. Porque semejante forma de causalidad y de alumbramiento
del ser presupone una materia sobre que actuar, una duracién previa
a la realizacién de la accidn, el paso de un estado a otro, en una pala-
bra, el mismo ser que se trata de explicar y que, sin darse cuenta, se
sustituye por un no ser antecedente o subyacente, absolutamente in-
concebible. En esto son totalmente contundentes las célebres criticas
de Bergson —y las menos conocidas de Karl Marx—. Pero se las
puede esquivar ficilmente, como se veri mds adelante, y no afectan
en absoluto a la creacién considerada como dependencia total, segin
lo expresé hace un momento. Pero precisamente esa de depenclencia total
es la que no acertd a reconocer toda la antigiiedad filoséfica ni reli-
giosa. Estaban sobre la pista; Santo Tomds dijo benévolamente:
“Sélo paso a paso llegaron los filésofos al conocimiento de la ver-
dad” b. Siempre queda en pie que los mis insignes continuaron sobre
la pista, hasta mds de lo que parece suponer el benévolo Aquinate.

La Biblia zanja la cuestién de un golpe con estas palabras fulgu-
rantes: “En el principio creé Dios el cielo y la tierra”. Tampoco he-
mos de perdernos aqui en sutilezas filolégicas. No se trata de palabras,
sino de la idea cristiana. Prescindamos también de los datos fisicos,
cosmogénicos y hasta misticos, que el autor biblico tomé de las ideas

6 Summa Theologica, 1.2 Pars, q. XVIII, art. 2.
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de su tiempo y que torman en conjunto el clima en que se manifiesta
la metafisica religiosa del Génesis. Esta misma metafisica sagrada se ;
presenta indudablemente en términos metaféricos o analoglcos, pero
sin nada que rebase el antropomorfismo inevitable en la expresién co-
rriente del pensamiento.

Lo que ahi nos ensefian es la dependencia total del universo con
relacién a Dios y ademds el caricter finito de la duracién creada:
“En el principio”... Hubo, pues, principio. A decir verdad, San Agus-
tin preferia entender el término_ prmc1plo ', asi traducido, no como |
punto de partida de la duracién, sino como principio de existencia in-
temporal, puesto que se trataba del Verbo creador. Segiin eso, la frase
“en el principio cred Dios el cielo y la tierra” significaria: en el Verbo
y por el Verbo Dios cred el cielo y la tierra. De ser asi, no se afirmaria
el comienzo del tiempo y aun seria posible el mundo eterno de los
antiguos. Pero no fue esa la conclusién del mismo Agustin y el pen-
samiento cristiano fue siempre diferente. Por eso se escandalizaban
doblemente los paganos de comienzos de la era cristiana. Estos no
podian concebir un Dios sin universo, como parecia suponerse al esta-
blecer un principio en la duracién universal ’. Toda la cuestién filo-
séfica parecia haberse de cifrar en el orden que debia establecerse
entre el universo jerarquizado segiin sus valores y el Primer Principio,
que es su clave de béveda. Y entonces ¢cémo concebir el uno sin el
otro?

Por otra parte ¢qué sentido puede tener el comienzo de una du-
racién universal? Todo elemento de duracién parece suponer otro que
lo precede y todo presente parece prendido entre un futuro y un pa-
sado. Asi razoné Aristételes. Asi todas las cosmogonias se fijaron unos
comienzos relativos a lo largo de una duracién eterna indeterminada,
jalonada, segiin Platén y otros, por las revoluciones periédicas del Gran
Afio, el “nimero petfecto del tiempo”.

Pero no era eso lo esencial. Exwten_trgs_fgctor&s indudables que
caracterizan el concepto pleno de creacion del Génesis y del cristia-
nismo: la idea de principio; la idea de dependencia absoluta de todos
los seres, incluida la materia, el espacio, la duracién y todo lo demis;

7 Ya veremos que eso es una ilusién y que, si se concibe correctamente
la creacién, en ninguna hipétesis hay Dios sin universo.
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y, finalmente, la perfecta libertad creadora, inherente a la concepcién

)ﬁrrne y clara de la personahdacr—del Creador. Pero entre esos tres ele-

mentos de la nocién de creacién, sélo los dos tiltimos tienen impor-

a.t.Si% tancia por si mismos; el primero es episédico, y como una contra-

|

prueba. Al tener principio el mundo se evidencia mucho mis su de-
pendencia del Creador y la libertad de Este al crearlo. Pero tan cierto
seria esto en caso de una duracién eterna: el mundo seria igualmente
una obra, un producto libre y dependiente. Dios es El que es y el
universo lo que no es, como la pequefia mistica, que nacié un dia en
una tintoreria de Siena.

La resonancia de una concepcién tan fundamental en todo el con-
junto de la filosofia hubo de ser inmensa. Su influencia esti lejos de
haberse agotado. Los mismos cristianos, generalmente, han compren-
dido muy a medias el tesoro metafisico que nos ha transmitido la re-
velacién, y que el pensamjento humano, que indudablemente, pudo
haberlo descubierto, de hecho ni siquiera lo habia sospechado.

LA VERDAD Y LA PROVIDENCIA

Cuando adqmeten mayor relieve e importancia las consecuencias
de esta concepcién es cuando se plantea el problema de la | Provxdenr
cia. Pero esto tiene raices mds hondas. Aqui se ventila ol problema
fundamental de la filosofia, el problema de la_verdad, como pudimos
entreverlo al evocar este problema inicial.

Los grandes pensadores de la antigiiedad identificaron con razén
el sujeto y el objeto del conocimiento mientras estin en acto. El pen-
sador se convierte en el objeto pensado mientras lo piensa y en la
medida exacta en que lo piensa; pero entonces, si lo mismo el sujeto
que el objeto no estin vinculados fuertemente a la Fuente original del
ser y de la verdad, se corre el riesgo de que la verdad del pensamien-
to dependa sélo de la responsabilidad del espiritu, como pretenden los
idealistas, o que se hunda en la materia, cuando precisamente se la
quiso ensalzar sobre las nubes.

No cabe duda de que esos mismos pensadores sitiian la verdad en
un mundo de formas puras, con lo que parecen salvarla de toda dege-
neracién y de toda desvalorizacién. Pero si esas formas o ideas son
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mds o menos independientes de Dios, lo cual no esti claro ni siquiera
en Platén, ¢dénde estd su autoridad decisiva? Asi no se termina el
edificio de la verdad o al menos no se consolida. Y ademis ¢no tiene
también la materia hasta cierto punto su propia verdad? Aunque es
insondable al concepto abstracto, de hecho concurre a la constitucién
del ser, ya que es fuente de contingencia. Y aqui radica precisamente
la gravedad de la cosa. Si la materia no depende causalmente de Dios,
tampoco depende lo contingente, y el orden del mundo que proviene
de él no seria mis que un arreglo defectuoso y una miquina imper-
fecta cuyas grandes ruedas funcionarian solas bajo la responsabilidad
del Motor primero, del Pensamiento madre, de la verdad objetiva y de
la verdad de la inteligencia.

La verdad es que también el pensador cristiano corre aqui otro
peligro: y consiste en vincularlo todo a Dios hasta el extremo de que
todo tenga que hacerlo Dios —tales son las causas ocasionales de Ma-
lebranche— y ademds que no podamos tener pensamientos propios
sino como participaciones de la verdad que Dios posee en exclusiva
—tal es la_visién_en Dios del mismo Malebranche y de todos los on-
tologistas—. El prudente pensador sabra conciliar los extremos, afir-
mando juntamente su idea sobre el Creador y su nocién de la cria-
tura, sin sacrificar imprudentemente ninguna de las dos en aras de
la otra.

Sélo el Creador existe por si; pero por El existe también la criatu-
ra. Y si existe puede obrar, aunque sélo sea por El; y puede pensar,
sin que tenga que ser precisamente en El, ya que El ha puesto en las
cosas un depésito de verdad. La primacia de Dios no es una exclusiva
de usufructo, sino de propiedad y posesién respecto a todos los seres.
Tanto si se trata de existencia real como de existencia posible, de ma-
teria como de forma, de verdad como de accién, siempre es Dios El
que es universalmente y por si mismo, y siempre la criatura es lo que
no es, también universalmente y por si misma; pero también es lo
que es por virtud de Dios, bajo todas sus formas e incluso sin forma
intelectualmente definible.

Esto supuesto, el problema de la Providencia se resuelve por sl
mismo. La realidad emana de Dios totalmente. La causalidad primera
no esti dominada por ningiin fatalismo ni limitada por ninguna ma-
teria infinita que no quede penetrada y reducida al Ser por la Causa
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infinita. Dios es, y es Pensamiento; es Causa universal y lo es por su
Pensamiento. Es Verbo y es Amor. Todo esto lo es intemporalmente,
puesto que el Ser perfecto, el Ser en su plenitud, la Conciencia dotada
de una tensidn infinita, como diria Bergson, es la misma eternidad:
pero esta eternidad viva, pensante y amante envuelve y penetra todo
el tiempo. El Ser comprende a todos los seres.

En estas condiciones ¢cdmo negar a Dios la posesién plena de
todo el conocimiento, poder y sentido de responsabilidad en el go-
bierno de todo? Sélo el mal escaparid al control de su Providencia, en
cuanto que es nada, puro limite del bien; pero ni siquiera él puede
sustraerse al orden ni dejar de concurrir a €], en lo que tiene de posi-
tivo y en sus efectos. Como dijo Claudel, el mal “es el esclavo que
hace subir el agua”. Obliga, pues, una fe en Dios plena y total;
nuestra conflanza en la Providencia no tiene mais limite que el del
beneplicito. Reina la omnipotencia, la sabiduria y el amor. Para ello
no hay cosas pequefias: “¢No venden dos pdjaros por un centavo?
Y sin embargo, ni uno cae en el cepo sin el beneplicito de vuestro
Padre. Hasta tiene contados todos los pelos de vuestra cabeza”. ¢En-
tonces, por qué temer? “Hombres de poca fe, ¢de qué os turbdis?”
(Mat., 6, 29-30; 8, 26).

Esta ensefianza del Evangelio es eminentemente moral; pero su
base es metaflslcmn —Em es —en quien indudablemente
debimos reconocer al Padre, igual que debimos asociar el Amor al
Verbo Creador—; pero todo ello estaba incluido ya en la primera
revelacién. Y qué necesario fue ese todo, condensado al principio en
una sola palabra y tan ampliamente desarrollado después!

LA PROVIDENCIA EN LA ANTIGUEDAD

En la antigiiedad el pueblo ordinario no comprendié la Providen-
cia, sino de una manera supersticiosa y burdamente antropomérfica.
Todo dependia de la benevolencia o malevolencia de los dioses —o de
la fuerza superior de la fatalidad—.

Tam Tampoco _encontramos gran cosa_entre los pensadores los mun-

xagoras. a Naturaleza imprecisa de los estoicos; el Destino de los
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tragicos que domina sobre la naturaleza, Jos hombres y los dioses; el
Infinito irreductible y la Unidad vagamente impersonal de Platén; la
finalidad aristotélica tan azarosa y que ni la mirada ni el decreto de
los dioses pueden remediar... jEra poco!

Pero en otro aspecto era mucho, pues levantaba una barrera casi
infranqueable contra la cual tendria que utilizar la fe toda su artilleria.
Lo mismo que al principio de la Iglesia los espiritus paganos miraban
como un contrasentido la creacién en el tiempo y la libre actividad
creadora, mucho mds les escandalizé la idea de la Providencia cris-
tiana con un Dios Padre que cuida solicita y amorosamente de todos
los seres, y sobre todo la Encarnacién, esa Providencia personificada,
asociada a su obra humana, sacrificindose en la vida que ella misma
se dio en el tiempo... Todos los pensadores libres veian en esto el
derrumbamiento del orden. Pero para los cristianos el escindalo cam-
biaba de signo. El orden pagano si que era una construccién orgu-
llosa y una limitacién impuesta a Dios en nombre de un decreto arbi-
trario o de un concepto abstracto. Hay una historia de Dios que en-
cuentra una repulsa en el pensamiento helénico. Hay una libertad
creadora y providencial que la filosofia griega excluye de la ciencia y
relega al mundo de las supersticiones y deformaciones. Por eso dijo
San Agustin: “Los sabios conocen a Dios, pero no se lo agradecen

" 8

y asi se pierden en sus cavilaciones” &

EL PELIGRO CRISTIANO

Y aqui puede acechar otro peligro para el cristiano. Lo mismo en-
tre el vulgo que entre los pensadores puede aparecer la tendencia
antifiloséfica a eliminar el azar en favor de Dios, a considerarlo todo
actuado por actos de voluntad particulares, por un control minucioso
y arbitrario, por milagros a la orden del dia, aunque sin su caricter
llamativo, como si Dios estuviera supliendo a las causas que creé o por
lo menos espantando esa causa per accidens que llamamos azar. Esto
daria lugar a constantes aberraciones, que se interpondrian subrepti-
ciamente en la solucién de los problemas oscuros, aun sin llegar a
constituir una doctrina. Hard falta gran madurez metafisica para com-

8 S. Agustin, Confessiones, VII, 9.

CRISTIANISMO 1. — 5
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prender que ni el azar ni el juego de las causas particulares se oponen
en lo mds minimo a la causalidad providencial; que los efectos de las
causas segundas son los mismos —en segunda instancia— que los de
la causa primera —en primera instancia—, que el azar es el azar, y sin
dejar de ser por ello un caso dentro de la Providencia, pues la trans-
cendencia divina, elevindose sobre la diferencia que separa lo acci-
dental de lo necesario, puede hacer extensiva a ambas una accién que
abarca a todo el ser.

Pero [qué significa esto ante la certidumbre inmediata, intima,
capaz de transportar las montanas, que se difundia por el mundo con
la nueva predicacién! Ella transformaria la vida de las almas y ofre-
ceria a la filosofia una base nueva para comprender la naturaleza, el
hombre y toda la civilizacién.

IV. EL HOMBRE

La revelacién se refiere a Dios y a sus cosas, pero se dirige al
hombre. Y a este hombre, que se desconoce a si tanto como a Dios,
viene a ensefiarle lo que es, para que sepa el camino que ha de seguir
y el fin que debe conseguir.

¢Qué es, pues, este viviente maravilloso, hecho de la masa comuin,
pero sin correr su misma suerte, que escapa al determinismo rigido
que gobierna a todos los seres de la naturaleza, condenados a un ciclo
de operaciones *“cerrado” desde tiempo inmemorial, mientras que él,
a pesar de estar construido, de nacer y de morir de la misma manera
aparente que los demis seres, entra en via “libre” en la que puede
rodar por propia iniciativa, avanzar o desviarse, reflexionar, combinar,
hacer y hacerse haciendo?

El hombre tiene su misterio, como Dios tiene el suyo. El hombre
es un ser extra-natural, como Dios es sobre-natural. El hombre es ne-
cesariamente una excepcién. Esta “enfermedad del polvo”, como se le
ha llamado, este “animal depravado”, este “monstruo”, necesita que
le revelen lo que es, porque él no se comprende. Siente que le tiran
de arriba y de abajo en direcciones opuestas, se encuentra descentra-
do, inestable. ¢Se encontrari el secreto de su naturaleza y con él el
de su destino y de su ley?
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“Después de esto dijo Dios: Hagamos al hombre a nuestra ima-
gen y semejanza y domine sobre los peces del mar, sobre las aves del
cielo, sobre los animales domésticos y sobre toda la tierra” (Gén., 1,
26). Ese es el secreto. De ahi al menos arranca la revelacién. Ya sa-
bemos que el hombre responde a un designio particular: “Después de
esto...”. Es imagen s de Dios; todo lo demds es sélo una estela del
paso de Dios, un vestigio. Con ello adquiere el derecho de dominio
sobre todo lo demis y el privilegio de escapar a su suerte. Esti ani-
mado de un soplo de lo alto que lo convierte en alma viva e inmortal.
Y ese soplo del Eterno debe volver a su Origen. Dios expira, inspira
y luego aspira, recogiendo en su pecho el alma viva que creé.

No pretendo deducir tinicamente de las palabras del Génesis esta
doctrina primordial, capaz de revolucionar al género humano. Esta
doctrina empezd por fijarse a base de textos antiguos y evangélicos y
luego se cayd en la cuenta de que estaba ya en germen en el Génesis.
Afiddase la caida, la promesa del Redentor, su preparacién, su venida,
su promulgacién del reino de los cielos, su partida y sus dltimas pa-
labras: “Voy a prepararos el sitio”: estd dicho todo. El enigma del |
monstruo queda aclarado: ¢l animal depravado es pun\gegg/rm,o\delr '
mundo_ porque estd destinado a otro; se estrelld en su pnmer viaje |
al fallar el primer plan divino, pero se rehizo, aunque sin restable-
cerse visiblemente, y su polvo padece los dolores de su nuevo naci-
miento.

La resurreccién de la carne forma parte de la revelacién, como tes-
timonio de la paternidad total de Dios hacia este hijo de su seme-
janza. Constituido en cuerpo y alma por un mismo pensamiento, carne
animada y alma encarnada en una sola sustancia, tiene que reconocer-
se, apreciarse, respetarse, desarrollarse y florecer integralmente, pues es
santo en toda su integridad, y santo quiere decir separado y apartado
de la suerte comiin de los productos de la tierra. Es tinico ante Dios
y sobre la universalidad de los seres carentes de alma. Miembro de
Cristo, Dios y hombre, ve toda la creacién muy por debajo de si y,
sin embargo, muy unida consigo.

CONSECUENCIAS DE ESTA DOCTRINA

¢Y qué saca la filosofia de todo esto? Consecuencias inmensas en
profundidad y en extensién. Tardarin en aclararse; encontrarin opo-
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sicién; pero, a pesar de todo, su influencia serd universal, y siempre
quedari abierto el recurso a su accién reconstructora, después de todas
las averias de un humanismo disidente, nacido de unas filosofias fa-
laces.

Esta concepcidn cristiana_del hombre descarta automdticamente
el materialismo, que qulere convertir al hombre en la espuma de una
ola sobre el océano césmico; el panteismo que ve en él un modo
divino, transitorio como los momentos de una duracién eterna; los
misticismos desorbitados que a titulo de unién llegan a identificar mis
o menos al alma con su principio en este mundo o en el otro; el
idealismo en todas sus formas: averroista o aviceniana en la Edad
Media; hegeliana, fichteana o neo-fichteana en nuestra edad moder-
na, todos los cuales anegan la humanidad en una idea evolutiva o la
integran en sus elementos esenciales por algo externo, que, como su-
perior que es, la hace ciertamente participante de lo eterno, pero para
terminar abandondndola a su caducidad.

Contra todo esto opondrd constantemente sus murallas el realismo
espiritual. Como realismo combatird los sistemas abstractos y los falsos
espiritualismos. Y como realismo espiritual impondrd o sugerird un
espiritualismo sano, auténtico, manteniendo la unidad compuesta del
ser humano y su naturaleza mixta perfecta.

No puede construirse al hombre con elementos de fuera —ma-
teria, idea o cualquier otra cosa—, supuesto que es una criatura de
Dios, con una autonomia y una unidad que le vienen de Dios, ya
que la materia de que estd formado y la organizacién de esta materia
en un organismo apto para recibir la vida humana sélo son para él un
prerrequisito y una preparacion.

Ya Leibniz reprocha a Descartes el que confunde en fisica la ex-
tension con la sustancia y el movimiento con la fuerza viva; con mis
razén recriminard al filésofo el que confunda al hombre con su ma-
teria o al espiritu con su objeto. Esta tendencia a ahogar el singular
en el universal, lo mismo superior que inferior, es una de las co-
rrientes filoséficas mds extendidas; pero es radicalmente contraria al
espiritu del cristianismo. Este no s6lo combate el monismo para arran-
car a Dios de sus garras, sino también al hombre espiritual —si se
trata de un monismo materialista— y su personalidad auténoma —si
se trata de un monismo idealista—. Dios y el mundo me dan el ser;
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pero la que concibe a Dios con su corte de inteligencias puras, la que
despliega el mundo ante mi es mi conciencia auténoma, investida de
poderes independientes y perpetuos.

Lo mismo por parte del cuerpo que del espiritu reconozco en mi
vinculos universales: dependo infinitamente en todas direcciones, pero
mi caricter de criatura brotada de un pensamiento especial, mi calidad
de imagen e hijo de Dios me impiden abdicar. Al aceptar mi condicién
no puedo por menos de realizar mis potencialidades. No me ahogaré
en Dics, como si no hubiese hecho mis que prestarme su semejanza,
cuando El mismo vino a tomarla en la Encarnacién; ni en el “espi-
ritu”, como si éste existiese en un mundo abstracto, fuera de los indi-
viduos concretos pensantes e inmortales; ni en la materia, como si ésta
tuviese elementos para constituirme en mi unidad viviente, siendo asi
que sélo proviene del soplo divino y lo tnico que hacen los elementos
inferiores es concurrir a ella.

Asi la fe encierra toda una metafisica del hombre, sin contar la
moral Lla ley soc1a1 También pone los fundamentos de la psicologia,
pues la distincién entre el espiritu y la materia en la unidad humana
introduce la diferencia entre el conocimiento racional y el conocimien-
to orgdnico, entre el pensamiento y la sensacién. Y por otra parte, la
autoncmia esencial del hombre implica, junto con la libertad, la po-
sesién en propiedad de un instrumental de conocimiento y de accién
que no necesitari recurrir a empréstitos para asegurar su funciona-
miento. Con ello se repudian en distinto grado los determinismos, psi-
colégicos o materialistas y también, por lo menos en su tendencia, las
doctrinas iluministas, en el sentido psicolégico de la palabra, con el
Dios-intelecto agente de los pensadores medievales, el Intelecto sepa-
rado de los averroistas, la visién en Dios y todas las clases de ontolo-
gismo, y en fin la unicidad platénica de la especie, que todavia utilizé
San Agustin con caricter dubitativo para explicar el origen del alma
individual y la transmisién por herencia del pecado original, pero que
no pudo sostenerse por mucho tiempo.

Hay que decir, en efecto, que en esto se nos deja cierto margen y
que a veces sera dificil lograr la unanimidad de los pensadores cris-
tianos o tardari en manifestarse, pero nunca en cosas esenciales. En
seguida se ponen de acverdo sobre la distincién entre la sensacién y
el pensamiento, lo mismo que sobre el libre albedrio, base de toda la
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vida espiritual y que con tanta claridad se proclama en las Sagradas
Escrituras: “‘Al principio cred al hombre y lo dejé a discrecién de su
consejo” (Ecles., 15, 14).

El pensamiento originé un amplio esfuerzo por elaborar una doc-
trina sobre la abstraccidn, y los conceptos universales en oposicién y
en correlacién al mismo tiempo con la individualidad concreta de los
fendmenos y de los seres. No se observa ninguna tendencia al subje-
tivismo, excepto raros brotes aislados y con poca aceptacién. Y la
razén esti en que el pensamiento religioso es naturalmente objetivo.
No se elabora en funcién de un cogito, ni de un hecho interior, sino
de un mensaje oido (ex auditu), por el que le llegan una serie de
objetos, que no son creacién del pensamiento, sino sus huéspedes.

La elucubracién sobre el libre albedrio y sobre sus relaciones con
la necesidad antecedente o consiguiente se desarrolla a propdsito de la
libre creacién de Dios, del pecado del hombre y de las naturalezas
angélicas, del mérito moral y de las responsabilidades tan matizadas
que lleva consigo la vida cristiana.

Donde acaso fue mds lento en manifestarse el valor del fermento
cristiano fue en el punto de la unidad humana. La doctrina del com-
puesto humano tiene sus dificultades y hasta sus peligros, y la influen-
cia del platonismo en este punto fue poco afortunada. Si el alma es
tinicamente la “forma” de la materia se teme quede reducida a simple
propiedad de ella. Se siente mis tranquilidad considerando al hombre
como un alma que gobierna un cuerpo, como un piloto que conduce
su barco. Ademds al principio interpretaron supetficialmente, cada
autor a su modo, las ideas de materia y forma, cuyos términos son
conocidos. No se dispondrd de una doctrina sélida hasta el siglo xin
o todo lo mds, hasta el X11 y ya se sabe que a partir del Renacimiento
y sobre todo con Descartes hubo que volver a empezar desde el prin-
cipio. Aln sigue abierto el debate, pero cada vez el mundo filoséfico
se distancia mds del cartesianismo.

EL DESTINO

El origen y la naturaleza del hombre condicionan su destino. Aqui

la revelacién franquea varios mundos. No le basta la tierra ni se con-
tenta siquiera con los dominios del espiritu, creado, aunque sea in-
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mortal, sino que apunta al mismo Dios y a instalar a los seres en el
corazén de la Trinidad. Herederos del Padre, coherederos del Hijo
y unidos a los dos en el Espiritu Santo, los hombres estamos invi-
tados a participar de una vida comin, de una simbiosis sobrenatural
con la Divinidad. A eso se dirigen todos los sermones de Cristo, so-
bre todo el de la tltima tarde, precedente a la Pasién y en el trans-
curso de la dltima cena, cuyas férmulas llameantes transcribié Juan,
el confidente por excelencia.

En realidad no podia tener otra salida la paradoja de la Encarna-
cién. Venido del seno de Dios y volviendo a El para *prepararnos
sitio” (Juan, 14, 2), ¢qué otro sitio pudo ofrecernos Jesiis? Tenemos
derecho a él por solidaridad con el Dios Hombre. Donde va el Cabeza
ha de seguir el cuerpo. “Donde Yo estoy, dijo, alli estarin mis servi-
dores” (Juan, 12, 26). Asi designa el seno del Padre, que es su domi-
cilio particular. En efecto, ésta es la paradoja inicial que al trastocarlo
todo, lo ha iluminado y lo ha repuesto en su sitio y reintegrado al plan
primitivo: personas y cosas, espiritu y materia, naturaleza y sobre-
naturaleza, el Ser en su valor definitivo y su reflejo en las criaturas.

Se comprende que Jestis pudiera decir como resultado de esta en-
sefianza: “‘¢De qué le sirve al hombre ganar todo el mundo, si pierde
su alma?” (Mat., 16, 26). Estas palabras colocan nuestra humanidad
por encima de todo y le marcan su precio casi infinito en contraste con
el escaso valor de todas las demds cosas. Al ver cémo la eternidad
ocupa el primer plano en el paisaje humano tenemos la prueba de que
la naturaleza humana se eleva por su propia constitucién al plano de lo
eterno.

¢Filosofia? No, esto rebasa todos sus poderes. Ella puede ser pro-
feta del tiempo, pero se encuentra desorientada en el pais de la eter-
nidad, aun concebida meramente como una prolongacién hipotética de
la vida del espiritu, una vez divorciado de su consorte corporal, de
donde obtenia sus experiencias. Aqui mismo, en esta vida, la anti-
giledad no pasé de puros balbuceos: espera, teme, duda; nos encie-
rra en una relatividad estrecha y nos empareda bajo el cielo. Mucho
menos podrid informarnos sobre un porvenir transcendental.

Con todo, la misma filosofia puede comprobar que esta doctrina
satisface esta doble exigencia instintiva: una posicién de la criatura
racional en armonia con la justicia y con la bondad creadoras; y un
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fin que, en funcién del bueno o mal empleo de nuestra libertad, res-
ponda a nuestro instinto de justicia y a nuestras mds profundas aspi-
raciones. La justicia original, el pecado, la redencién, la gracia, el mé-
rito, la vida eterna, la resurreccién de la carne, la eterna reunién de
los seres en torno a Dios y en Dios: todas éstas son ideas grabadas en
nuestro corazdén, al menos germinalmente y en forma de llamada; y
el cristianismo trae la respuesta. No lo habriamos esperado, no lo hu-
biéramos imaginado, pero, aun asi, hubiéramos aspirado a ellas, y asi
no nos sorprende y si nos satisface ver cdmo Cristo convierte esta
vida, que era una marcha hacia la muerte, en una realizacién eterna
de si.

Por eso deciamos antes que si existe un objetivo filoséfico bien
caracterizado, el mds necesario y el mds sublime de todos —y el tnico
ttil, segin Pascal— consiste en mostrar al hombre sus deficiencias y
sus limites inevitables y, sin embargo, inaceptables, teniendo en cuen-
ta nuestras secretas llamadas. “El hombre desborda infinitamente al
hombre"”: esta es la verdad que hay que proclamar: desde ese mo-
mento se encuentran —sin confundirse de ninguna manera— la fe y
la razén, la filosofia y la revelacidn, reforzindose reciprocamente y
haciéndose mutuamente eco, cada una segin su condicién particular.

EL HUMANISMO CRISTIANO

De aqui que el cristianismo cultive un humanismo caracteristico,
transcendente, que no se “contenta con avances horizontales ni a ras
de la materia ni del espiritu abandonado a sus propias fuerzas. Se
distinguen claramente tres “drdenes”: el orden de las magnitudes de
la carne que realiza el progreso material; el orden de las magnitudes
del espiritu que construye gradualmente las ciencias, y el orden de las
magnitudes de la caridad o sobrenaturales. Truncar esta pirimide de
valores_equivale a destruirla, pues los tres érdenes se corresponden
mutuamente formando un solo plan general de acuerdo con el tnico
pensamiento creador que nadie tiene derecho a alterar.

Este pensamiento creador, este plano del destino, desconocido fue-
ra de la revelacidn, pudo extraviarse a consecuencia de los falsos hu-
manismos : humanismo neopagano del Renacimiento, superhumanismo
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equivocado de Nietzsche, subhumanismo marxista, nacionalista, racis-
ta, etc.; pero el fermento sigue trabajando la masa y tiene poder para
hacer renacer al hombre verdadero en cualquier circunstancia y en
cualquier época.

Ademis, no hay que llamarse a engafio sobre el pretendido laicis-
mo de los humanismos sucesivos, opuestos a la fe cristiana. Todos
proceden de ella, de contrabando. Todos chupan de su savia para
infundir vida en los injertos enemigos. No existe ninglin humanismo
que no sea en alguna forma un *“divinismo”; sélo que ese divinismo
generalmente estd corrompido y siempre es incompleto y, al ser in-
consciente, da cabida a todos los errores.

El mids grave de éstos consiste en fundar el humanismo sobre un
naturalismo puro, a veces elevado, por lo que resulta mis desastroso,
porque ficilmente puede crear ilusiones que nos encubran la pobreza
de sus propésitos y el cardcter falaz de sus promesas. Han querido
construir al hombre y a la humanidad a imagen del mundo; y éste
ciertamente presenta una bella estampa, pero derivada y de categoria
inferior a la del hombre. Asi, al modelarnos sobre un molde exterior
y al limitarnos al exterior, se nos rebaja. El idealismo, que pretende
elevarnos, nos extravia en vagas elucubraciones, para dejarnos caer
fatalmente: porque el hombre no vive de las nubes. Y entonces su-
cede que las mds hermosas conquistas de la ciencia no sélo pueden
volverse contra nosotros en la prictica, como se ha dicho tantas veces
y como se ve cada dia, sino que por si mismas tienden a deshumani-
zarnos, porque nos anegan en un océano de grandeza y de pequefiez,
en que termina por disolverse nuestro ser, una vez perdido su centro
de cohesidn, su personalidad espiritual, transcendente a todo este uni-
verso de nebulosas y de haces de electrones, de astros gigantes y de
microbios. Asi lo que podria representar para el hombre una magnifica
ampliacién bidimensional amenaza acentuar su alienacién y la disolu-
cién de su persona en las cosas. | Hermoso progreso fatidico!

Sélo existe un humanismo verdadero y es el que se funda en el
hombre-espiritu, ni existe mds espiritualismo verdadero que el que se
basa en el Evangelio. El hombre que se subordina a Dios, aceptando
sus planes y abrazdndolo con la fe y el amor, posee su centro dentro
de si, y puede irradiar a su alrededor en una expansién de conoci-
miento y de poder sin limites, arrastrando cuanto toca en sus sublimes
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finalidades. El hombre desligado de Dios, convertido en un simple
compuesto cdsmico, en un nudo de fuerzas emanadas del exterior y
destinadas a volver al exterior ve derrumbarse cuanto constituia su
superioridad y su grandeza, y acaso, un dia, hasta su propio ser. Por-
que el ser esti en funcién de la verdad y una equivocacién funda-
mental en esto es presagio de ruina.

Sin embargo, es esencial hacer constar aqui que el fermento evan-
gélico en materia de humanismo no pretende desarrollarse a expensas
de la masa que tiene que hacer fermentar. El Evangelio es para los
hombres. Por eso la Iglesia no desea que se perjudique a la naturaleza
por favorecer la sobrenaturaleza. Esto podria parecer que favorece a
Dios, pero le rebaja en su obra. ¢Y no es una ofensa contra el obrero
el rebajar su obra? El Hombre-Dios se sacrificé en aras de su obra,
con lo que la prefirié a si mismo. Se sumergié en nuestro mundo como
un nadador vigoroso entre el oleaje. A su vez el cristianio se zambulle
en el cosmos para domarlo, santificarlo y no desconocerlo a expensas
propias.

Humanismo, si; pero humanismo auténtico, es decir, transcendente
en su origen y por lo mismo tanto mds inmanente a cuanto pertenece
al hombre y a su medio creado. Humanismo de una humanidad santi-
ficada y por lo mismo mds duefia de si misma, al abrigo de sus impo.
tencias y de sus vicios. Humanismo de Cristo hombre y Dios, y tanto
mis hombre cuanto que era Dios.

V. EL UNIVERSO Y LA VIDA

El hombre se prolonga a través de su medio. Como observéd
H. Bergson, el ser humano se extiende realmente hasta donde llega su
pensamiento y consiguientemente su accién virtual. Es como una glin-
dula mindscula que se extiende realmente hasta donde llegan las sus-
tancias que segrega y que difunde por todo el cuerpo. En el fondo
lo que llamamos universo es la parte de ser que hemos humanizado,
que recibié nuestra marca y nuestro perfil a través de nuestros anales
y es también la que sefiala directamente la primera frase del Génesis:
“En el principio creé Dios el cielo y la tierra”. Es, pues, natural que
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ese “todo” humano herede en parte ciertos sentimientos y pensamien-
tos admitidos y reconocidos sobre el hombre y el sentido de la
creacidn.

VISION RELIGIOSA DEL MUNDO

La religién ensefia al filésofo a mirar al mundo religiosamente y
no como una mecinica, como ‘“‘una rueda de la fortuna” o como un
espléndido caos. El cristianismo empezé derribando las religiones de la
naturaleza para Introducir luego la naturaleza en la rellglon. A ello
le obliga su mismo punto de vista, aunque el fin que persigue en la
humanidad no se lo impusiese como un deber, segiin mi observacién
precedente. Todas las criaturas no son mas que “testigos de Dios"°.
Dios es Dios, y el torbellino ardiente del universo no es mds que su
sombra. El cristiano nunca pensari en un Amo del mundo, como
Platén y la mayoria de los pensadores antiguos: sino que lo sustituird
por la Providencia, por Dios *“mezclado en sus obras”, como se ex-
presa San Agustin, es decir, que estd presente en ellas convirtiéndolas
en expresién de sus pensamientos y en instrumento de sus fines.

i Aqui tenemos ya una nocién filoséfica, y bien importante! Pre-
guntar a las cosas su razén de ser equivale a nombrar a Dios, lo mismo
si se trata de la causa eficiente de su existencia como de su causa
final. Dios es poder y de El proceden el dinamismo de los seres, la
tensién de su duracién, cuanto consideramos en ellos como fuerzas o
cualidades activas. Dios es Logos, y por lo mismo, Principio de unidad,
de racionalidad y de finalidad en la creacién. Dios es Amor, y ese amor
juétxﬁca todo el optimismo sagrado. El es la fuente, el fin y el prin-
cipio del fuego bienhechor que anima y vivifica todas las cosas. De
esa manera la revelacidén consagra y consolida el mismo objeto de la
filosoffa natural, proclamando su principio y su fin, su origen divino
y la llamada eterna que se dirige a ella y que ademds la trabaja
intimamente.

UNIVERSOS INHUMANOS

A vista de esto jqué lejos quedan las concepciones de aquellos
antiguos naturalistas, de los Epicuros, los Lucrecios y mds tarde del

9 S. Thomas, In Ev. Johann., c. I, lect. 4.
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cientismo con todas sus audaces cavilaciones! Pretender reconstruir el
universo a base de los elementos analiticos de la materia, sin recurrir
para nada a una idea directriz ni a un plan finalista, sin tener en
cuenta la primacia de Dios sobre su obra, del espiritu sobre el cuerpo,
del sujeto sobre el objeto, del todo sobre las partes, de la forma sobre
la materia, es un desquiciamiento antifiloséfico en el que no incurrird
un hombre religioso, que sabe que la direccién general del ser es des-
cendente y no ascendente, un chorro emanado de la fuente de la per-
feccién, y no una construccién levantada sobre elementos radicalmente
impotentes e imperfectos: el polvo del ser, la potencialidad informe,
la nada subsistente.

La ciencia humana no puede sustraerse a la impronta exclusivista
de las ciencias de la materia mis que subordinindose a la ciencia del
Ser primordial, es decir, a la metafisica y a la teologia. Pero es que
ademds, partiendo de la teologia y de Dios, el pensador estd en posicién
de organizar y armonizar todos sus conocimientos. La cosmologia y
todas las ciencias fisicas serdn sus ramificaciones; como raiz estard el
Primer Principio; y entre los dos, el hombre.

“Debemos intentar comprender la naturaleza, escribe Schopenhauer,
partiendo de nosotros mismos, y no al revés, buscando el conocimien-
to del hombre en el de la naturaleza™ °. Asi pensé también Auguste
Comte y mds tarde Bergson. Si ademds se estudia al hombre partiendo
de Dios, queda cerrado el ciclo.

Entiéndasenos bien: no intento negar la legitimidad ni la fecun-
didad de las ciencias analiticas en su esfuerzo por reconstruir los con-
juntos naturales a base de sus elementos. Esa es una contraprueba emi-
nentemente util y justificable doctrinalmente. Se puede analizar la
casa partiendo de sus materiales, colocacién, combinacién hasta la ter-
minacién completa del edificio. La paradoja estd en pretender que esa
es la explicacién adecuada y que no se necesita arquitecto, ni trazado,
ni intervencién activa, ni finalidad.

Segin el punto de vista de donde se mire, la naturaleza humana
puede parecer el perfeccionamiento milagroso de la especie animal y
la promocién inaudita del reino material —asi la consideran las cien-

10 Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et représentation, 1. IV,
suppl. 44, trad. Burdeau.



Composicion del fermento 77

cias fisicas— o, al revés, y entonces el reino animal y material serian
una degradacién ontolégica y una servidumbre de la idea que dio ser
al hombre —asi lo enfoca la metafisica de acuerdo con la religién—.
El hombre ocupa esa cumbre aparente: es como el viajero situado
sobre una alta planicie, dominada a su vez por otras montafias. Es la
obra maestra de la creacién de aqui abajo y un esbozo muy borroso
y un avance casi ridiculo del mundo del espiritu; pero es un hijo de
Dios, que puede remolcar al cosmos en su destino propio.
Ideolégicamente, el mundo sélo existe para que lo conozcamos, y
su conocimiento tiene por objeto exclusivo conducirnos a nuestro ori-
gen comtin, que es el Padre de las luces y de los seres. Pricticamente,
el universo sélo existe para proporcionar ocasién y materia a la accién
espiritual y al esfuerzo moral, que es un ejercicio de caridad que nos
conduce al Amor como a nuestro fin supremo. Tal es la visién cris-
tiana del cosmos, que reclama una filosofia a su imagen: es decir,
racional y antirracionalista, finalista, optimista, pero con un toque de
pesimismo relativo, justificado por el estado accidental de la creacién.

ATRIBUTOS DEL UNIVERSO CRISTIANO:
RACIONALIDAD Y UNIDAD

La religién del Logos siempre afirmard la racionalidad del universo
y cmfé su unidad en el plaﬁf) metafisico, cualquiera que
sea la sintonia entre las “gotas de éter” y las nebulosas espirales. Una
racionalidad inmanente excluye automiticamente el pluralismo abso-
luto, la desintegracidén ontolégica sin reconstruccién posible, la multi-
plicidad irreductible. Donde reina la razén impera el orden, es decir,
relaciones mutuas, funciones armdnicas, reciprocidad de accién, en
una palabra, el “cosmos”. Ello hace posible no sélo una filosofia, sino
un sistema filoséfico. Acaso sea ésta la exphcaaon de por qué los
creyentes fueron los pensadores mds sistemdticos y por qué florecieron
las Sumas en épocas de fe precisamente.

Pero esto no nos dispensa de prevenir a los mismos *sumistas”
contra su ficil tendencia al abuso; y sobre todo, no debe olvidarse
que, aunque la realidad, como hija de Dios, es razén, ello no legitima
la postura racionalista.
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Platén parece considerar el universo como un sistema de ideas y
de nimeros herméticamente cerrado sobre si mismo, que una ciencia
perfecta podria recorrer en ambos sentidos, remontando de los efectos
a sus causas y descendiendo de éstas a aquéllos. Es una especie de
Fatalidad, no ya tenebrosa y amenazadora como la de los trigicos, sino
racional y de estructura predominantemente matemitica. Sin embar-
g0, deja como substrato en la base una especie de infinito inagotable.
Menos precavido se ha mostrado el cientismo moderno al intentar
someter a férmulas todo cuanto existe, “hasta el nombre del ‘enmas-
carado de hierro’ ”’. Pero eso es una aberracién.

Ante la vista del misterio inmanente a la creacién, todos estos an-
damiajes de conceptos y de nimeros calculadores no son mis que
un miserable castillo de naipes. No todas las razones caben en nues-
tros raciocinios; ni queda agotada toda la espiritualidad en los juegos
mentales del 18gico enamorado de las sintesis abstractas. No sabemos
ni sabremos jamis el todo de nada, porque ese todo hunde sus raices
en el infinito, como lo intuyé Pascal en un relimpago casi alucinante.
Pero esto mismo no hace mds que racionalizar mis profundamente a
nuestros o0jos esta naturaleza que tenemos presente, porque el misterio
radica aqui en la Razén creadora y no en una *“‘maya” tenebrosa.

El Logos es el manantial comiin de la razén del hombre y de la
racionalidad del universo; pero esos dos efectos no estin hechos a la
misma escala ni a medida uno de otro. El hombre, por si sélo, no es
“la medida de todas las cosas”; tendrd que pasar por Dios para po-
seer un dia el conocimiento exhaustivo de su propno objeto; ahora
sélo tiene un atisbo, pero sabe que todo es razén bajo la Razén so-
berana.

LA FINALIDAD

La racionalidad y la unidad desembocan en la finalidad, y esta
finalidad del universo, considerada en su conjunto, reviste en el pensa-
miento cristiano un caricter peculiar, muy diferente de las concepcio-
nes de la antigiiedad y rico en filosofia latente.

Los mis eminentes representantes de la antigiiedad cldsica cre-
yeron firmemente en u@r@@e\&m@a el conjunto del uni-

verso. Platén puso en el vértice de su pirimide doctrinal el Bien, que
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él identificaba con el Fin. Aristételes declaré que “el cielo y toda la
naturaleza estin pendientes por el deseo” del Ser primero, conside-
rado también como Bien supremo. Muchos otros abrigaban las mismas
ideas finalistas, aunque con mds vacilaciones. Pero siempre se trataba
de una finalidad limitada, cerrada sobre si misma, formando ciclos que
se repetian con periodicidad indefinida, y no de una duracién orga-
nizada, ni de un progreso lineal con su punto de partida y su punto
final.

Aristteles, por ejemplo, habla claramente de una ley ascensional
que escalona los seres desde sus formas inferiores hasta las superio-
res, pero, a pesar de su estructura dinimica, el sistema conserva todo
el cardcter de gga_\ch/sxf{_a.cxon ontolégica; es un sistema cerrado, sin
perspectlvas sobre el porvenir y sin avance sobre el pasado. El mundo
fue siempre lo que es y lo seri eternamente. El progreso en él se
reduce a una M@ fl_g »f_a;gs en que alternan los avances con los
retrocesos. Muchas veces se perdieron y volvieron a encontrarse las
ciencias y las artes en el transcurso de la duracién eterna, y no puede
esperarse nada nuevo en el porvenir. La rueda de la Fortuna da siem-
pre las mismas vueltas; sélo se diferencian “mentalmente”, como bar-
cos diferentes que transportasen siempre al puerto una carga total-
mente idéntica.

Hericlito opina que todo procede del fuego y perece por fuego.
El Timeo alude a parecidos cataclismos_césmicos causados por el agua
y el fuego. También creyeron en la destruccién y en la reconstruc-
cién del universo por el agua y el fuego los babilonios —segin la
versién de Berose— y antes y después de ellos los persas y los es-
toicos respectivamente. Esa idea de un cataclismo final en que el
fuego estd llamado a desempefiar un gran papel, la recogié cierta-
mente el cristianismo, pero con una significacién completamente dis-
tinta. Ya no se trata de una accidn ciclica dentro de un universo
naturalista o panteistico, sino de la estructuracién de un estado defi-
nitivo, de una catdstrofe constructiva, de la que surgen cielos nuevos
y nueva tierra.

Y eso es precisamente lo que nunca sofié la antigiiedad, porque
se lo vedaba en absoluto su concepcién de la Divinidad y de sus rela-
ciones con el mundo. Dios era tan sélo el elemento Emordlal de un
universo ciclico, cuyo curso no podia cambiar. Aunque lo mismo en
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Platén que en su insigne discipulo, parece conservar su caricter trans-
cendente, en realidad permanece mrp_a_xmtg a_la_Necesidad eterna y
encadenado al mismo orden en que impera, como el sol esti vincu-
lado a los planetas que dependen de él.

De hecho, en todo sistema naturalista o panteista no caben mis
alternativas que éstas: permanencia del statu quo con la recurrencia
periddica y eterna de los ciclos; ; evolucién mds amplia, pero también
circular, del tipo de la del Gran Afio o vuelta eterna, una idea origi-
naria de la India, que recogié Hericlito y que Nietzsche llené de ho-
rrores sagrados !'; o finalmente, evolucién en linea recta, sin comienzo
determinable y sin fin, pero que necesariamente tiene también que
terminar describiendo un circulo, dada la irreversibilidad de la dura-
cién real en cualquier fase dada. “Sabemos que nuestras civilizaciones
son mortales”, dijo Paul Valéry. La ciencia sabe que también es mor-
tal la fase actual de la estructura del mundo; su medida es la entro-
pia. Después, serd preciso que todo vuelva a empezar, a menos que
nos resignemos a ver el mundo derrumbarse en una ruina irremedia-
ble. Cuando se reflexiona sobre ello vemos que todo esto convierte la
marcha de las cosas en una especie de desfile de movimientos que con
su repeticién perpetua y mondtona equivalen a la inmovilidad eterna.

La gente alegre nos asegura que la edad de oro no quedé atris,
sino que nos espera en el porvenir. Asi creen dominar por altura el
pensamiento cristiano. Pero éste ve mds lejos que ellos y cuenta con
la muerte del universo, en la que ni siquiera un hombre como Auguste
Comte sofié. Si admite una edad de oro en el pasado es sélo a titulo
de establecer un principio mds feliz y mds en consonancia con la
naturaleza profunda del hombre y con sus relaciones filiales para con
Dios Padre, pero de ninguna manera porque vea en €l la meta ideal.
El ideal cristiano, su verdadera edad de oro, estd también en el por-
venir; pero no se [a puede confiar a la sola naturaleza ni menos a la

11 Platén llama también el Gran Afio al “nimero perfecto del tiempo”.
Este se completa y vuelve a empezar, cuando después de ocho circuitos (la
octava), los astros vuelven a reunirse en su punto de partida, a pesar de sus
diversas velocidades. La repeticién incesante de este nimero perfecto es la
“imitacién mévil de la eternidad inmévil”. Es una manera de decir que el
mundo se mueve porque no puede estar inmévil, pero que la repeticién de un
movimiento eternamente igual es una especie de inmovilidad.
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historia, pues las dos son caducas, sobre todo la tltima. Para realizar
su fin el hombre tiene que salir de la historia y de la naturaleza. Pero
al salir de ellas, tal como son al presente, las vuelve a encontrar trans-
formadas en Dios, de forma que pueda reinar un dia el Perfecto.

Este es el sistema cristiano. La naturaleza, *testigo de Dios”, le
presta también un servicio a El y a sus fines paternales con respecto
a las criaturas racionales. Puesto que somos de “su raza”, como dijo
Pablo a los Atenienses, tenemos dominio sobre su obra. Llamar “Pa-
dre” al que gobierna el cielo y la tierra equivale a proclamar que el
cielo y la tierra son nuestra herencia y que disponemos de ella como
del corazdén paternal y que la historia fantistica de las nebulosas, de
los soles, de los planetas y de las edades geolégicas son otros tantos
capitulos de nuestra historia de hijos del Creador y de nuestra genea-
logia secular.

Pero ¢cémo podemos disponer del corazén paternal? Por la fide-
lidad, por la fe confiada, por el amor traducido en obras, en una pala-
bra, por la moralidad. Asi, indirectamente, se convierte la moralidad
en duefia del mundo fisico, al que remolca en sus movimientos. La
universalidad de las cosas no puede correr otra suerte que la de la
criatura racional, a la que sirve de medio ambiente y de prolongacién :
bafio nutritivo de este embrién de humanidad que aspira al “hombre
petfecto”, de que habla San Pablo.

Cuando se llegue a la Perfeccién, tendremos un universo perfecto
al servicio del hombre perfecto. El mundo experimentard una trans-
formacién proporcional a la nuestra, y asi tiene que ser, pues forma
nuestro medio comin y ni nosotros podriamos transformarnos sin él
en la resurreccién ni €l sin nosotros. Pero esa transformacién serd defi-
nitiva, no, por cierto, en la inmovilidad, sino en la estabilidad, en el
equilibrio armonioso de las fuerzas, pues nuestra transformacién serd
también definitiva; en ella la vida eterna ya no serd una bisqueda,
sino el encuentro final, la madurez sin decadencia, en fin, el verda-
dero ser, en vez de una carrera a ser.

El universo cristiano no gira ciclicamente, como el de los antiguos,
ni progresa indefinidamente, como el de los evolucionistas, sino que
reallza su trayectoria entre dos puntos fijos, el de partida y el de
llegada. Es como un ser vivo que nace, se desarrolla y muere, pero
entrando en una apoteosis, como corresponde a un hijo de Dios entre

CRISTIANISMO, I. — 6
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los otros hijos de Dios y para ellos, de forma que también a él puede
aplicarse el famoso verso de Mallarmé :

Tal como le cambia por fin la etemidad en si mismo.

El universo estd hecho para la vida y asi tiene vida en la vida,
si vale la expresién. Tiene su biosfera que es a la geosfera lo que la
tortuga a su caparazdn, y a su vez la biosfera es a la noosfera, animada
por la espiritualidad, lo que las funciones fisiolégicas del ser humano
a su pensamiento y a su espiritualidad regenerada y perfeccionada por
la gracia.

“Todo es para los elegidos.” Aqui esti dicho todo. Como nuestra
humanidad se busca a si misma y al fin se encuentra, en la medida
en que quiere, asi también, y por el mismo motivo, la creacién material
se busca en sus misteriosas evoluciones y al fin se encuentra. “Hasta
ese dia toda la creacién gime y sufre dolores de parto”, dice el Apés-
tol (Rom., 8, 22). El universo que crea vida, que sirve a la vida, que
tiene vida en la vida, tiende también hacia su propia vida eterna.
Todos sus movimientos estin destinados a procurar por su parte res-
ponder plenamente a la llamada y a la espera del Verbo creador.

Al pensar en el Verbo encarnado, las perspectivas se agrandan y
se elevan, abriendo a la especulacién horizontes nuevos que llegarin a
tentar al mismo Hegel y a Schelling, y que, en todo caso, sabrin
explotar Agustin, Tomds de Aquino, Bossuet, Thomassin, Malebran-
che, Gratry y tantos otros. Asi el perfeccionamiento acabado del uni-
verso confina con la Divinidad en persona. “Todo sometido a los ele-
gidos, los elegidos a Cristo y Cristo a Dios.” Es una cadena de con-
textura no sélo moral, sino ontolégica. La cantidad de honor y de
gleria concreta que ello aporta al universo y a la humanidad no se
mide ya sino con la Divinidad. Asi nos preguntamos en qué pensaba
Nietzsche y qué echaba de menos cuando escribié estas notas intimas:
“Un Dios que nos amara hubiera hecho por nosotros alguna locura.
Por eso no sé a qué vienen esas alabanzas que dirigis a la sabiduria
de vuestro Dios” 2. Acaso, después de todo dirija esa critica contra
el Dios de los racionalistas. En todo caso, el nuestro le responderia

12 OEuvres  posthumes, Afor. 175.



Composicion del fermento 83

que su sabiduria no es vana, pues que la pone al servicio del amor y
de una manera que desborda toda comprensién humana.

EL PROGRESO

A este respecto hay que observar que en el sistema cristiano, el
progreso en el sentido de un enriquecimiento de valores —y no sélo
de marcha hacia una meta final— no ha de buscarse en el porvenir,
conforme a las ideas de Condorcet y de los enciclopedistas. Porque
no se encuentra al fin de la historia, sino sobre ella. No es horizontal,
sino vertical. La marcha de la humanidad en sentido horizontal con-
siste en la subordinacién de las masas, es decir, del instinto inferior
al mediano, mds que en la adquisicién de los valores soberanos. Estos
pertenecen a los héroes, a los genjos y a los santos; son individuales,
y si transcienden a las masas, ya se sabe que es siempre en una me-
dida muy limitada y con peligro de desvalorizarse en ellas por la
infidelidad apasionada o por la indiferencia. Bajo este aspecto el pro-
greso en si mismo es independiente del tiempo. El grado mis alto a
que puede progresar la humanidad se ha obtenido ya, y consiste en la
elevacién de uno de nosotros a la “gracia de unién”, mediante la cual
todos los hermanos espirituales del Elegido divino participamos de
la misma divinidad.

Todo este complejo de pensamientos tan elevados y superiores a
los paganos y afines constituyen la base de lo que se ha dado en
llamar filosofia de la historia. La antigiiedad no produjo mis que em-

briones informes He semejante visidn. La idea del ciclo les dominaba
sucitarla en nombre de la razén no hicieron _mas que laizar el pen-
samiento cristiano. Es el caso de Auguste Comte, de Condorcet y de
Voltaire. Sustituyen la idea de Providencia con la de pretendidas ex-
periencias o leyes abstractas; pero esa sustitucién, aunque destruye el
valor de la idea, no cambia su origen. Lo que queda en limpio es que
unos y otros intentan dar_un sentido a la totalidad de la_ historia e

integrarla en un__ury_qlad racional y que los pensadores cristianos fue-

ron los primeros en intentarlo; Schelling, Hegel y todos sus demds
imitadores no son mds que discipulos.
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EL OPTIMISMO

Apenas hace falta decir que el sistema catélico sobre el universo
y la vida universal es fundamentalmente optimista, y que sélo por
pura miopia mental se lo puede haber calificado de pesimista.

Como demostraron Kant y muchos otros es imposible establecer un
optimismo tedrico, fundado tnicamente en la razén. Saltar del mundo
de la experiencia a la idea de un orden perfecto del cosmos sin intro-
ducir a Dios y sus planes amorosos es una empresa no sélo quimeérica,
sino paradéjica. Es mucho mds ficil sostener la conclusién contraria,
a no ser que se recurra a la tercera alternativa maniquea o que se
considere mds sencillo, como afirma a priori toda una pléyade de doc-
trinas ilustres, un tanto ligeras en esto, que el universo es bueno y eso
en nombre de una humanidad que no encuentra en él ninguna de las
satisfacciones que exige.

Pero no ocurre igual cuando se parte de Dios Padre como de un
dato anterior a toda experiencia. Entonces el mismo Dios se convierte
en intérprete de su obra en nombre de sus atributos y de los hechos
sobrenaturales que nos los atestiguan. Cualquier apariencia contraria
queda eliminada por anticipado, al menos por lo que se refiere a emi-
tir un juicio definitivo; pues el juicio inmediato nos asegura que el
mal subsiste. Se plantea la cuestién de por qué subsiste hasta ese
grado; pero al plantearla solemos olvidar de ordinario el preguntar-
nos si los males del mundo de que nos quejamos no tendrin su origen
en males morales de que somos responsables. Preferimos acusar a Dios
—o negarle— antes que volvernos contra el hombre, es decir, contra
nosotros mismos. Sin duda que resulta dura aquella diatriba que diri-
gi6 Verlaine a la humanidad por su dolorosa perversién:

Dime, qué hiciste, ti misma, si
de tu juventud.

Pero es una cuestién que también hay que afrontar. Ya la planted
la filosofia antigua. Empédocles consideraba el estado actual del uni-
verso entregado a la lucha entre el Amor y el Odio como una caida
de lo perfecto —Sfairos— en lo imperfecto, cuyo ideal continda
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siendo. De ahi deduce la necesidad de una purificacién moral. Este
mismo pensamiento se difundié en formas diversas por toda la anti-
giiedad. Por supuesto, no pudo faltar en el cristianismo, conforme a
su doctrina general de que todo mal es un castigo y todo bien una
gracia. Por su parte afirma el pecado original, cuya nocién responde
de tal manera a las exigencias de una especulacién profunda que
hombres como Kant, Schopenhauer, Renouvier, razonando en el plano
de la pura filosofia, no creyeron poder explicar de otra manera el
estado anormal de este mundo —me refiero al empalme entre el orden
ontoldgico y el moral—.

Gracias a esta nocién y a la correlativa de redencidn, gracias a la
vida eterna y al orden establecido en ella —orden que Kant denominé
con expresion feliz el reino de los fines— el mal se ha moralizado
por completo —valga la expresion— en el sentido de que ha quedado
totalmente absorbido en el bien, aunque sélo sea el bien de la justicia,
por lo que se refiere al mal moral, y la fecunda prueba de los esco-
gidos, por lo que se refiere al fisico.

Semejante solucién ataca la raiz de la cuestion de manera muy
diferente que el Timeo, para quien el mal es el resultado de una
especie de aberracién del alma del mundo, parecida a los errores pa-
sionales del nuestro; o que la fisica de Aristételes, que lo considera
como una falla de la forma, de la idea, causada por la irracionalidad
de la materia; o que aquella resignacién ligubre que hizo exclamar
a Rendn y a tantos otros: *“]Acaso la verdad es muy triste!".

Parece bastante claro que la causa principal del politeismo fue la
evidencia del mal y el desorden relativo del universo, y que ello ex-
plica el que persistiese alin en épocas en que se imponia categdrica-
mente el sentido unitario a la mente de los pensadores. También mds
adelante fue el problema del mal —explicita o implicitamente— el
inspirador o la piedra de escindalo de todos los sistemas generales
que abordaron la explicacién del mundo. Sin él no habrian nacido ni
los emanatismos complicados, ni los maniqueismos, ni los diversos
evolucionismos. No habria dificultad en atribuir a un Dios sabio un
universo organizado segun todas las exigencias de la sabiduria huma-
na; como tampoco, si se admite que la falta de sabiduria inmanente
en el mundo real no proviene de los planes primitivos de Dios, sino
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de una caida misteriosa, compensada y reparada por un misterioso
designio de amor.

Este es el sentido del optimismo cristiano. Asi se deja margen a
cierta desconfianza de la naturaleza, que se achaca sin razén a la fe,
pues esti inevitablemente vinculada a la esperanza futura que nos
ofrecen. El optimismo cristiano no significa que todo esté bien; sino
que todo esti destinado a estar bien, y que todo estard bien, si nos
decidimos a entablar la lucha moral de la que depende la victoria. El
sentido de la vida es el heroismo, dijo William James.

La naturaleza, como hija de Dios, aunque con cicatrices de su an-
tigua caida, debe inspirarnos al mismo tiempo amor y recelo contra
sus ardides, contra los que hemos de defendernos heroicamente, en un
esfuerzo supremo por franquear sus obsticulos. Pero sélo puede sos-
tenerse que el sentido de la vida sea el heroismo en el supuesto de
que el resultado del heroismo sea el triunfo, lo cual sélo puede lo-
grarse por Dios. Esta es una doble invitacién que se hace a la filoso-
fia a que acepte la fe, puesto que sélo puede uno ser optimista cre-
yendo en Dios Padre y amando su voluntad.

VI. LA PERSONA

En varias ocasiones he llamado la atencién sobre la tendencia de
muchas filosofias a anegar al hombre en el exterior, sea en el universo
ambiente o en su misma especie o en un grupo de su especie. Esto nos
invita a estudiar mds de cerca el problema de la persona en sus rela-
ciones con la doctrina cristiana.

El Evangelio toma al hombre en lo que tiene de humano, inde-
pendientemente de toda condicién accidental de raza, nacionalidad,
clase, familia, sexo, cultura o recursos de cualquier género; y dentro
del hombre se fija sobre todo en la espiritualidad, por la que el hom-
bre se distingue de todo el resto de la naturaleza. Ahi reside la gran-
deza incomparable de la ensefianza divina. Pero al hablar del hombre
no nos referimos al ser humano abstracto, conceptual, sino al hombre
concreto y personal; pues tinjcamente existe lo concreto, aunque Pla-
tén opine lo contrario. De aqui se sigue que el Evangelio se dirige a
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todos y cada uno. En eso estdi su eficacia y su nobleza. Y por eso
adquiere la persona por si misma una importancia que no tenia en las
religiones del hogar y de la ciudad ni en las doctrinas modernas lla-
madas positivas.

Para el cristianismo las circunstancias de familia, nacién, raza, cla-
se, grupo, y con mayor razdn las condiciones del ambiente exterior son
sélo combinaciones pasajeras, materiales mds o menos precxosos o ela-
borados, pero en todo caso provisionales y subordinados al reino fu-
turo —y ademds perpetuo— del espiritu. De ahi resulta un persona-
lismo muy marcado que, sin romper ninglin lazo legitimo, destaca
netamente la autonomia individual, cuya raiz Ultima es la naturaleza
de Dios y el sentido de su creacidn.

PERSONA HUMANA Y PERSONA DIVINA

El Dios cristiano es una Persona, pero con tres vértices, que lejos
de disociarla la refuerzan. En nosotros mismos el pensamiento y el
amor son principios de unidad y de unidad tanto mds estrecha cuanto
mds perfectamente funcionan. Por lo mismo la perfeccién viviente del
Pensamiento y del Amor sustanciales refuerzan la personalidad de
Dios, ofreciendo asi un modelo impresionante a la personalidad creada
a su imagen.

El hombre fue creado a imagen de Dios; no es hijo de una natu-
raleza imprecisa, cuya causalidad no favoreceria en nada a su autono-
mia, antes la arrastraria fatalmente en su torbellino. No procede de
un Dios-Idea, de donde pueden proceder por grados cualesquier ideas
sin que se sepa por ello las relaciones que establecerin con el Uno y
con el Bien. Es hijo de un Dios Padre, que en cierto modo lo engendra
al crearlo, pues lo reconoce por hijo dindole lo que sélo El puede
darle: el pensamiento y el amor por herencia propia y constituyén-
dolo por afiadidura hijo de predileccién por la regeneracion sobrena-
tural.

Todo esto estd forzosamente cargado de consecuencias. Ya las in-
dicamos a otros propésitos; pero entonces pensibamos mds bien en
nuestra naturaleza que en los individuos particulares y por eso la
doctrina no estaba completa. Ahora bien, la imagen del Dios personal,
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Padre, Hijo y Espiritu, del Dios que se comunica sobrenaturalmente,
es decir, precisamente en sus relaciones intimas interpersonales, no
puede tener solamente el caricter de especie, es decir, de abstraccién,
tomada asi en su unidad, sino de individuo concreto, que gracias a esa
derivacién, asume él mismo el valor de especie.

LA PERSONA Y LA CREACION

Esto supone que Dios interviene directamente en el nacimiento
de cada hombre. Pero sabemos que sélo es conforme al espiritu del
cristianismo ese creacionismo inmediato por lo que se refiere al alma,
principio del pensamiento que nos hace imigenes de Dios. El mismo
traducianismo, tal como lo exponen hipotéticamente San Agustin y
otros pensadores, debe mantener y mantiene su caricter metafisico.
Ahora bien, ese creacionismo directo es el que marca claramente la
diferencia entre el hombre y los otros seres vivos, entre la personali-
dad, caracteristica de los hombres, y la individualidad, propia de los
animales y plantas.

LA PERSONA Y EL INDIVIDUO

En los vivientes inferiores la especie representa una idea creadora
definida que cada individuo reproduce a su manera, no con un nuevo
recurso a su Fuente, sino por el simple moldeamiento de la materia
dentro de condiciones particulares, definidas también. Esta definicién
en segundo grado que constituye la individualidad, constituiria tam-
bién la personalidad si le confiriese la autonomia. Pero no se la con-
fiere. El individuo asi formado pertenece a la especie, la exhibe un
momento y desaparece. En cambio, el individuo humano perdura; estd
hecho para si; y lo que desaparecerd un dia como fuerza generadora
serd la especie.

Asi parece traslucirse de aquellas palabras ripidas con que descri-
bié Jess la vida eterna: “En la resurreccién ni los hombres toman
mujer ni las mujeres marido, sino que son como los dngeles de Dios
en el cielo” (Mat, 22, 30). Ya alli se terminé la generacién y la
muerte; se acabé la exhibicién transitoria de las especies; la especie
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se fija en los individuos y desaparece como tal especie, lo mismo que
ocurre con los dngeles, en los que no se dan especies que transciendan
a los individuos por el hecho del nacimiento o de la muerte 13
Semejante doctrina de inmortalidad, que prolonga sobre el mds
alld las ensefianzas sobre la unién intima con Dios Padre, estaba lla-

mada por su misma naturaleza a reforzar maravillosamente el huma- .

nismo y la atencién a la persona moral. Ya no se podrla tratar al in-
dividuo como a una simple pieza del universo, ni como una fuerza
subordinada de las fuerzas sociales; la autonomia individual se esta-
blecia sobre bases sélidas y esto encerraba inmensas consecuencias para
el porvenir.

LA PERSONA EN LA ANTIGUEDAD

No se puede afirmar que la antigiiedad desconociese sencillamente
la nocién de persona, aun en lo que tiene de mds elevado. Al con-
trario, en este aspecto el cristianismo encontrd un apoyo en el pensa-
miento griego, en la exaltacién de los héroes y de los sabios, e incluso
en la historia helénica, en la que se destaca la sublime personalidad de
un Sécrates. Pero era mds bien el instinto que la doctrina positiva lo
que elevaba las altas conciencias de la gentilidad sobre el gregarismo
de su tiempo para reivindicar la autonomia de la persona. Aparte de
que no llegaron a destacarla hasta donde hubieran debido, como in-
dicaremos.

Platén no sabe si el hombre posee un valor transcendente como
individuo, y consiguientemente ignora si tiene un valor eterno; uni-
camente lo espera y sélo afirma su calidad de representante de la
Idea de hombre, que es en el fondo la tnica real. Se puede ver en la
Repriblica, en Las Leyes y en otros tratados hasta dénde le lleva esto
pricticamente. Aristdteles rechaza las Ideas subsistentes y sélo reconoce
como existentes a los individuos, y, sin embargo, los subordina igual-
mente a la especie, porque ésta permanece, mientras que los individuos
desaparecen y porque, aunque la especie no tiene existencia como
sujeto, tiene un puesto en el orden del mundo por obra y gracia de

13 Puede observarse que aqui queda abierta la cuestién tan discutida sobre
las especies angélicas y la materia, espiritual.
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los sujetos eternamente mortales. No sabe que el mismo orden del
mundo estd hecho para los *“escogidos” no sélo en la otra vida, sino
en ésta. Sélo la sélida razén de este extraordinario pensador le frend
en la pendiente en que se deslizé su maestro tan lastimosamente. Pero
también él patind, como veremos.

Los estoicos cultivaron especialmente el orden moral y lo estable-
cieron metafisicamente sobre el materialismo; cierto que un materia-
lismo un poco ambiguo, pero la ambigiiedad no es precisamente un
mérito doctrinal; lo cierto es que los estoicos eran rigidamente deter-
ministas, lo cual hay que confesar que no favorece la autonomia de
la persona. No podemos negar un tributo de admiracién a personali-
dades como Epicteto, Marco Aurelio o Séneca; pero aqui hablamos
de doctrina.

Mucho menos podriamos encontrar lo que buscamos en los epici-
reos, también moralistas, que presentan igualmente su galena de per-
sonalidades dignisimas, como el mismo Epicuro. Eran atomistas, deter-
ministas; para ellos la persona es un conglomerado momentineo de
fuerzas dispersas que se cruzan y arremolinan hasta disgregarse rapi-
damente de nuevo. En todo esto no hay nada que presagie el reino de
una doctrina de autonomia a favor del hombre.

LA PERSONA EN EL ]UDAiSMO

Naturalmente, el judaismo tenia base suficiente para inspirar a sus
fieles una idea adecuada de la persona; pero sélo lo hizo por rifagas.
Aun en los profetas saltan a la vista los baches; y en todo caso ahi
estd el gran vacio producido por el misterio en que se ocultaba toda-
via el orden de la gracia. Estaban bajo la Ley y ésta adolecia todavia
de un orden de espiritualidad gregaria, del predominio de los “ele-
mentos” y del imperio de la especie. Porque *“la Ley no perfecciona
nada” (Heb., 7, 19). Tendrd que venir el Evangelio para desarrollar
plenamente la nocién que nos ocupa y desencadenar el desenvolvi-
miento de todas sus consecuencias.
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CONSECUENCIAS TEORICAS DEL
PERSONALISMO CRISTIANO

Consecuencias primeramente doctrinales. La doctrina cristiana so-
bre la persona condena en nueva instancia los sistemas filoséficos que
ya quedaron excluidos por sus ideas sobre la verdad objetiva y sub-
jetiva, sobre Dios, la creacién y el hombre en cuanto a su especie.
Esto se cae de su peso, pues esas nociones escalonadas se eslabonan
unas con otras. Todo se reduce, en una palabra, a la nocién de Dios;
nosotros no hacemos sino tensar el acero puro, cuidando de que no se
tuerza ni se rompa el alambre.

La concepcidn cristiana de la persona elimina de un golpe las ten-
taciones de panteismo, emanatismo, naturalismo, escepticismo, idea-
lismo y de todos los sistemas parecidos, pues todos ellos implican una
pérdida de autonomia, una inmersién en algin todo, o en la nada,
que pricticamente se reduce a lo mismo.

Cuando el espiritu adquiere conciencia de si experimenta su sus-
tancialidad, su independencia frente a la naturaleza exterior, su cau-
salidad respecto a sus propios fenémenos de pensamiento y de elec-
cién, su verdad y la verdad de sus juicios de evidencia y su autonomia
respecto a los otros espiritus y del *“espiritu”. Y entonces ya no es ni
materialista, ni panteista, ni idealista, ni escéptico. Tampoco puede
ser ya emanatista; pues setia una arbitrariedad que el emanatismo que
niega la libertad en Dios la afirmase en su imagen, y ademds la per-
sona que procede de un proceso fatal ¢no se veria arrollada irreme-
diablemente en esa fatalidad?

Todo esti en saber cdmo puede mantenerse y justificarse tedrica-
mente ese sentimiento de la persona que decimos estar garantizado
contra esos errores tan frecuentes. ¢Seria demasiada audacia afirmar
que sélo puede lograrlo la fe, si no siempre con su presencia efectiva,
por lo menos con su influencia, con el ambiente que crea, y que cred
de una vez para siempre y que sélo permite ciertas desviaciones loca-
les y pasajeras, generalmente parciales compensadas a veces por vivas
rafagas de luz y siempre abiertas a la esperanza?

A este propésito resulta interesante que un espiritu tan vigoroso
como Jules Lachelier, tan inclinado al idealismo, no temiese hacer un
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llamamiento eventual a la revelacién “para decidir a la inteligencia
a separarse a si misma de sus objetos, y en consecuencia a afirmar a
la vez la realidad de ambos” y eso, dice, “en un espiritu genuina-
mente filoséfico”, y sin recurrir al “tradicionalismo” que entonces per-
turbaba ciertos cerebros creyentes

CONSECUENCIAS MORALES Y SOCIALES

La importancia de las consecuencias del personalismo cristiano des-
de el punto de vista social y moral dependerdn de lo que permitan los
prejuicios, las pasiones y los intereses, la inconsciencia y el retraso en
la adaptacién. Siempre ha habido una tendencia pertinaz a absorber
al individuo en el _gIUpo, a anegar lo_individual en lo social, a desva-
lorizar, por decirlo asi, al hombre eterno y espiritual en aras de com-
binaciones transitorias y de ese pretendido superhombre, que es la
colectividad, siendo asi que ésta, en cuanto tal, es prima hermana de
lo episédico, de lo eternamente cambiante, de lo material, antipoda
del espiritu.

Lo bueno de estas tendencias es que eliminan el individualismo,
contra el que tendré que fulminar mis adelante el anatema cristiano;
pero la politica gregaria del fascismo y comunismo, del nacionalismo y
socialismo cultiva un individualismo de otro tipo. Contra la persona-
lidad auténtica presenta la mascara de una personalidad ficticia: el
Estado, la nacién, la raza, la clase y asi abandona al hombre a su
soledad, sin mds recurso que el de embriagarse en su propia inmer-
sién en el todo.

Y lo que es mds: después de anular la persona moral y social-
mente, terminan por despreciar también al individuo biolégicamente.
La vida ya no cuenta; las matanzas, la supresién de los antagonistas
o indeseables, los ataques interesados y las venganzas mads atroces, todo
parece natural: la existencia es un lujo. Es lo que ocurri6 en Es-
parta; y lo que recomendé Platén que se hiciese con los nifios defor-
mados o que excediesen el cupo; basta ojear la historia o mirar en
torno a si para comprobar mil atentados de este género contra la
persona.

14 Cfr. Lettres de Jules Lachelier, Paris, 1933,. pig. 49.
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En ambos extremos y abusos se conculca el principio cristiano.
Pero en conjunto el antipersonalismo es un pecado mis grave, pues es
peor sacrificar lo permanente a lo mortal, que despreciar lo mortal,
ya que esto sélo tiene valor por razén de sus efectos perdurables.

Ademids, aqui no debemos pensar solamente en lo de fuera. La
personalidad humana no tiene que defenderse solamente de los ene-
migos exteriores; lleva dentro de si el principio de su propia disolu-
cién, que es ese polizoismo andrquico que tantos pensadores han de-
nunciado y descrito. San Pablo lo denuncié en términos violentos
(Rom., 7, 18-24) y nadie podrd negar a la fe cristiana el mérito de
haber visto claramente la fuente del mal y del posible remedio.

La originalidad de la persona no puede afirmarse mds que sobre
su origen: Cuanto mds estrechamente se une con él tanto mds se
afianza, se concentra y se posee; y cuanto mas se desvincula de él
tanto mis tiende a descomponerse en fuerzas divergentes que trabajan
cada una por su cuenta hasta precipitar bien pronto en la ruina al
hombre verdadero, a la personalidad una y fuerte. Las siguientes pa-
labras de Paul Valéry contienen un buen consejo para el hombre
salido de Dios, imagen suya y llamado a gozar de su intimidad : “Ele-
vad lo que es misterio en vosotros a lo que es misterio en si. Hay en
vosotros algo igual a lo que os sobrepasa '3

LOS OBSTACULOS

Nadie se extrafiard demasiado al comprobar que en una cuestién
tan vidriosa, que se roza con principios contrarios y que pone en tela
de juicio casi todos los sentimientos humanos, no haya podido actuar
muy de prisa el fermento cristiano, en medio de mil contradicciones,
con frecuencia victoriosas. Aun en materia de doctrina, se cometieron
frecuentes claudicaciones, o mejor dicho, incomprensiones. Sélo se per-
ciben débilmente los latidos del personalismo metafisico, psicolégico,
moral y social, que vibran implicitamente en el pensamiento evan-
gélico.

15 Paul Valéry, Commerce, 1925.
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Metafisicamente, las tesis averroistas que anegaban la inteligencia
individual en el Intelecto comiin no dejaron de impresionar a los pen-
sadores mis catélicos; al mismo Alberto Magno parecen haberle afec-
tado. Las tesis agustinianas sobre la “iluminacién”, que tienden tam-
bién a reducir la autonomia intelectual de la persona, ejercieron sobre
las escuelas una influencia que alin no se ha extinguido del todo.

Sobre este terreno doctrinal nos vemos obligades a consignar que
nunca llegd a establecerse en términos categdricos la autonomia per-
fecta de la persona ni a defendérsela por igual contra los agentes ex-
teriores y, si se me permite la expresién, contra Dios, quiero decir
contra ciertos misticismos desorbitados anteriores a la intervencién
de Tomds de Aquino. El serd el principal transmisor que la retrans-
mitird a la edad moderna a través de varios canales.

En el terreno prictico el retraso es todavia mucho mds llamativo,
pues se extiende a todo lo largo de la historia. El espiritu pagano tiene
cémplices en todos nosotros. Sin embargo, los avances considerables
que se han operado en la liberacién de la persona humana, en el res-
peto a su dignidad y en su derecho a desarrollarse auténomamente, se
deben evidentemente a la civilizacién cristiana, es decir, al Evangelio
y a su verdad; pues la verdad es la que libera, como lo dice el mismo
Evangelio (Juan, 8, 32). Y si se producen regresiones ¢no habrd que
atribuirlas al abandono de ese espiritu evangélico? A pesar de todo,
la chispa ha saltado y prosigue alumbrando; la direccién estd clari-
sima; se han establecido las nociones bisicas y lo mismo las doctrinas
que las pricticas llevan la marca original del cristianismo en la me-
dida exacta en que respetan la estricta autonomia de la persona bajo
el gobierno divino, que es su mejor garantia.

VII. LA VIDA MORAL

*“Las intuiciones morales constituyen en todas las filosofias el ger-
men vital del que brota siempre toda la planta” !é. Asi escribié Nietz-
sche. Esta profunda observacién hace pensar que la influencia del
Evangelio sobre toda la filosofia ha de estar en relacién directa con su

16 Federico Nietzsche, Par deld le bien et le mal, pig. 6.
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influencia moral, que como se sabe es universal. Ya se puede traicionar
o impugnar el Sermén de la Montafia: todo en la vida acusa su
acento, todo corazén humano resuena a su eco.

Toda la religién cristiana estd orientada hacia la moralidad. En
ella el dogma no es mis que el articulado de considerandos de una
prictica y esa prictica es el conjunto de medios para obtener el fin,
que es la vida intima y feliz con Dios Padre.

EL MENSAJE DE CRISTO

He aqui una vista panorimica del mensaje de Cristo. Todo se
encierra en el Reino de Dios. Es decir, que existe Dios, el Dios ver-
dadero; el reino verdadero, universal, temporal y eterno al mismo
tiempo, y las condiciones para su establecimiento en lo que concierne
a nosotros, criaturas libres.

Ya sabemos lo que es el verdadero Dios: el Creador de todo y de
todos, Padre de los seres racionales creados, a los que llama a su in-
timidad familiar por razén de su paternidad —esa intimidad incluye
lo sobrenatural propiamente dicho, pero también la plenitud y la rec-
titud de lo natural, en lo que el filésofo podrd encontrar al reflexionar
sobre la fe una indicacién y una garantia—.

El reino verdadero es universal en todos los sentidos: ademds de
las personas comprende también las cosas, pero en beneficio de aqué-
llas; y a las personas se las considera en si mismas independiente-
mente de los cuadros convencionales o incluso naturales en que figu-
ren. Ya no hay barreras ni pueblos “escogidos”; ya no hay judios ni
escitas. Todos los Estados, razas, familias, castas y clases son iguales
ante Dios.

En este reino las relaciones del hombre con Dios son sobre todo
de orden interior: el mismo reino esti en nosotros. Es decir, que el
vinculo del hombre individual con lo eterno y universal sélo depende
de €, sin que tenga que pasar necesariamente por grupos, autoridades
o ritos, por mis que subsista y aun se precise la intervencién de estos
intermediarios.

Finalmente, las condiciones del reino se resumen en un despren-
dimiento superior que trastueca los valores de la vida y en un aban-
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dono a Dios, juntamente activo y pasivo: pasivo para soportar las
pruebas que Dios envie, y activo para realizar sus érdenes o consejos.

El Pater Noster es la oracién que mantiene vivo este espiritu. El
Sermén de la Montania promulgd las normas. Se trata de adorar; de
buscar ante todo el reino de Dios y su justicia; de esperar y procurar
la “afiadidura” para si y para los demds, sin olvidar nunca lo esencial,
que es el fundamento y la corona de aquélla. Para lograr todo esto:
“a Dios rogando y con el mazo dando”, orar y luchar; dominar las
inclinaciones, fomentar la sinceridad, huir la hipocresia y las exigen-
cias mutuas; ceder gustosamente de su derecho sin menoscabo del
cumplimiento de su deber; no engreirse, hacer justicia a los demis;
perdonar el mal y amar a los que nos lo causen; imitar a los buenos y
esforzarse por evitar el escindalo y por sembrar el bien en la concien-
cia de los demis.

Estas normas no quedarin en papel mojado, como ocurre con los
moralistas humanos; tienen todo el impulso de una fuente poderosa
y ardiente: es el corazén mismo del Hombre Dios, que se presenta
como el camino que conduce al Padre alli en la altura.

EL ORDEN FILOSOFICO DE LAS NOCIONES

El Evangelio no se preocupé por codificar estas nociones ni por
organizarlas en cuadros tedricos; sencillamente arrojé la semilla. Si en
consideracién a los filésofos queremos intentar esa sistematizacién a
que son tan aficionados, habremos de distinguir aqui el objeto de la
moral, la regla moral y la fuente de la obligacién que implica, la san:
cién moral y finalmente las garantias de la eficacia de la moral en el
orden concreto.

EL OBJETO MORAL

Empecemos por el objeto de la moral. ¢Qué se pretende obtener?
1 Gran cuestién! Pues se trata del soberano bien, tema de discusiones
y de dudas angustiosas desde que existen los hombres. En el siglo 1
antes de Jesucristo, Varrén conté 288 sectas, cada una con su corres-
pondiente solucién al problema —un “cdlculo” sobre el cual ironiza
admirativamente Montaigne.
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Pero Sécrates habia encontrado el punto de partida, lanzando su
“condcete a ti mismo”. Fue un atisbo genial; pues precisamente lo
que decide del destino de un ser viviente es su naturaleza. ¢Qué es
el destino sino el pleno florecimiento de la naturaleza, el coronamiento
de su dinamismo inicial continuado hasta lograr la meta? Sélo que ese
“condcete a ti” no podia realizarse enteramente sino en régimen cris-
tiano, y asi, como germen de una filosofia integral lo mismo en moral
que en psicologia, no arranca propiamente de Sécrates, sino de San
Agustin,

La razén de esto es que el hombre no puede conocerse por si
sélo, como ya dije, y por eso no alcanza a comprender su destino.
Razén tenia Paul Valéry en alabar al catolicismo por ser el tnico
que profundizé la *“vida interior” y que logré asi *“‘crear puntos fijos
en el caos... por via sistemdtica y por operaciones definidas”. Por esta
labor, afiade, “‘el ser llega a integrarse de nuevo; ahi radica el secreto
de la tnica filosofia verdadera, que consiste en crear un orden trans-
cendente —quiero decir que lo abarca todo— y en forjar un
mundo” 7.

El catolicismo lo forja partiendo del yo explorado a fondo, pues
el yo estd sumergido en Dios (in ipso vivimus, movemur et sumus),
estd llamado a la divinizacién y lleva sus huellas (Deus factus est
homo ut homo fieret Deus), y asi a través de Dios estd en relacién
de origen, de ley y de fin con todas las criaturas. En esto interviene
lo natural y lo sobrenatural; pero, prescindiendo del elemento sobre-
natural ¢cémo podria dejar de influir en el mundo del pensamiento
semejante amplitud de concepcidén, ofrecida a la civilizacién por una
institucién de potente organizacién y de intensa vida interior?

La Encarnacién nos revela al hombre lo mismo que a Dios. Toda
vida humana se convierte a su imagen en un esfuerzo de deificacién
natural y sobrenatural, en una unién de asimilacién con Dios creador
y con Dios Padre, eso sin merma ninguna del hombre, lo mismo que
la Encarnacién no supone ningiin menoscabo en Dios. En Cristo mani-
fiesta la Divinidad sus atributos al mdximum; asi la humanidad se
expansiona al mdximum en la superhumanizacién que realiza en ella
el orden de la gracia.

17 Paul Valéry, Cahier B, pig. s9.
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En este aspecto es una equivocacién completa acusar al cristia-
nismo, especialmente al de la edad media, de desconocer la posibilidad
de una “sintesis del hombre a nivel humano” por exaltar mds a su
gusto su “sintesis del hombre a nivel divino” '8, Histéricamente, esa
afirmacién es inexacta. Ahi estd el tratado de Santo Tomds sobre la
“Felicidad”, que es precisamente un proyecto de esa sintesis, en el
que su autor hace sus investigaciones en el doble plano, sin descartar
ni mucho menos el natural. Pero aqui se trata de la suficiencia hu-
mana, teniendo en cuenta nuestro ser fundamental y nuestras mis pro-
fundas aspiraciones, en las que ya alborea y apunta hasta cierto punto
lo sobrenatural.

El cristianismo empuja la vida hacia lo alto, pero sin desprenderla
de la tierra, porque para él la tierra esti también en el cielo. Lo que
los astrénomos no supieron hasta que vino Copérnico, lo sabia la
Iglesia —en lo moral— desde su nacimiento. Este mundo es territorio
de Dios y morada de sus hijos; no se trata de expatriarse de él, sino
de servir en él cada cual durante su paso por él, de aprovecharlo lo
mejor posible para las diversas manifestaciones de la vida —que son
todas solidarias— en espera de la transformacién final.

El Oriente conocié el espiritu de contemplacién y de ultratumba,
pero era de signo contrario a la vida y por consiguiente constituia
un obstdculo para una amplia accién civilizadora. El cristianismo posee
el espiritu contemplativo de Oriente, pero de signo mds positivo y
activo en el que se concilian las dos tendencias, adoptando una fér-
mula que expresa su verdadera “sintesis” y de la que ha sabido sacar
todas sus consecuencias: estamos en el mundo y a su servicio, pero
sin ser del mundo.

Por lo que respecta a esta limitacién, es interesante transcribir esta
preciosa nota de Lachelier en una carta a Félix Ravaisson (4 de mayo
de 1871): “Para que la moral constituya una ciencia distinta de la
filosofia de la naturaleza, es preciso que poseamos alguna idea y alguna
esperanza de una existencia superior a la naturaleza. Por eso opino
que lo mismo la moral que la religién, que considero inseparables,
constituyen esencialmente la ciencia de la inmortalidad”.

18 Cfr. René Gilloin, Les Nouvelles Litteraires, 18 abril 1931.\
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IMPOTENCIA DE LOS ANTIGUOS

Precisamente esa “idea” y esa *“esperanza” es la que no pudieron
poseer firmemente los pensadores anteriores a Cristo; de suerte que
sus éticas, segiin la norma de Lachelier, no eran mds que filosofias de
la naturaleza, es decir, leyes funcionales del animal pensante, que
venian a continuar la serie de las leyes activas de los animales irra-
cionales, de las plantas y de todos los elementos de la naturaleza.

Esa manera de identificar la moral de los antiguos con una simple
historia natural es una evidente exageracién. Yo destacaré mds adelante

los elementos de sublimidad que contiene. Pero es indudable que esa |

insuficiencia radical del naturalismo es patrimonio de toda la anti-
giiedad cldsica; por eso no pudo incorporarse el objeto real de la moral
que es transcendental, al orden actual de la naturaleza.

Mencionemos sélo a los mis destacados: lo que digamos de ellos
se aplicard a fortiori a los demds. ¢Qué nos proponen como objeto
ideal de la moralidad Sécrates, Platén, Aristteles, Epicteto, Marco
Aurelio, Séneca? Forjar al hombre; estd bien; o también, mds con-
cretamente, ensefilar al hombre a ejercer su oficio de hombre; exce-
lente. Y seria perfecto si poseyesen una idea plena del hombre. Pero
¢qué entienden por esa humanidad ideal que intentan forjar? Algo
magnifico: mens sana i corpore sano; una mente culta, concentrada
en los objetos mds nobles, sobre todo en lo divino; una voluntad
duefia de si; una sensibilidad controlada; amistades fundadas en la
virtud; una actividad civica orientada al bien comiin y la aceptacién
de la vida tal como es e incluso de la muerte.

Imposible dejar de admirar tan magnifico programa. Pero en se-
guida salta a la vista que es un ideal fundamentalmente aristocratico,
hecho a la medida del civis romano o griego, con exclusién del esclavo,
del birbaro, del pequefio artesano, del labrador, del desheredado, de
casi todas las mujeres, es decir, de la inmensa mayoria de los seres
humanos. Ademds ¢no supone una salud permanente, oportunidades
inesperadas y toda clase de gollerias por parte de la naturaleza y de
los demds seres humanos?

Se dan cuenta de todo esto y remiendan la doctrina como pueden.
Los estoicos la refunden de tal forma que le dan la vuelta completa,

|
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llegando a afirmar que todo consiste en conservar el dominio de si
mismo y la conformidad con los decretos del destino. Platén tiene el
noble gesto de asegurar que el justo encerrado en el toro de bronce
ardiente de Filaris era mis feliz que el tirano triunfante. Aplaudimos,
pero no sin experimentar en el fondo una protesta secreta. ¢Es que la
felicidad, ese objetivo definitivo del hombre, sélo consiste en la pura
y simple honradez, es decir, en un estado de conciencia que prescinde
de toda condicién objetiva, interior y exterior? Al principio nos decian
que se trataba de forjar al hombre en toda su integridad.

Resulta curioso y un tanto penoso ver las acrobacias a que tiene
que recurrir un hombre asi para armonizar bien o mal esos elementos
opuestos de su decctrina. Se dird que sélo se requiere la integracién
del hombre cen vistas a la mds alta funcién humana que es la con-
templacién. Esta no consiste solamente en la teoria sino en la imita-
cién de su objeto, que es lo divino. ¢Y en qué consiste la imitacién
de Dios sino en la justicia? Asi, pues, en rigor basta ésta; por eso el
justo en el toro... Cada vez mds bonito, pero cada vez mds inhumano,
y hasta sofistico, puesto que el hombre en cuanto tal no imita a Dios
sélo por la justicia. Dios es algo mds que un ser justo: es plenitud y
plenitud de gozo. Es la misma alegria. Y en el toro sélo se refleja
uno de sus atributos.

Hablando en serio y sin recurrir a paradojas, por sublimes que
sean, todo el mundo comprende que el hombre al realizar su misién
en este mundo debe realizarse también a si mismo, y que la felicidad
en su plenitud consiste en lograr la realizacién de todas sus tendencias
ingénitas y de experimentarlo asi en la plenitud del gozo. Sacrificar
esa realizacién equivale a sacrificar la felicidad en lo que tiene de
objetivo, y sacrificar el gczo es sacrificarla en lo que tiene de sub-
jetivo, que es ese testimonio de la felicidad de nuestro ser que da en
nosotros el gozo.

Precisamente a vista de esta contradiccién, primero Sécrates y des-
asegurarla. Sélo pueden apoyarla en argumentos inconvincentes y ellos
lo saben. Aristdteles, que no cree en esa vida eterna, propone una
dicha que exige condiciones tan poco comunes, y que resulta después
de todo tan insuficiente, que él mismo se ve obligado a concluir:
“Asi el hombre serd feliz... en la medida en que le estd permitido
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serlo @ un hombre”. | Curiosa limitacién! Al describir la felicidad ¢no
pretendian describir al hombre en toda su integridad natural humana
y el objetivo a que tiende el germen humano y que la moralidad se
propone realizar? No podria confesarse mis claro que no sélo no esta
segura de su trabajo la moralidad, al no poderlo realizar mds que en
muy pocos individuos, en condiciones muy especiales y a breves in-
tervalos, sino que ha emprendido una obra imposible. Asi lo consig-
nard Kant, justificando con ello los famosos postulados de la razén
prictica. La diferencia esti en que Kant tiene el cristianismo detrds
de si y a su alrededor, mientras que Platén, Sécrates, Aristételes y los
estoicos lo tenian de frente y sélo podian presentirlo. Tienden hacia
él en esos impulsos doctrinales abortados, en esas tentativas conde-
nadas al fracaso, que sefialé6 Santo Tomds notando “la gran angustia
que sufrian aquellas poderosas inteligencias, zarandeadas de acd para
alla” 1%, Estas, dice, fijaron el verdadero fin del hombre al establecer la
existencia y naturaleza de Dios y sus relaciones con el hombre, pero
no tenian base para precisatlo ni medio para facilitar su consecucién.
Entre ellos eran muy flojos los vinculos que unian al hombre con
Dios; carecian de la idea de paternidad y del mismo concepto de
creacidn, y por otra parte, la duracién de la vida humana, tal como
ellos la concebian, no tenia ni la extensién ni la seguridad interna
suficiente para proporcionar un desarrollo de la moralidad que pudiera
satisfacer la propia conciencia y el bien de los demis.

Las éticas antiguas acusan una expectacién maravillosa que ellas
mismas no podian satisfacer explicitamente y que sélo en el Evan-
gelio encontraria su respuesta afirmativa®., Pero éste iria todavia
mucho mds lejos, revelando a sus fieles que ‘“‘el hembre desborda infi-
nitamente al hombre”, como dice Pascal. En el mejor de los casos, lo
mds que podia ofrecer al hombre la antigiiedad era la realizacién de
sus posibilidades naturales terrenas y ultraterrenas. El cristianismo le
ofrece la realizacién de sus potencialidades absolutas, que engloban
también lo sobrenatural, colmando asi con la ayuda divina sus aspi-
raciones supremas.

19 'S, Thomas, Contra Gentiles.
20 Cfr. sobre este punto la hermosa obra del P. Festugiére: L’Idéal rels-
gieux des Grecs et ’Evangile, ed. Gabalda, 1932.
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EL OBJETO TRANSCENDENTE

¢Hemos abandonado con esto el terreno de la experiencia, al que
debe atenerse el fildsofo y al que debe referirse tinicamente para con-
signar hipotéticamente una doctrina en la que encontrar una inspira-
ci6n? Estd bien claro que aqui hemos rebasado la experiencia ordina-
ria, pero ha sido en beneficio de una superexperiencia. Cristo, como
Dios, posee experiencias divinas, pero también las posee como hom-
bre por efecto de la “gracia de unién”; asi Cristo, que es uno de
nosotros, realiza por nosotros una especie de superexperiencia huma-
na. Per eso dijo San Juan: “Nadie conoce los secretos del cielo sino
el que descendié del cielo y estd en el cielo, el Hijo del hombre”.
El Hijo del hombre estd en el cielo y por él nuestra vista se clava en
esa nuestra patria, en ella ancla nuestra esperanza, se funda nuestro
porvenir y se asegura sus fines la moralidad cristiana. Pero también
la moral a secas, la ética del filésofo, tiene ante si un ideal, del que
le serd imposible prescindir en adelante; podrd negarlo y renegar de
él. pero no podrd deshacerse de su realidad.

...es muy tarde; el mundo se ha hecho wuiejo;
una immensa esperanza fulgura en la tierra

de oriente a pomente;
a pesar nuestro, es preciso elevar

nuestra mirada al cielo .

Desde el Renacimiento se ha vuelto muchas veces al naturalismo
puro, espiritualista, materialista o panteista. Se ha preconizado como
ideal moral la *“vida” individual, el placer, la pasidn, la simpatia, la
compasién; o colectivamente, la patria, la raza, la clase, la humani-
dad, e incluso Dios considerado como el “gran Todo”. Pero todos los
sistemas erigidos sobre estas bases adolecen de las mismas deficiencias.
Todos cojean en proporcién directa al cuadrado de su distancia al
cristianismo. Pero ninguno deja de referirse a él de una forma u otra,
proponiendo valores que pretenden superiores a los cristianos, pero

21 Alfred de, Musset, L’Esposr en Dieu.



Composicion del fermento 103

que se apoyan precisamente en esa sustitucién, demostrando asi la
importancia que les merece lo mismo que pretenden menospreciar.
Esto lo veremos a lo largo de este estudio. Ahora estamos tratando de
caracterizar el contenido moral del fermento evangélico. Nadie puede
despreciarlo filoséficamente desde el punto de vista del objeto que
propone, puesto que sin referirse a ninguna filosofia particular coin-
cide con los genios mis sublimes en sus momentos cumbre, rectifica
sus atisbos y les da un impulso gigante, siguiendo los derroteros por
los que ellos se habian internado sin esperanza.

LA REGLA MORAL

Dicho esto, llega el momento de precisar la regla moral y de con-
trastar su solidez. La regla moral del filésofo es la razén. Nadie que-
rria renunciar a ella. Pero cuando se trata de fundar una ética pric-
tica, ¢ podemos fiarnos de los que comprometieron el valor de la razén
y de la verdad con su filosofia general? Ya examiné este punto y
mostré cémo la fe cristiana aporta un fuerte puntal a la razén humana
y a su fe en la verdad. Nuestras observaciones tienen un valor especial
en materia moral, pues donde mds interesa reforzar la razén es preci-
samente en el tema de la conducta humana. Ficilmente se hacen con
las riendas los sentimientos y las pasiones, tendiendo a imponer su
autoridad, aun tedricamente, a la de la recta razén. Es cierto que se
pretende justificar con razones la repulsa de la razén. Conocemos esa
postura contradictoria. Siempre queda en pie que el mero hecho de
reconocer el origen divino de nuestro instrumento racional contribuye
no poco a fortificar la conciencia fluctuante. El convencimiento de que
Dios nos habla por medio de ella y de que nuestra conciencia es su
profeta ¢no es ya una garantia contra los sofismas interesados y con-
tra las falacias de ciertas filosofias morales?

LA LEY DEL DEBER

Parece que la antigiiedad podia haber dispuesto ampliamente de
este recurso, ya que tanto ensalzaba la razén, considerando  como
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divino todo cuanto emana de ella y cuanto ella aborda. Pero no hay
que dejarse fascinar por el espejismo de las palabras. Lo “divino” no
es Dios; hemos comprobado su distancia, y sabemos que las relaciones
entre el universo, el hombre y la razén y Dios fueron muy diferentes
a los ojos de los antiguos de lo que han venido a ser para todo el
mundo bajo el régimen cristiano. De aqui que haya sido posible plan-
tearse la pregunta_d de si las éticas antiguas conocieron y profesaron
nuestra nocién precisa del deber. Victor Brochard lo niega rotunda-
mente. Para él el imperativo moral es un concepto esencialmente reli-
gioso. La filosofia anti _g_ua no conocié mis que un optativo de cardc-
ter prmc1palmente estético y de forma condicional: haz esto si quie-
res ser hermoso y bueno (kalokagazos) sl quieres portarte como un
hombre (anzropéueszai), si quieres realizar el ideal de la especie y de

la ciudad.

Creo que esta critica es exagerada. Los antiguos conocieron el
deber; pero el hecho de que puedan dudar de ello personas doctas
prueba al menos que no tenian una idea muy clara de él. Amaron la
belleza moral, pero ro no supieron. vincular_su _obligacién a un absoluto,
que esc:ipaba a su investigacién. Su nocién de Dios era fluctuante y
su idea de nuestras relaciones con El era mis fluctuante todavia; y asi
el imperium moral no tenia mis apoyo que la fe del hombre en si
mismo, un sentimiento noble, pero expuesto a la duda e imposible
de establecer sobre una base general, a falta de un fundamento comiin
suficientemente firme. En la tragedia y epopeya griegas aparecen los
hombres ensefiando la justicia a los dioses. Y los mismos hombres
¢de dénde sacan la idea? Ellos la conciben, pero no la crean, y por

eso buscan su origen instintivamente, aunque bastante en vano.

No olvidemos que si descartamos a Dios, el imperativo moral es
una orden que el hombre se da a si mismo. ¢Puede uno en realidad
obligarse a s{ mismo? ¢Y varia mucho la situacién si se reconoce a un
Dios alli en el fondo, muy lejano y mal definido? En estas circunstan-
cias la obligacién meral exige una actitud heroica en el sujeto que se
somete a ell2, y no se puede esperar que haga escuela ficilmente. “El
hecho de que un alma animal se vuelva contra si misma aporta al
mundo un fenémeno tan nuevo, profundo, enigmitico y rico en pre-
mesas de porvenir que autoriza a fundar en ¢l la certidumbre de un
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posible tipo sobrehumano”, escribié Nietzsche 2. Poco importa que
Nietzsche haya deformado por su cuenta lo que él llama el alma
animal y el tipo sobrehumano; lo interesante es que subsiste el
heroismo de la postura y que su justificacién ante una razén exigente
necesita algo mds que un absoluto impreciso y abstracto, tan alejado
de la vida que se supone gobierna.

DIOS, PADRE DEL BIEN

No es éste ni mucho menos el caso del cristianismo; y eso por
dos razones que influirdin conjuntamente en las filosofias ulteriores.
Primeramente, en el régimen cristiano, la idea de Dios y de las rela-
ciones con El es clarisima, y con ello la conciencia, como profeta de
Dios, ve su autoridad asentada sobre bases firmes e indiscutibles.

Siendo Dios creador de los seres y no sélo su motor o su centro
de atraccién, es transcendente a su obra y la domina por entero.
Uniéndose a su pensamiento y a su voluntad uno puede dominar tam-
bién lo relativo en nombre de lo absoluto; se puede desbordar todo
el dmbito social y todo lo visible, refiriéndose a su presencia en el
corazédn, supuesto que Dios es no menos creador del alma que de la
ciudad y de toda la naturaleza. Pero hay mis. Ese Dios que habla
al corazén del cristiano no es un Dios metafisico, surgido en la punta
de un raciocinio abstracto, sino un Dios revelado y encarnado, un
Dios Padre, un Dios Espiritu, hospedado en nosotros, y que por lo
mismo se presenta a la conciencia no como un simple objeto de refe-
rencia con vistas a su propio funcionamiento, sino como un objeto
inmediato de obediencia y de ternura, de adoracién y de intimidad
amistosa. Es el *“Padre del bien”, como le Hlama San Agustin. Su
voluntad es el bien meral; y el mal moral es una transgresién de su
voluntad y una ofensa a su persona. De ahi la nocién de pecado, es
decir, de desorden absoluto, de trastorno del orden universal conside-
rado en su fuente, un concepto que jamis conocié la antigiiedad y
que orienta la moral por rumbos totalmente nuevos. De ahi la ex-
tension de la ley moral a los pensamientos y deseos secretos, una
extension que da mds profundidad a la moralidad haciéndola llegar

2 F. Nietzsche, Généalogie de la morale, 1I, pig. 16.
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a su raiz. El Decilogo, cédigo social del judaismo, se convierte en ley
del corazén (cfr. Mat., 5, 28).

TRANSCENDENCIA DE LA LEY CRISTIANA

El cristiano, como cristiano, recibe sus érdenes y los motivos de
su conducta sélo de Dios, en una soledad total respecto a influencias
y razonamientos humanos, y aun podriamos decir que “por encima
del bien y del mal”, entendiendo por bien y por mal lo que ordena
o prohibe la conciencia abandonada a su funcionamiento propio, a sus
propias razones o a los motivos del grupo que le intima sus érdenes.
El cristiano se interesa como nadie por el bien general; los intereses
humanos, individuales y sociales merecen toda su devocién, pero como
signo de la voluntad del Padre celestial; y en caso de conflicto entre
ambas normas, no duda siquiera. De ahi aquella mixima que escan-
dalizé en tiempo de las persecuciones y que choca siempre a los paga-
nizantes: “Es preferible obedecer a Dios antes que a los hombres”
(Act., 5, 29). Igual podria decirse: es preferible obedecer a Dios antes
que a si mismo, es decir, al dictado puramente racional de su concien-
cia. Con esto se desplaza por completo el centro de gravedad de la
moral, y hasta se supera ésta, entendida en sentido puramente filo-
séfico.

El cristiano determina sus relaciones con la ley moral en el sentido
griego y racionalista, sobre la base de sus relacicnes con Dios y no
sus relaciones con Dios sobre la base de sus relaciones con la ley
moral del racionalista. En otras palabras. que su ley moral es transcen-
dente y no inmanente ni al universo, ni a la sociedad ni a la con-
ciencia. Y eso porque, al estar ascciado con Dios por su adopcién, se
‘mueve en su mismo plano; es, pues, duefio de la creacién y no una
pieza mis dentro de ella, y dentro de si mismo el hijo de Dios manda
al hijo del hombre.

Asi se explican ciertos hechos, que sin eso serian inexplicables y
hasta inmorales: como Abraham levantando el cuchillo para sacrificar
a su hijo, y no por la ciudad, como Agamenén o como Jefté, sino en
virtud de una orden que a él mismo se le hacia incomprensible; asi
las virgenes cristianas que se daban muerte contra toda ley para esca-
par al enemigo de Dios que sentian dentro de si y que creian peor
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que el llamado pecado de suicidio. Podrian citarse otros muchos casos,
aunque no todos tienen el mismo valor. Late en ello un peligro que
ponen de relieve ciertos excesos, como la “no resistencia al mal” de
Tolstoi o la “objecién de conciencia”. Pero ni el abuso ni el peligro
bastan a anular el principio. El cristiano en cuanto tal esti por encima
del derecho piblico universal, y de la conciencia puramente racional,
es decir, basada en principios generales y abstractos naturales; pues
los transciende por el hecho de haberse situado en el plano de Dios.

UNA MORAL “REVOLUCIONARIA"

¢No aludié Jestis a lo que habia de revolucionario humanamente
hablando en aquel principio nuevo que proclamé pensando en sus
consecuencias: “No penséis que vine a traer la paz a la tierra; no
vine a traer la paz, sino la espada, vine a encender la lucha entre el
hijo y el padre, entre la hija y la madre”...? (Mat, 10, 34-35). Pero
también dijo: *“Confiad, yo venci al mundo” (Juan, 16, 33), lo cual
no ha de entenderse del mundo perverso, sino del mundo abandonado
a su inmanencia, por muy sublime que sea, del mundo de Marco Au-
relio, perseguidor de los cristianos en nombre de la moral social; del
mundo del noble Sécrates, que estuvo a punto de superarlo, pero que
no pudo; del mundo de la Etica a Nicémaco y de Las Leyes, que
encuadran al individuo en el marco general con elegante distincidn,
esperan que se realice a si mismo realizando los ideales de la ciudad,
su morada amiga, le invitan a desempefiar su oficio de hombre entre
los hombres, a la luz de lo que es el hombre tal como se le ve, una
luz accesible a todos, la cual podrd dar origen a divergencias de opi-
nién, pero sin crear escindalos ni conflictos.

El Reino de Dios que proclama el Evangelio es algo muy distinto.
Su ciudad es la Jerusalén celeste. no Atenas, Roma o Lutecia. La
norma de su gobierno es la voluntad del Padre, que domina sobre
todas las leyes, puesto que es El quien las promulga, y su luz no es
la razén filoséfica, cuyos conceptos son hijos de la realidad, mientras
que Dios es su Padre: su luz es el mismo Dios y Aquel a quien
envié., “La ciudad no necesita del alumbrado, del sol ni de la luna,
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porque la ilumina la gloria de Dios, y el Cordero es su antorcha”
(Apoc., 21, 23).

LAS CONSECUENCIAS

Podri parecer que un punto de vista tan extrafio a la filosofia, al
parecer, habria de serle indiferente a ésta. Pero la historia desmiente
esta suposicién, y la psicologia debia haber previsto la conmocién que
semejante sacudida era capaz de producir en la conciencia del género
humano y a través de ella en sus especulaciones, incluso independien-
tes y hasta encarnizadamente hostiles. Basta leer a Voltaire para ver-
lo. Yo lo aclararé sobre todo a propésito de Kant y de Bergson, que
presentan dos tipos bien caracterizados de esta creacién filoséfica, sa-
lida de principios que transcienden la filosofia en materia moral. Baste
aqui haber apuntado el germen de la cuestién.

LA SANCION MORAL

Poco nos queda por decir sobre la sancién meral, ya que su nocién
coincide en el fondo con la del objeto en toda filosofia correcta. El
esfuerzo moral ha de alcanzar la meta que persigue, si suponemos que
el agente moral se desenvuelve en un orden bien establecido y garan-
tizado contra accidentes ajenos a la misma moralidad. Sobre esto no
dudaron los antiguos. Al menos por lo que se refiere a los principios,
su moral en esto es muy superior al legalismo de Kant, y merecié la
plena aprobacién de los doctores cristianos mds eminentes, como pue-
de verse en la Suma Teoldgica. En lo que no estuvieron tan acerta-
dos —y es grave— es en hacer totalmente empirica la objetividad de
su moral, con lo que la herian de una incapacidad radical para pro-

ucir verdaderas sanciones.

El esfuerzo moral debe alcanzar lo que persigue. Esa homogenei-
dad entre las aspiraciones del acto moral y sus logros es un principio
indiscutible. Pero esto supone, afiadi, que el agente moral cuenta con
un orden bien establecido y que se siente asegurado contra accidentes
extrafios a la misma moralidad. Ahora bien, eso es lo que nunca
ocurre en este mundo. Ni los efectos naturales de la accién moral, ni
sus efectos sociales ni sus efectos psicolégicos (lo que se llama san-
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ciones de conciencia) corresponden de una manera regular a la mora-
lidad tomada en si misma.

La moralidad o inmoralidad radica en la voluntad; la accién ex-
terna no es mis que un efecto y un testimonio. Ahora bien, ese efecto
cae en un ambiente natural, social y psiquico que se apodera de él y
lo trata conforme a sus propias leyes o al azar, pero de ninguna ma-
nera de acuerdo con la voluntad inicial. En estas condiciones se frus-
tra el principio, adoptado como base, de la accién moral. Los antiguos
no tenian mds remedio que notarlo; pero ¢qué podian hacer? No
sabian que el universo pertenece al Reino de Dios; que “estin con-
tados todos los pelos de nuestra cabeza”; que si parece como si nues-
tros actos cayeran en el vacio o en el caos para no volverse a saber de
ellos, en realidad *“nos siguen” (Apoc., 14, 13), porque el mismo caos
estd en manos de la Providencia y en dltimo término estd sujeto a
sus leyes. Aqui vuelve a aflorar el problema de Dios y de sus rela-
ciones con el universo. La moral cristiana es tan objetiva como la de
los antiguos; pero como refiere y conecta estrechamente todo objeto
de su accién al Objeto primero, creador y garante de todo objeto,
tiene la manera de hacer coincidir los resultados de su acto moral con
su misma voluntad, buena o mala. Asi, si llegamos a merecerla, en-
contraremos la felicidad al alcance de nuestra mano, garantizada con-
tra todo riesgo de accidente por lo que se refiere a su consecucién
final. Asi la curva de la moralidad va uniendo los puntos que estaba
llamada a unir: la virtud, la realizacién humana, el gozo. Aqui es
donde mejor se justifica la férmula de Lachelier al definir la moral
como “la ciencia de la inmortalidad"”.

*“Nada mds ficil a la buena voluntad que ella misma para si mis-
ma, dice San Agustin. |Y Dios se contenta con ella!” Le basta esa
buena voluntad para realizar sus intenciones paternales a través de la
moralidad de sus hijos. Al principio les dio todo lo creado como cam-
po y como medio de accién; al fin todo lo creado contribuye a san-
cionar la accién, tomando como medida su fuente, que es su con-
clencia.

OPTIMISMO Y MORALIDAD

Podria decirse que de esta manera el magnifico optimismo cristia-
no, optimismo, de ultratumba, entra en competencia con el sistema
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moral. Este esti vinculado con lo eterno en todos sus elementos. El
objeto moral es plenitud de vida ultraterrestre; la regla moral es la
voluntad creadora, transcendente a toda ley del mundo creado; la
sancién moral estd en manos de una Providencia que domina la dura-
cién y que conduce simultineamente hasta su fin todo el contenido y
todas sus fases. Asi todo se ajusta a la naturaleza del hombre, situado
entre dos mundos. El porvenir dard cuenta de estas nociones, muchas
veces desvirtuindolas, otras desplazindolas o alterindolas, pero nunca
las cubrird el olvido en los anales de las generaciones pensantes. Esto
es demasiado grande, y hasta para fracasar en el empefio hace falta
sufrir su contacto inspirador.

LA EFICACIA MORAL

Queda la cuestién de la eficacia. Los sistemas estin muy bien:
pero hay que ponerlos en prictica. ¢Qué resultados pueden apuntarse
los sistemas antiguos? Las religiones hicieron algo; los sistemas, nada.
Sus inventores tenian ideas, pero carecian de autoridad sobre las al-
los mistemas antiguos? Las religiones hicieron algo; los sistemas, nada.
al interior; les era totalmente extrafia la admirable disciplina que evo-
caba Paul Valéry en elogio del catolicismo. No se les puede repro-
char que no tuvieran un Hombre-Dios ni gracia ni sacramentos efi-
caces, esas fuentes de eficacia para impulsar la accién de las almas
sobre si mismas. Pero, al menos ¢por qué no una psicologia armada
de experiencia, de métodos y de cierta organizacién?

EL METODO CATOLICO

Sélo en la Iglesia se da en estado integral la experiencia del hom-
bre en el terreno moral. En el coloquio con De Sacy muestra Pas-
cal cémo este hecho lo cambié todo. Desde ese momento se equilibra
la bajeza y la grandeza, el poder y la debilidad al reconocérselas por
igual, y desde entonces la humildad y la confianza, dosificadas con no
menos sabia precisién, ocupan el puesto de la desesperacién mis o
menos dorada y de la presuncién hipécritamente modesta que reina-
ron hasta entonces entre los pensadores.
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El cristianismo encontrd al hombre enfermo de si mismo y se
propuso curarlo. No establecié una Academia ni un Liceo ni un Pér-
tico para diletantes presumidos. Fundé una sociedad de pecadores,
predicé una moral de pecadores, en que hay que hacer un esfuerzo
constante de rehabilitacién porque el hombre recae incesantemente.
No se trata de un esfuerzo negativo. Sélo se elimina el pecado infun-
diendo la gracia; nadie se levanta sino para marchar y el acicate de
una penitencia penetrada de amor impulsa al heroismo. *“Las prostitu-
tas os tomaran la delantera en el reino de los cielos”, dijo Jesis, el
amigo de los pecadores despreciados y el despreciador de los doctos
fariseos, el que vino a salvar “los restos del naufragio” (Mat., 21,
31; 18, 11).

Este espiritu positivo y misericordioso supo forjarse los instrumen-
tos adecuados. No podemos describirlos aqui; pero si alguien los
desconoce es porque quiere, pues la misma critica no creyente les
hace plena justicia. Nada de esto encontramos en los filésofos. ¢No
es este un gran vacio cuando se pretende como ellos elaborar una
ciencia pract;ca’ Y para llenar ese vacio gpuede uno contentarse con
los consejos vagos o utépicos de Platén? El tinico que supo asociar
una disciplina fuerte y eficaz a su grandeza doctrinal fue el Evange-
lio. El Evangelio socializado, convertido en Iglesia, sabrd ofrecer al
mundo ese especticulo y esa bendicién.

Esta leccién no se echard en saco roto. La recogerin varias sectas,
Saint-Simon, Auguste Comte... Otros han sofiado en ella y han le-
vantado algunas maquetas de Iglesias filoséficas. Su fracaso sélo prue-
ba que también aqui era indispensable el elemento transcendente. Pero
aun asi constituyen un homenaje y ostentan la marca de una influen-
cia secular, que es de lo que tratamos.

VIII. LA VIDA SOCIAL

No ha faltado quien se atreva a negar al Evangelio todo caricter
social, bajo pretexto de que por aspirar a lo eterno abandona lo tem-
poral y por preocuparse del cumplimiento del deber olvida el derecho.
Ya sabemos la contestacién a la primera critica por lo que se refiere
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a los individuos; por lo que respecta a lo social, tampoco tiene ningin
valor, pues también en esto la finalidad humana orientada al mis
alld rectifica, consolida y sanea cuanto pertenece a la duracién efimera.
El segundo reproche recoge esa falsa interpretacién del Evangelio
segtin la cual, al predicar Jestis la fraternidad, el perdén de las inju-
rias, la misma cesidén de su derecho en pro de la paz y de la concordia
fraterna habria intentado establecer una especie de anarquia benévola,
que no hay que negar favoreceria muy poco al progreso social. Asi lo
entienden Tolstoi y otros sofiadores que consideran el ejercicio de la
justicia social como un abuso de la fuerza. Pero esto es entender las
cosas del revés.

Jesis no se preocupé de organizar un movimiento social; no es
cierto, como pretenden equivocadamente algunos teorizantes igual-
mente desorientados, que fuese propiamente un reformador social ni
un profeta de los nuevos tiempos en el terreno politico ni econémico.
Sus ideas son mucho mis profundas. Pero precisamente porque des-
borda estas preocupaciones, por eso precisamente las abarca, asi como
decimos que la eternidad abarca y envuelve el tiempo. Asi se compro-
bari por sus efectos cada vez que se ponga en prictica el Evangelio
real, que es esencialmente reino de Dios, es decir, precedencia indis-
cutible de los valores soberanos: justicia, amor, bondad, misericordia,
sacrificio en favor del bien y renuncia a todo egoismo. En cuanto se
pusiese en prictica este programa se acababa la cuestién social, y que-
darian resueltos automdticamente los problemas de organizacién, re-
parto, produccidén y distribucién, relaciones ascendentes o descenden-
tes, intercambios y amistad a nivel.

¢Es que hacia falta que el Evangelio redactase un catilogo de rei-
vindicaciones para poner el fundamento del derecho? Esa seria una
concepcién bastante superficial. La mejor garantia del derecho de cada
uno es que todos cumplamos nuestro deber. Asegurar el deber es ga-
rantizar el derecho; aquél incluye a éste, aunque éste es mds acuciante
que aquél. Importa mds asegurar nuestra consagracién al deber, de
donde fluiri lo demds que reclamar derechos, que es una cosa a la
que nos sentimos naturalmente mds impulsados y que por si sola no
haria mis que empeorar las situaciones ya tirantes. Aqui no hay cé-
digo social ni politica ni economia, pero hay una base no sélo de vida
individual, sino colectiva. Con esto no se erige ningilin sistema ni se
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proclama ninguna constitucién, pero se promulgan normas y se pro-
hiben abusos de los que podrin aprovecharse todos los sistemas y todas
las constituciones.

LO ESPIRITUAL Y LO TEMPORAL

Dije antes que la distincién entre lo espiritual y lo temporal, tan
vigorosamente inculcada en el Evangelio, es el principio de liberacién
del hombre con relacién a los elementos de este mundo; pero también
es el principio de liberacién de Ia persona con relacién al César, inclu-
yendo en este término todas las fuerzas colectivas llamadas totalita-
rias, como tiranos, Estados autocriticos, razas, castas, clases, partidos
y demds instrumentos parecidos de poder. El cristianismo representa
el polo opuesto de esa tendencia siempre renaciente a mirar a la per-
sona desde fuera, como si fuera una cosa y a anegarla en un universo
en el que ya no es mis que un itomo o en unos grupos en los que se
transforma en un instrumento casi anénimo. El tipo de esta tenden-
cia en filosofia general es el hegelianismo; en sociologia son otras tan-
tas manifestaciones de esa tendencia las diversas formas de fascismo
y marxismo. Frente a todos ellos la doctrina que proclama al indi-
viduo inmortal, imagen de Dios, en marcha hacia su Padre celestial
a través de las organizaciones de este mundo, tiene base para operar
una revisién de valores que producird consecuencias incalculables.

LA PRIMACIA DEL INDIV:DUO

La sociedad estd al servicio del individuo. La antigiiedad apenas
tuvo en cuenta este axioma. El mejor rasgo de su sistema consistia
en considerar al Estado como un valor “divino”, como en efecto lo es.
Pero cuando a vueltas de ese principio, se subordinaba al Estado no
sélo la individualidad del hombre mortal, con su actividad y su vida
temporales, sino ademds su persona moral, el pensador antiguo in-
vertia el orden de los valores. Porque lo *“divino” tiene sus grados, y
en esto tiene la preeminencia la persona moral. Hoy dia en que el
Estado ya no es divino, pero en cambio pretende erigirse en Dios, es
de temer todavia mis la opresién de la persona.

CRISTIANISMO I. — 8
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Esta opresion subsistié teéricamente bajo el mismo cristianismo:
era una supervivencia de los antiguos sistemas politico-religiosos in-
crustados en las costumbres; pero los principios cristianos son clara-
mente opuestos. Todo régimen totalitario, en el pleno sentido de la
palabra y cualquiera que sea su inspiracién, no es mids que la organi-
zacién del caos espiritual en nombre de un principio parcial que no es
expresién del hombre y que por lo mismo ofende al cristiano en el
hombre. En el fondo, esa absorcién de la persona por las fuerzas co-
lectivas de origen temporal y material supone que se identifica el
espiritu con la materia. Eso supuesto |qué lejos nos encontramos de
un Evangelio totalmente espiritual, que considera la materia como una
sirvienta y el tiempo una duracién de orden inferior, como los astros
variables que lo miden!

Los mirtires interpusieron un rio de sangre entre la religién y la
politica totalitaria, marcando asi su separacién. La linea divisoria estd
bien trazada y es irrevocable. Hay en nosotros algo que estd por
debajo de la sociedad y que se debe a ella como la parte al todo. Y
hay algo en nosotros que esti por encima de la sociedad y ante lo
cual debe ceder ésta, porque se juega en ello el fin del hombre; y
una sociedad que no tradujese y sirviese al hombre estaria perver-
tida.

EL DERECHO DE LAS COLECTIVIDADES NATURALES

Lo que decimos de los individuos debe aplicarse a los grupos na-
turales, sobre todo a la familia, que es como un Estado con relacién
al individuo, pero como un individuo con relacién al Estado. En el
libro II de su Politica dice AristSteles que Sdcrates destruyé la nacién
per impenerle una unificacién exagerada. Lo mismo hizo Platén en su
Repriblica al minar los cimientos de la familia, no comprendiendo que
la solidez de los grupos naturales, igual que la salud de los érganos
del cuerpo, es la condicién bdsica de la armonia del conjunto. El cris-
tianismo es el sostén de la familia y de los grupos integrantes del
Estado, siempre que estén debidamente constituidos, es decir, escalo-
nades jerirquicamente, de forma que las unidades intermedias asegu-
ren la unidad del tedo y ésta la autonomia inicial del individuo, que
constituye también su tltimo fin.
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LA LIBERTAD CRISTIANA

tamente distinta de la libertad civil, polmca y econdmica; esti muy
por encima de ellas y apunta ante todo a liberar al hombre interior de
la esclavitud moral en que le sume cada recaida en el mal. Pero, aun-
que no figura entre las libertades civicas, las fomenta; se desarrollan
en el mismo clima; todas las constituciones que las conceden se ins-
piran en el Sermdn de la Montania y ningin histcriador se atrevera a
negar que los Derechos del hombre proceden de él en su contenido
de liberacién.

LA IGUALDAD CRISTIANA

Lo mismo ocurre con la igualdad. El Evangelio la proclamé en su
propia esfera, en moral pura; y como la sociologia rectamente orien-
tada no es mis que una moral ampliada, indirectamente afectd a la
igualdad ante la ley, que debe ser a sus ojos una ley de hermanos.
Asi quedaba excluida automdticamente la esclavitud, que es una alie-
nacién de la persona espiritual; pero también desdecia totalmente de
su espiritu la misma esclavitud econdémica, esa alienacién de por vida
de toda la actividad de un hijo de Dios. Si se la pudo tolerar por ser
indiferente a los fines esenciales, se ve que ya la Epistola a Filemdn
la condenaba en su raiz y que estaba destinada a desaparecer poco a
poco y a hacerse ilegitima y aun inicua a medida que se produjesen
ciertas condiciones sociales que permitiesen su supresién.

Por no haber captado el punto exacto de la cuestién se ha discu-
tido mucho sobre si el cristianismo suprimié o no suprimid la escla-
vitud: mientras unos exigen al Evangelio lo que no es de su com-
petencia, otros, después de aceptar la discusién en el mismo terreno
del adversario, no temen apelar contra él al testimonio de la historia.

El Evangelio suprimié autoritativamente la esclavitud espiritual,
al proclamar: ““Hay que obedecer a Dios antes que a los hombres”.
La esclavitud econémica no la tocd, porque el Evangelio se mueve
en un plano mds alto; por eso, todavia en el siglo xi1, un espiritu
tan penetrante y religioso como Tomds de Aquino, habla tranquila-
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mente y sin la menor sefial de indignacién de esa institucién social.
Pero sabe muy bien que no es ese el ideal de la vida humana. En
esto se guardaria de seguir a su guia habifual en filosofia general, a
Aristételes, cuyo sistema en este punto resulta francamente odioso.
Para Aristdteles los esclavos lo son por ley de naturaleza; son en
cierto modo como intermediarios entre los animales y los hombres
auténticamente tales. En eso se le parecen los birbaros y asi sacrifica
de un plumazo a una parte inmensa del género humano, condenin-
dola a un mandarinato helénico de una estrechez escandalosa. Citese un
solo pensador cristiano que profese una doctrina similar o sencilla-
mente afin: no se lo encontrard; estd en contradiccién demasiado fla-
grante con la fraternidad humana en Cristo y en Dios. Sélo existe una
naturaleza humana, salida de Dios, asumida por su Verbo y animada
por su Espiritu en la Iglesia y en cada conciencia: por poco que se
penetre una sociedad de esta doctrina, terminard por imponerse bien
pronto la libertad de la actividad a remolque de la libertad del alma.

LA VIRTUD SOCIAL

También interviene como fautor de esta liberacién otro aspecto
de la predicacién y de la accién evangélica: me refiero a la denuncia
y a la guerra declarada contra los enemigos sociales mds perniciosos,
que son los vicios. El cristianismo emprendié una lucha tanto ideolé-
gica como prictica contra las concupiscencias, que arruinan al hombre
y minan los fundamentos de sus instituciones colectivas. El catolicismo
remé contra viento y marea, en algunos puntos absolutamente solo
—como en la indisolubilidad del matrimonio y en las leyes de la vida
intima matrimonial y de la adolescencia de ambos sexos—, mostran-
dose amigo del género humano contra el libertinaje humano, salvando
al nifio, al joven, a la joven y a la esposa contra la autocracia de la
carne y esforzindose por salvar con ellos al mundo.

Esto provecd contra la Jglesia las protestas mds aceradas de fuera
e incluso de dentro y con frecuencia la cobardia triunfé de su rigo-
rismo tan necesario. Pero la doctrina se mantuvo siempre intacta, e in-
tacta se conservari; y las filosofias morales se verdn forzadas a inspi-
rarse en ella siempre que quieran ocuparse seriamente del hombre.
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¢Quién no sabe hasta dénde puede llevar una pasién incontrolada y la
pendiente inexorable que conduce de la esclavitud de los sentidos a la
esclavitud social y de ambas a la de las fuerzas cédsmicas?

Hablando en términos generales debemos decir que la predicacién
moral y el esfuerzo ético del Evangelio representa la salvacién de las
sociedades tanto como de las almas individuales. El hombre es natu-
ralmente social; pero también puede ser antisocial por sus vicios, sus
concupiscencias instintivas y por la irritabilidad caprichosa de sus de-
seos. Se hace creer al individualismo anirquico, al capitalismo liberal,
al egoismo “burgués” que al servir a sus propios intereses sirven al in-
terés comun. Asi seria si empezaran por cumplirse previamente todos
los deberes humanos. Pero no se sirve al interés general olvidando la
justicia y el amor para no pensar mis que en el cuidado de su per-
sona; eso no es mds que sembrar a boleo semillas de discordias, de
desérdenes y de decadencia.

LA AUTORIDAD Y LA LEY

Después del objeto social, que es el desenvolvimiento del hombre,
nos corresponde considerar la regla social, que es la autoridad y la
ley. La ley es a la sociedad lo que la razén individual es a la persona.
La ley es también un *“dictamen de la razén”, procedente de la auto-
ridad con vistas al bien general del grupo. Esta es al menos la doc-
trina correcta y no es ficil imaginar lo mucho que ha contribuido el
Evangelio a aclarar e inculcar esa idea.

Todo poder procede de Dios, supuesto que El es el creador de las
sociedades como de los individuos, en cuanto que la necesidad de su
funcionamiento radica primordialmente en su pensamiento y en su
voluntad. En este campo la razén humana llega con retraso para pre-
tender el titulo de fundadora; lo tinico que hace es aplicar y concre-
tar; y siempre necesita un punto de referencia superior. Puede decirse
con todo derecho que la racionalidad en materia social sélo constituye
un punto de vista parcial extraido por abstraccién de un sentimiento
religioso. Esto quiere decir que el Cristianismo, religién perfecta, es el
substrato por excelencia de la verdadera autoridad social; él es el ins-
pirador del derecho, el sostén y el garante supremo de la ley. Asi
vemos lo mucho que hizo el desarrollo del derecho candnico hasta el
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Renacimiento y posteriormente para inspirar la elaboracién de las doc-
trinas politicas y el establecimiento de los cédigos.

Supuesto el principio de que la sociedad estd al servicio del indi-
viduo inmortal fluye inmediatamente la doctrina de la autoridad como
servicio publico. Mientras la ley eter’mhrecho humano y
la ley natural el derecho positivo, el derecho aplicado no seri el “en-

treacto de la fuerza”, como alguien ha dicho con demasiada verosi-
militud 2.

LOS LIMITES DEL PODER

Se sefialardn los limites del poder tanto como su legitimidad y sus
prerrogativas. Deberd respetar tanto la conciencia individual como la
de los grupos naturales o de origen natural, a cada una en su propio
terreno, sobre todo la familia, que es el individuo completo y en la
que radican fundamentalmente todos los recursos, derechos y deberes

de la humanidad.

DERECHO DE REBELION

El derecho a declarar la caida de un poder abusivo, a alzarse con-
tra él en determinadas circunstancias —muy delicadas por cierto de
precisar y muy raras— es un derecho que admiten generalmente los
pensadores cristianos y que no sélo no se opone al origen divino del
poder, sino que fluye de él. Dios quiere la autoridad porque quiere
la sociedad; por tanto un poder destructor no tiene derecho a su in-
vestidura. Entonces el “derecho divino” no seria mds que el derecho
a ofender a Dios en su obra y a contravenir a su voluntad.

LOS DERECHOS POLITICOS

¢Se habrd adquirido igualmente el derecho bisico del ciudadano
con respecto a la constitucién del poder? Evitemos aqui exageracio-

2 Paul Valéry, Regards sur le temps présent.
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nes; el Evangelio en si mismo no es ni democritico ni autocritico;
pero tiende un plano inclinado determinado por su caricter persona-
lista, en el sentido definido anteriormente, y por su profundo cardc-
ter moral. Todos los hombres son moralmente iguales; en ellos predo-
mina el elemento moral sobre el intelectual y mucho mdis sobre el
econémico y el prictico. Esto tiene su repercusién en materia de go-
bierno y de acceso al poder.

Los tedricos politicos griegos, sobre todo Platén, quisieran ver el
gobierno politico en manos de los filésofos. Aristételes prefiere al hom-
bre prudente, en lo cual se acerca mds a nuestra mentalidad. Pero
también él considera la aristocracia como el sistema de gobierno ideal.
El cristianismo, al acentuar la moralidad, favorece al mismo tiempo
el gobierno de los mejores y la participacién de todos los elementos
sanos, no encastillados en una sola clase social. En esto, como notd
Lachelier, Kant y Rousseau son sus discipulos. A pesar de sus errores,
estos pensadores buscan el reino de la razén y de la buena voluntad
impersonal, depurada de egoismos, es decir, en el fcndo, el reino de
Dios. Bajo este aspecto, como observa el mismo Lachelier, la demo-
cracia coincide con la teocracia en el sentido etimecldgico de esta pa-
labra %,

LA AMISTAD SOCIAL

Ese lazo social que los griegos llamaron amistad y que nosotros
calificamos pomposamente de civismo o idealmente de fraternidad
¢puede invocar algin otro fundamento doctrinal fuera de la acepta-
cién implicita o explicita de la paternidad creadora? Que sepamos, los
hermanos implican necesariamente la descendencia de unos mismos
padres y los amigos la convivencia en el seno de un grupo ya socia-
lizado, es decir, unidos por una serie de circunstancias y por la natu-
raleza de las cosas, que implica un Primer Principio. Todos estos
vinculos los refuerza la fe cristiana con su doctrina sobre la adopcién
filial, la gracia comin, la unidad en Cristo o, como se dice con una
palabra admirable, la comunién de los santos. ¢No es éste un lazo
mds fuerte que todos los vinculos, un elemento de cohesién mucho

24 Jules Lachelier, OEuvres, t. II, pdg. 146.
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mds potente que la pura comunidad territorial, de raza, de intereses,
de tradiciones o de costumbres?

El respeto prictico a la paternidad de Dios forzosamente ha de
inspirar el respeto a la humanidad del préjimo, lo mismo que a la
propia, las consideraciones reciprocas y las relaciones de justicia y
amor. La fraternidad sobrenatural que fundé a la Iglesia agrupindola
en torno a Cristo, “el primogénito entre muchos hermanos” (Rom., 8,
29), representa el modelo y el sostén de toda verdadera sociedad. Si
Cristo es el hermano espiritual de los hombres es por ser el Hijo de
Dios. Su filiacién divina es como el alma de su fraternidad humana y
universal. Asi por ser nosotros también hijos de Dios somos hermanos
en El y esa filiacién divina es el alma de nuestra fraternidad; fuera
de ella la humanidad no es mds que un cuerpo sin alma y sin vincu-
lacién, porque es una familia sin padre. En este sentido toda ruptura
con Dios constituye un rompimiento de la unidad humana y de la so-
ciabilidad. Es el crimen de Babel, consecuencia del crimen individual
de Adin y de sus imitadores.

Hoy dia se organizan en todas partes encuestas y coloquios con el
objeto de procurar a cada uno el midximum de beneficios con el mi-
nimum de gastos, sin preocuparse del bien comin fraternal. Es una
claudicacién miserable, o acaso un mal menor que cada uno deplora
en su corazén sin dejar por eso de buscar sus intereses. Pero esos be-
neficios no serin muy halagiiefios; de esas conversaciones no puede
salir gran cosa, si no es tal vez un sistema de fuerza que aplicado en
nombre de una mayoria verdadera o pretendida no beneficia en defi-
nitiva a nadie.

Esta es la condenacién de ese pretendido liberalismo social, tan
atento al interés privado como indiferente al interés piiblico, confiando
ingenua o hipdcritamente que éste brote de aquél, como si pudiese
emanar el orden del caos espontineamente y como si, negindose a
considerar al hombre en relacién con las cosas, pudiese éste salir feliz-
mente del conflicto de las cosas, del choque de las realidades mate-
riales en el que se jugaba en realidad su propia persona.

En el polo opuesto hay otros que quieren confiar al Estado la
tutela de los intereses de todos; pero o el Estado lo acapara todo en
beneficio de las clientelas de las que depende abusivamente, o bien
afloja las riendas y entonces la autonomia de las personas y de los
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grupos no es mds que una mdscara para ocultar la esclavitud colectiva
ejercida por el dominio de los mds fuertes. Entonces surgen reacciones
contra esa hipocresia y de rechazo contra la libertad verdadera que se
vio conculcada y que se sigue conculcando. Esta es la historia de
todos los fascismos. A vista de estas desviaciones, es fuerza confesar
que la doctrina cristiana tiene su peso y puede inspirar cierta espe-
ranza.

LA SOCIEDAD INTEGRAL

Terminemos refiriéndonos a ese ideal de la sociabilidad que ronda
desde hace tiempo los corazones de los hombres, que entrevié el
profetismo y que el cristianismo puso de relieve y se propuso realizar
en el terreno espiritual, pero que en el terreno temporal no pasa de
ser una vaga aspiracién: me refiero a la unificacién del género hu-
mano bajo un régimen que habrd de determinar el juego mismo de
la historia.

Ya en la antigiiedad no falté algiin que otro pensador que sofiara
con esa unidad; de hecho, cuando los ciudadanos abandonan la ciu-
dad se dejan en ella el corazén. Los judios, a pesar de los anuncios
proféticos, no creen en la universalidad sino a base de que los demis
pueblos se incorporen al pueblo escogido mediante la marca de la cir-
cuncisién. Y asi se hace hasta que la promulgacién de un reino espi-
ritual sin fronteras abre el camino a cierto movimiento de condescen-
dencia y a la supresidn relativa de las barreras humanas, sin perjuicio
de las diferencias providenciales y de las jerarquias de valores que
constituyen la condicién de nuestra misma unidad.

Fue mucha audacia en el Predicador atreverse a presentar al Sa-
maritano, al falso hermano, peor que un extranjero, como tipo del
préjimo a quien debemos amar y que a su vez puede ser caritativo.
“¢Quién es mi préjimo?...”, pregunta un astuto doctor. Respuesta:
“Un hombre..."”. Ese es el préjimo del cristiano. No es el conciudada-
no, el hermano mds o menos cercano de un régimen patriarcal o el
miembro adoptado de una confederacién: es el hombre. ¢No tendrd
esto infinitas resonancias en el orden moral, politico, juridico, en es-
trecha dependencia mutua, de forma que la concepcién de uno im-
plique inevitablemente la esperanza del otro?
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EL CIUDADANO DEL MUNDO

El ciudadano del mundo se concibié al mismo tiempo que el cris-
tiano; sélo falta ayudarle a nacer. Una operacién laboriosa, cierta-
mente, pero que una vez realizada —si es que llega a realizarse un
dia— no podri renegar de su origen. Hay muchas organizaciones in-
ternacionales, pero apenas si las hay humanas en el pleno sentido de
la palabra. Hay internacionalismos que representan una clase, un me-
dio cientifico, un circulo artistico, unos contactos técnicos, etc.; pero
todo esto es parcial y no basta para fundar la unidad del hombre. Los
que vinculan esa unidad a una razén abstracta oigan lo que les dice
Bergson: No se os hubiese ocurrido la idea si no os la hubiese so-
plado al ondo la_religién. El hombre es naturalmente sociable, pero
también es por naturaleza cerrado en si mismo y en su grupo inme-
diato. Su ideal horizontal es una individualidad lo bastante amplia
para satisfacer su propio yo con mds plenitud y no una universalidad
auténtica.

Esa idea de formar una unidad orginica de la humanidad y el
noble esfuerzo por prepararla le vino al hombre como una sugerencia
secreta de la unidad en Dios manifestada en Cristo. “La unidad de la
humanidad es la divino-humanidad”, que dijo Berdiaeff 5. El huma-
nitarismo filoséfico tal como lo entienden Auguste Comte y Herder
deriva claramente de la nocién cristiana del reino de Dios en la tierra.
Sin esa semilla no hubiese brotado. Con la diferencia de que al con-
vertirse en pura filosofia, esa nocién se rebaja y se falsea como ocurre
con todas las que se transplantan del vergel del cristianismo a la
estufa laica del espiritu.

LAS REGRESIONES
La prueba concreta de esa impotencia de la filosofia es la reapa-

ricién hiriente de los nacionalismos y racismos mds agresivos en pleno
clima de universalizacién, esa vuelta a la naturaleza en lo que tiene

25 Nicolas Berdiaeff, Destin de l'homme dans le monde actuel, pig. 70,
Paris, Stock, 1024.
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de menos espiritual, de mds instintivo y egoista en el fondo, pese a los
inmensos sacrificios que impone. Aqui podria aplicarse la férmula de
Victor Hugo a propésito del amor: “Es un egoismo capaz de los ma-
yores altruismos”.

El nacionalismo abusivo en sus diversas formas es un retorno a los
dioses patrios, como el egoismo familiar, tan frecuente en los mismos
ambientes, es un retorno a los dioses lares. El racismo reviste un ca-
ricter zooldgico hostil a toda espiritualidad. Sélo el umversahsmo cris-
tiano es a la vez espiritualismo y monoteismo, tanto mis operante
cuanto que esti vinculado a la idea de la Encarnacién, en la que se
hizo algo vivo y concreto, como nunca pudiera hacerlo una pura
filosofia del Verbo. El universalismo eficaz supone un sobrenaturalismo
revelado e inmanente a la misma naturaleza y eso es la Encarnacidn,
sobre todo la Encarnacién continuada histéricamente y socializada, que
es la Iglesia. La humanidad existe en Cristo y en la Iglesia: sélo falta
irla a descubrir donde estd. Mds valdria ese acto de reconocimiento
que la elaboracién de sistemas abstractos, incapaces por si mismos de
absorber los pluralismos instintivos, y de superar esa divisién de gru-
pos antagdnicos cuyo odio parecen exacerbar los mismos contactos
materiales a que obligan los adelantos recientes.

UNIVERSALISMO E INTERNACIONALISMO

Téngase muy en cuenta, ademds, que el universalismo catélico dis-
ta mucho de lo que se llama corrientemente internacionalismo. Sélo
se los podria confundir cometiendo la grave falta de olvidar sus ideas
sobre la persona, ramificada en la familia, en los grupos intermedios y
en el Estado. Las personas morales tienen sus derechos igual que las
personas fisicas; también ellas constituyen un caso providencial, una
voluntad creadora determinada y, como diria Platén, un hecho divino.
El internacionalismo que las combata no tiende a acrecentar la huma-
nidad sino a disolverla, a convertirla en polvo inconsistente, sin mds
unidad humana que la pura fachada. Porque nuestra verdadera unidad
es organica; forja una vida comiin con gérmenes espirituales diferen-
tes, presentando asi un cardcter concreto en contraste con las abstrac-
ciones internacionalistas. La civilizacién material puede igualarse muy



124 El cristianismo y las filosofias

bien por todas partes, pero no asi la cultura humana, porque el alma
de las razas es distinta, lo mismo que el alma nacional forjada por la
historia y como las almas individuales en el seno de un mismo pueblo.

POSTURA PRECISA DE LA IGLESIA

Poca gente se da claramente cuenta de estas cosas. Asi vemos que
lo mismo se acusa a la Iglesia de favorecer la anarquia que de fo-
mentar los nacionalismos, que de inducir a una unidad internacional
contraria a la patria. Pero todo esto representa para ella el mismo
caos en el que peligra por igual el orden humano, aunque en diversa
forma. El deshumanizarnos encerrindonos en nosotros mismos, como
hace el egoismo individualista, o disolvernos en el grupo, como pre-
tende el nacionalismo extremoso y abusivo, o convidindonos a per-
dernos en el seno de un universo anénimo y frio: todo se reduce a lo
mismo en ultimo término. Todos estos vicios opuestos convergen en
el empobrecimiento y desintegracién de la personalidad. Situado entre
dos extremos podria parecer que el nacionalismo ocupa el justo medio
razonable; pero es un falso medio, porque ofende al hombre tanto
como a su contrario. El pensamiento cristiano sortea todos los escollos,
porque concibe al hombre tal como Dios lo hizo y tal como lo pre-
senta a la doble accién del poder temporal y eclesidstico. Siempre la
sintesis, la visién exhaustiva, que resuelve las contradicciones y consi-
gue la unidad sin mengua de la variedad.

Hablando del proyecto de paz perpetua del cura de Saint-Pierre,
decia J.-). Rousseau: *Si no se pone en prictica este proyecto no es
porque sea quimérico, sino porque los hombres son tan insensatos que
el que quiera ser prudente entre ellos ha de parecer loco”. Esta locura
es lo que llamamos utopia; pero esa utopia se debe a nuestros vicios;
hace falta un gran poder moral, como el de la Iglesia, para considerar
de su competencia proponer ese ideal igual que propone la virtud y la
Redencién, sabiendo que su Maestro tiene recursos, con tal que nos-
otros cooperemos, para convertir mafiana en verdad lo que ayer parecia
pura ilusién quimérica.

Puede decirse que atin no ha comenzado la civilizacién tal como la
entiende la Iglesia, ya que aln no se ha forjado la unidad humana y
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supuesto que la civilizacién es la obra especifica del hombre. Pero ya
existe en embrién. Es la semilla sembrada desde arriba como una luz
y como un impulso espiritual. La historia de la humanidad comenzé
verdaderamente en el momento en que se proclamé y se socializé en la
Iglesia la unidad de los hombres en Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo,
en vez de las historias de clanes, pueblos y razas vinculados acciden-
talmente y sin una base profunda de parentesco. De entonces data la
unidad de la civilizacién. No queda sino hacer extensiva esa unidad
propia de lo sobrenatural al orden moral humano, al orden juridico
y al orden politico que ain la desconocen. Esta serd la obra del por-
venir, empalmando con el pasado que proporciond el punto de parti-
da, o mejor, con lo eterno.

EL FIN ULTIMO DE LAS SOCIEDADES

Falta por averiguar el punto omega al que debe dirigirse esta hu-
manidad unificada, la meta a donde debe orientar sus esfuerzos. Aqui
surge de nuevo ante nuestra vista lo que dije antes sobre el destino
del universo, del que forma parte nuestra humanidad. El fin dltimo
del individuo humano no estd aqui abajo. El fin tltimo del matrimo-
nio no es la procreacién —actividad relativa de la especie mortal—,
sino la creacién de seres inmortales con la ayuda de Dios. Asi el fin
tiltimo de la sociedad no es una humanidad encadenada a este mundo
fluctuante, cuya desaparicién prevé la ciencia igual que imagina su
nacimiento. Lo que da su verdadero sentido a la civilizacién es la idea
de lo eterno. Sin eso sélo queda la carrera hacia la muerte. Sin eso,
en el transcurso de la misma duracién temporal no queda sino un
vacio vestido de progreso, cuando se olvidan los valores eternos a
cuenta de ensalzar los valores perecederos, lo mismo en el hombre que
en su medio.

Por una incomprensién trigica, al querer campar y prosperar fuera
de sus cauces, el hombre se convierte en esclavo de las fuerzas que
maneja: sustancias, miquinas, Estado, clase, raza..., y la misma hu-
manidad, emparedada dentro de si y entregada a sus contradicciones,
se convierte en fuente de opresién para sus miembros. El individuo
moral se abre a Dios; la humanidad colectiva y las fuerzas de la ma-
teria a la nada, Confinar al hombre a este mundo y no darle mais
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ideales ni aspiraciones que las de aqui abajo es entregarle a las concu-
piscencias engafiosas y destructoras. Engafiosas y decepcionantes, por-
que en realidad lo temporal no basta a satisfacerle; y destructoras por
razén de la competencia y del reparto; porque lo temporal se reparte
y divide, mientras que lo eterno se comunica y multiplica.

Entiéndase que al hablar asi no nos referimos tnicamente a esa
otra vida que se llama eterna, sino a una vida con aspiraciones y obje-
tivos eternos, una vida que no coincide necesariamente con aquélla,
aunque la exige y la inicia. Pues bien, el cristianismo es el que ha
propuesto a la sociedad ese fin elevado, al marcirselo al individuo in-
mortal en quien revierte la actividad y la vida social. Asi impulsa la
civilizacién en el sentido de la verdadera humanidad, de la perfecta
sociabilidad, en su esfuerzo por realizar el superhombre.

La idea de progreso no es mis que una variante de la idea de Pro-
videncia y de revelacién sucesiva, algo asi como una reproduccién per-
petua del Antiguo y del Nuevo Testamento. Asi lo intuyé Chateau-
briand cuando escribié a Mme. de Staél: “Donde usted ve progreso,
yo veo a Cristo”. No se quiere con esto negar el progreso humano, sino
sefialar Unicamente sus condiciones, que se resumen en el desarrollo
de los valores espirituales, cuyo modelo y pungo de partida es el Evan-
gelio y cuya floracién en este mundo sélo puede procurarla el Espiritu
de Cristo, igual que nos garantiza el reino en el mis alld.



CAPITULO 111

LA RECUPERACION DEL PASADO

I. EFECTO RETROACTIVO DEL FERMENTO CRISTIANO

El lector que nos haya seguido hasta aqui sabe ya que no puede
encasillarse el mensaje cristiano en ningiin cuadro sindptico ideolégico
ni en ningln sistema prictico tomado de las disciplinas humanas. Es
una vida original, de procedencia transcendental; un hecho humano-
divino. Pero esta ultima expresién hace pensar que tiene tenticulos
universales y que su origen divino, que obliga a pensar en dimensiones
de eternidad, lo destina a desempefiar frente al universo y al hombre
un papel de evocacién del pasado tanto como de prondstico del fu-
turo. Es una antorcha que ilumina en todas direcciones; un fermento
capaz de levantar toda la masa, lo mismo la del pasado que la del
porvenir.

Al penetrar en el mundo un valor de verdad del calibre del Evan-
gelio, forzosamente ha de revisarse y volverse a sopesar toda la his-
toria de la verdad. El pasado tenia sus fulgores; el sol presente les
presta un valor nuevo y mis ficil de reconocer; ese aumento de lu-
minosidad cederd en honor de ambas, y con ello podrin vencerse me-
jor las oscuridades restantes.

FACULTAD DE ASIMILACION

Muchos criticos han observado el extraordinario poder de asimila-
ci6n de que siempre dio prueba el pensamiento cristiano. Germen po-
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tente, seguro de su especie, este pensamiento puede fabricar con todos
los jugos espirituales una savia tinica y proliferar en ramas y frutos. El
atrae a su campo magnético todo cuanto puede convivir y es verda-
dero; dispone de ello, con lo que se capacita para disponer mejor de
si mismo; él, que en el fondo se basta a si mismo, hace alarde de no
poder prescindir de nada. Asi le pasa lo que a las catedrales que siem-
pre son perfectas, aunque nunca se acaban.

Pero al principio de su expansién, cuando se estaba experimen-
tando a si mismo como hecho nuevo, fuera de serie y eterno, fue
cuando hubo de referirse especialmente a sus preparaciones y anticipa-
ciones, a sus herencias extrafias, si cabe decirlo asi, sabiendo que no
son extrafias mds que en apariencia, pues nada hay extrafio a la
eternidad.

LA ETERNIDAD EN EL TIEMPO

El cristianismo es la eternidad en el tiempo. Es, pues, heredero de
la antigua sabiduria y profeta de la nueva. Lo antiguo y lo nuevo con-
fluyen en él, operando su fusién e integrindose en la unidad, y su
alma puede encerrarlos en sus cofres como un tesoro tnico.

Cristo es “‘ayer, hoy y en todos los siglos” (Hebr., 13, 8). Es secu-
lar en todas las direcciones de la duracién. La historia del mundo es,
pues, su historia personal; El une en su eternidad inmanente dos ho-
rizontes temporales, uno que le precede como la aurora y otro que le
sobrevive como el crepiisculo. Todo depende de su juicio; todo estd
sujeto a su accién, porque todo pende de Dios y esti vinculado a El
Su supremacia soberana se ejerce y se impondrd un dia lo mismo en
filosofia que en todo lo demis.

SENTIDO NUEVO DEL PASADO

Paul Claudel hizo esta experiencia después de su conversién: Re-
leyé los poetas latinos y griegos a la luz de sus nuevos pensamientos
y tuvo la impresién de que los leia por primera vez. “Cristo presente
en su alma, dice Jacques Madaule, le comunicaba la comprensién
de esas obras escritas por hombres que no pudieron conocetle.” Gene-
ralizando el caso, veriamos realizada la idea de, San Ireneo cuando ha-
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blaba de una “recapitulacién” del pasado, aplicindola al mismo Dios.
Si Dios recapitula en Cristo todo cuanto hizo, como en una edicién
revisada de la historia humana, bien puede sentirse invitado el pensa-
dor cristiano a recapitular por su cuenta todos los destellos de verdad y
justicia que Dios inspiré a los pensadores de todos los tiempos, una
vez admitido el principio que acabamos de aclarar de que todos los
tiempos son cristianos.

II. EL JUDAISMO

El judaismo es el pasado mis inmediatamente asimilable a la nueva
fe, ya que sélo se distingue de ella por el desarrollo. El cristianismo
se_encuentra en ¢ él como un adulto en su propia infancia. Esta es la
comparacién que aphca el mismo Pablo al Evangelio con respecto a la
revelacién antigua y a la visién eterna con respecto al Evangelio. La
relacién no es la misma en un caso que en otro; pero se verifica en
el sentido de que en ambos casos se trata de una evolucién dentro de
la misma especie. El Evangelio es celestial por su origen y por su pro-
funda naturaleza; el Antiguo Testamento es evangélico en su fondo
profético, de intuiciones divinamente inspiradas y de esperanza.

Jestis declaré que no venia a abolir la ley, sino a cumplirla, es de-
cir, a depurarla y a perfeccionarla (Mat., 5, 17). Lo que dijo de la
prictica vale igualmente de la doctrina, pues aquélla no es mis que la
aplicacién de ésta. Sus érganos transmisores fueron los videntes de
Israel. Los profetas fueron como la conciencia del pueblo de Dios;
no porque sélo traduzcan el medio humano en que viven sumergidos,
como si sélo fueran su portavoz, sino porque constituyen el punto de
contacto privilegiado entre el Dios de Israel y su pueblo, igual que
Jestis serd el punto de empalme entre Dios y la humanidad, aunque
esta vez en unidad de persona.

En una palabra, la revelacién cristiana se remonta hasta los ori-
genes de la raza y se canaliza en el pueblo escogido, llamado asi por
su misién espiritual, que se resume en dos palabras: el monoteismo
con sus consecuencias pricticas en el orden moral, y el mesianismo,
que supone un embrién doctrinal y prictico en armonia con lo que se
trata de preparar para la “plenitud de los tiempos” (Gdl., 4, 4).

CRISTIANISMO 1. — 0
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EL DIOS DE ISRAEL

El Dios de Israel esti concebido muy defectuosamente, sin el me-
nor encuadre conceptual metafisico; pero no tiene nada de que ha-
yamos de renegar, aparte de ciertos antropomorfismos bastante burdos
con que se lo presenta algunas veces. Ya su caricter de Creador lo hace
superior al Dios de la antigiiedad cldsica, sin hablar de los dioses fal-
sos. La afirmacién de su Providencia universal, de su omnipotencia,
de su justicia, de su sarmdgd que tanto contrastan con los atributos
y las costumbres de las divinidades paganas y con esa Necesidad abs-
tracta de la que no supieron liberarse los mayores genios, constituyen
ya una base sélida para una teodicea aceptable; por otra parte las
consecuencias morales y sociales que se derivan de ellas, por muy
deficientes que sean en muchos aspectos, sobre todo en la prictica
(aunque ésta aqui no nos interesa), inician una corriente de civilizacién
que podrin reconocer las filosofias ulteriores.

EL HUMANISMO PROFETICO

Ya entre los profetas alboreé cierto humanismo, basado en una
concepcién religiosa limitada pero profunda, a la vez que personal,
intima y de envergadura universal. Vibra en él el sentido de misterio;
todavia no ha cristalizado la angustia metafisica en formas técnicas, ni
siquiera elementales, pero existe en estado latente; en cambio, gracias
al mesianismo, el dolor mistico produce efectos de amplitud moral,
humanitaria y hasta césmica, de la que un dia se beneficiari la filo-
sofia.

LA REGRESION RABINICA

Es muy cierto que el judaismo contemporineo de Jesiis estaba en
regresién en comparacién con la filosofia difusa esparcida en el Antiguo
Testamento, de la que se creia representante fiel. Descuidé el elemento
sobrenatural y endurecié los mismos aspectos naturales, encerrindose
en un legalismo frio y seco, segiin se lo reproché Jesis. Aun asi y



La recuperacion del pasado 131

aunque haya quien opine lo contrario, es superior a la filosofia antigua,
no ciertamente en tecnicismo, pero si en el fondo de espiritualidad
que contiene.

DEPURACION Y FIJACION

Falta una cosa: y es que respecto a su contenido, como al de las
doctrinas antiguas consignadas en las sagradas Escrituras, esa recupe-
racién ha de hacerse a base de una depuracién y de una fijacién igual-
mente apremiantes. Por lo que se refiere a Dios, no parece que el
Antiguo Testamento alcanzé la nocién de espiritu puro, tan corriente
en nuestros catecismos. No tiene nada de extrafio cuando vemos que
San Agustin, familiarizado con el pensamiento platénico, confiesa que
durante mucho tiempo imaginaba a Dios como un cuerpo diluido,
infinitamente sutil y dotado de una virtualidad espiritual infinita, pero
de todas formas como un cuerpo. Igualmente, si exceptuamos algunos
doctores, sobre todo alejandrinos, los judios materializaban el alma,
imagindndola como el “soplo de Dios”, por fuerza de una tendencia
invencible.

Dije que admitian la idea de la creacién, pero sin elaborar y por
lo mismo su concepcién sobre la providencia era imperfecta. Los an-
tiguos judios estaban muy lejos del panteismo y del emanatismo. No
creian en eones ni en ninguna materia eterna e independiente, como
los babilonios. Su Dios no es un simple demiurgo organizando el caos,
porque el mismo caos es suyo. Pero los judios no abordan el problema
del ser en cuanto ser y su pertenencia y dependencia universal de
Dios hasta sus mds profundas fibras; carecen del sentimiento claro de
esta metafisica y mucho mds de su técnica.

Respecto al hombre en concreto, nunca se les pudo ocurrir la idea
de atribuir a Dios creador el acto libre en su misma libertad, sobre
todo el acto malo, aunque sélo fuera en lo que tiene de positivo onto-
l6gicamente. En esto los judios eran molinistas extremosos, si vale el
apelativo, mds molinistas ciertamente que Molina. En cambio, fuera
del grupo saduceo, supieron elevarse a la concepcién de la vida eterna
y a la retribucién de ultratumba, aunque se advierten muchas fluctua-
ciones en las condiciones del mis alli. El mesianismo auténtico, muy
distinto de la concepcién estrechamente nacionalista de los dltimos
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rabinos, servird de trampolin a las aspiraciones infinitas del alma cris-
tiana ganosa de la “visién beatifica”. Bastard tomar al Mesias por lo
que es: Hijo de Dios por naturaleza y por lo mismo hermano nues-
tro. Entonces parecerd natural oirle decir: *“Voy a prepararos el sitio”
(Juan, 14, 2) y: “donde yo estoy estarin también mis servidores”.

El universalismo moral es consecuencia del mesianismo verdadero,
aunque fluye también de la justa apreciacién de las relaciones de Dios
con el hombre, y se siente claramente en las palabras de Simeén en el
templo: “Mis ojos vieron tu salvacidn, que preparaste a vista de todos
los pueblos, como una luz para iluminar a las naciones y glorificar a tu
pueblo Israel” (Luc., 2, 30-32). La gloria recae en Israel, su patria de
origen; pero la salvacién y la luz estin destinadas para todos los
pueblos.

El judaismo alejandrino es muy pecwctos, debido
a que habia asxmxlaac;‘;'a‘ ‘parte del espiritu helénico; pero aun asi
de ordinario conservé su fondo judio bajo formas prestadas. El libro
de la Sabiduria, que surgié de este medio, reproduce la misma doc-
trina esencial que los libros similares de ambiente palestino. En una
palabra, entre el Antiguo y el Nuevo Testamento se advierte una con-
tinuidad interna y vital que explica y justifica este juicio de Alfred
Fouillée : “Podemos sacar de ]os libros sagrados del judaismo las gran-

| 1a filosofia cristiana y moderna” ',

IlI. LA FILOSOFfA HELENICA

Prescindiré de los filésofos del Extremo Oriente: hindées, chinos,
etcétera. Apenas fueron conocidos en los primeros tiempos de nues-
tra era y no pudieron influir sensiblemente en nuestras filosofias. Sin
embargo, existia cierta afinidad entre el hindujsmo y los mds profun-
dos pensamientos cristianos. Aparecen en él muchos impulsos peli-
grosos y sobre todo ciertas lagunas; pero se descubre también en él
un sentido del misterio y de lo transcendente que se transmitié al
Seudo-Dionisio, al Maestro Eckart y a Ruysbroek.

1 Alfred Fouillée, Histoire de la philosophie, pig. 25, Delagrave, 1887.
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EL ESTADO DE LOS HECHOS

Por lo que se refiere al helenismo, que tanto influyé en el des-
arrollo de la filosofia occidental, puede decirse que en el momento
en que aparecié el cristianismo se habia clausurado la era cldsica en
sus mejores y mds elevadas producciones. Si exceptuamos a los judios
y a un escaso niimero de paganos, los dioses habian suplantado a Dios
definitivamente; la supersticién dominaba en todas partes. Las gran-
des doctrinas no habian muerto, pero su influencia era escasa y habian
caido en tal desprestigio ante la mentalidad dominante, que amenaza-
ba dificultar por mucho tiempo el feliz aprovechamiento de sus ri-
quezas.

LAS PRIMERAS ACTITUDES CRISTIANAS

Con todo, a_partir del siglo 11, el pensamiento griego empezé a
influenciar sensiblemente la especulacién cristiana. Habfa en la litera-
tura griega recursos incomparables y profundas analogias con las nue-
vas ideas, al lade de divergencias y aun de diferencias irreductibles.
Los errores esenciales concernian a la esencia de Dios, a la creacién, a

la Prov1denc1a, a la causa del mal, a la naturaleza del alma, al dltimo_:

fin del hombre y en parte a las “virtudes y vicios. Y mirando la cosa
desde un punto de vista puramente racional ¢no era una mentalidad
radicalmente contraria al principio de la fe, como gustaban de pro-
clamar sus afiliados de tltima hora y con frecuencia bien poco fieles?
En todo caso no podian dejar de ver en ella una ayuda eventual y de
echar una mirada de envidia a sus tesoros.

De aqui proviene ¢l caricter ambiguo de los Padres frente a la
filosofia helénica: es enemiga y aliada: es un compafiero de ruta
sospechoso, a quien se le pregunta el camino, pero desconfiando de su
informacién. Se hicieron tanteos de asimilacién en ciertos puntos: en
otros parece imponerse como Ginica politica prudente una defensa vi-
gorosa y la Iglesia no deja de organizarla. Esta inevitable amblguedad
dividié a los Padres entre si y a cada uno en su interior. Algunos ha-
bitualmente y todos a intervalos temian desviarse al internarse en
estos caminos extrafios. Al probar sin reservas ni cortapisas que Platén
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era cristiano se corria el riesgo de hacerse pagano, como dijo el Abad
de Clairvaux hablando de Abelardo. Este miedo es sumamente im-
presionante en San Agustin. De pronto platoniza, luego reflexiona y
se retracta o deja en suspenso toda su interpretacién para atenerse
a la fe.

Para colmo, en los primeros tiempos viene a perturbar esa recu-
peracién del pensamiento helénico una doble corriente de criticas con-
trarias, de fuego entrecruzado, entre los cristianos y los filésofos. Los
primeros se inclinan a creer que las semejanzas entre los Evangelios y
los filésofos antiguos se explican por puro plagio: los filésofos cono-
cieron las Escrituras y ademds heredaron la tradicién primitiva. Estas
ideas volverin a brotar en tiempos del tradicionalismo moderno. Y al
revés, los adversarios acusan a los cristianos de plagiar a los griegos y
de que lo tinico que hacen es infestarlos con supersticiones nuevas, una
acusacién tan injusta como la contraria, aunque no sin ciertos visos de
razén.

Por encima de estas discusiones, la idea mds sencilla era la de una
convergencia y un encuentro en la verdad; y esa serd la idea que se
ird imponiendo cada vez mids a la prictica intelectual, a despecho de
las protestas contrarias. Por otra parte, la conviccién de que los filé-
sofos eran unos plagiarios tuvo por resultado inevitable el entrar a
saco en sus escritos. No se hacia sino recuperar su herencia. Se recor-
daba la historia de los *“despojos de Egipto”. De hecho y en un sen-
tido superior, no hacian sino recuperar su herencia, puesto que todos
procedian de Dios y toda verdad le pertenecia a El. “Toda verdad
procede del Espiritu Santo”, dirdi un dia Santo Tomds; ahora San
Justino decia “‘del Logos™.

ADOPCION DE LOS PAGANOS MAS DESTACADOS

Entre los filésofos emparentados con el pensamiento cristiano men-
ciona Eusebio a Platén, Filén, Atico, Severo, Plutarco, Numenio, Plo-
tino y Porfirio. Habia bastantes mis. San Pablo comprendia y daba
por supuesto su intento al esforzarse por conducir a los intelectuales
del Aredpago al Dios encarnado, tomando como base al Dios de los
fildsofos y de los sabios, como hubiera dicho Pascal. De los dioses
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del politeismo popular no podia sacarse nada en limpio, fuera de cierto
testimonio vago e inconsciente en favor del “dios desconocido”. Esos
dioses fueron engendrados; los envuelve, igual que a nosotros, la sus-
tancia material, objeto de nuestros sentidos y les impone su ley insos-
layable: ¢qué utilidad pueden reportar a una vida religiosa de cierta
altura? Pero no puede decirse lo mismo del Dios “que hizo el mundo
y todo cuanto encierra”, el que infunde “a todos la vida y el aliento
y todo”, y estd tan intimamente unido a su obra que puede decirse
que “vivimos, nos movemos y somos en El”, una férmula de corte
casi panteista y que nos conduce a esa especie de panteismo individual
que es la Encarnacién. -

La filosofia griega se centra totalmente en el: DlOS Bien, en el
Dios Pensamiento del pensamiento, en el Logos, pr\ncxplo del orden
eterno y de su reflejo en las inteligencias. El cristianismo afiade a esos
conceptos los de Dios Amor, Dios Providencia y un “Logos” que *ha-
bité entre nosotros”, haciéndose nuestro hermano y nuestro redentor.
Aunque entre estas dos concepciones existe un gran abismo —chaos
magnum—, no es imposible el paso.

AFINIDAD ESENCIAL

Entre la losofia griega y el cristianismo existe una afinidad esen-
cial; radica ésta en el hecho de que la filosofia griega en sus mds
destacados representantes siempre concibié la realidad universal en
relacién de dependencia con un principio de : armonia y una finalidad
que conferia sentido a nuestra vida y a cuanto nos rodea. Es esa una
idea filoséfica por excelencia al mismo tiempo que una idea religiosa,
y por consiguiente punto de contacto y entendimiento entre la anti-
giiedad y la fe, lo mismo que entre la fe y la razén cristiana. Ella
influird por igual en los telogos y en los apologistas.

EL ESPiRITU DE LAS DOCTRINAS

En cuanto al espiritu de ambas doctrinas, los griegos disponian de
riqueza de intuiciones y de alta cultura técnica con que enriquecer el
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pensamiento filoséfico naciente del cristianismo. La técnica sin intui-
cién es enemiga del alma; y la intuicidn sin técnica es enemiga del
espiritu. Una miente bajo las formas de una espiritualidad falsa, que
es pura abstraccién, y otra miente bajo un ropaje metaférico que sélo
reproduce un concreto falsificado. Sin el espiritu griego nuestros pri-
meros pensadores hubiesen carecido tal vez del necesario equilibrio, y
hubiesen sucumbido al espiritu oriental anegindose en sus mitos.

André Suarés noté perfectamente la relacién entre el espiritu
griego y el espiritu cristiano vistos en conjunto: *“Cristo y Grecia son
entre si como Pascal y Descartes: el orden del corazén y el orden de
la inteligencia”. Y sin embargo, se sabe que ni Pascal repudiaba el
orden de la inteligencia, aunque lo rebajaba tomado aisladamente, ni
Descartes excluia el orden del corazén. Lo mismo ocurre aqui, a
pesar del predominio de factores diferentes. A pesar de ciertas exage-
raciones y contradicciones en que incurre M. André Suarés (é] mismo
reclama su derecho a contradecirse), lo reconoce al decir: “Entre am-
bos Roma hace muy buen papel en el plano espiritual y mucho mis
en el plano carnal y material” 2. En una palabra jen toda la vida y
en toda la realidad!

LAS VERDADES PARCIALES

Tratindose de verdades parciales diseminadas en las diversas ra-
mas del saber son incontables las posibilidades de coincidencia y de
consiguiente recuperacién. Lactancio estaba convencido de que los
filésofos cldsicos, Sécrates, Platén, Aristételes, Séneca “hablan com-
prendido todo "¢l bloque de verdades, aunque por piezas”, de manera
que se las podla recomponer y reducic a la_ ugxda;Lorgamca _de un
verdadero mosaico. Pero esto sélo puede hacerlo, dice, quien esté
imbuido previamente de esa verdad integral. Desde la fe que la
contiene integra se puede pasar a sus fragmentos y volver de nuevo
a ella; pero de los fragmentos esporidicos hasta la sintesis de la fe
hay mds distancia que entre un pufiado de itomos y un ser vivo que
respira 3,

2 André Suarés, Valeurs, pig. 22.
3 Lactancio, Institutiones, VII, 7.
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Hay un poco de artificio en esta tesis del apologista; pero su
contenido de verdad tiene su importancia y es el que ha regido en
todo momento la politica cristiana.

AFINIDADES PRACTICAS

En materias M, como moral, derecho, filosofia politica, prin-
ClplOS s de o organizacién, la Iglesia divide su atencién entre el espiritu
griego y el romano. En administracién y derecho juridico, predominé
con mucho Roma; pero en moral es sabido que Roma se fija sobre
todo en las aplicaciones y Atenas en los principios. Los filésofos cli-
sicos, Platén, Aristdteles y Plotino habian realizado una amplia obra
de sistematizacién moral, tanto individual como colectiva, y la habian
impulsado en la buena direccién, de forma que basté transportar su
temdtica a la tonalidad cristiana y darle los ultimos retoques para re-
valorizarla por completo. La Etica y la Suma se corresponden, por de-
cirlo asi, palabra a palabra. San Agustin siguié a Platén y sobre todo
a Plotino. Pero, como ya indiqué, esos grandes talentos tenian una
falla: y era el desconocimiento de las verdaderas relaciones del hom-
bre con Dios y del doble plano en que debe realizarse el destino mo-
ral. Una vez fijados estos dos puntos, recobrarin todo su valor sus
nobles pensamientos y el sistema moral que habian elaborado como
en un gesto heroico de desesperacidn se convertird en el pan cotidiano
de nuestros hijos. El catecismo pondrd el colofén a la Etica.

LA PRUEBA DE LOS HECHOS

El esfuerzo realizado desde el principio para recuperar las doctri-
nas antiguas tuvo un efecto inmediato y fue la m con que el
mundo intelectual abrazé la fe en el siglo 1v. Se sabe que ese movi-
miento de conversiones fue propiamente fulminante, como lo puso de
relieve Harmack en una pigina célebre. No se hubiese producido con
la misma amplitud si los doctores cristiancs hubieran hecho ascos a
los justos conceptos en que habian vivido hasta entonces los recién
convertidos y que, a pesar de la decadencia filoséfica, eran todavia
considerables. También se produjo la reaccién inversa de los nueves
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conversos con respecto a la misma doctrina, en cuanto a sus formas
especulativas.

El cristianismo sigui en esto por anticipado el consejo de Mauri-
ce Barrés en sus Cahiers péstumos: *No_tomemos ficilmente la_pos-
tura_de disentir del genio”. La verdad es que en este sentimiento
Y T e S , , . ,
abundé mds que nadie Origenes: *“Asi como, segin la doctrina helé-
nica escribib, todas las otras ciencias como la geometria, la miisica, la
gramatica, la retdrica, la astronomia, son una preparacién para la filo-
sofia, asi la misma filosofia griega toda entera puede considerarse como
una preparacién_al cristianismo” 4. En términos parecidos se expresa
Clemente de Alejandria®, y muchos otros con ellos convendrfan en

Evangeli o_ .

INTERPRETACIONES EQUIVOCADAS

Seria una equivocacién atribuir por esto a la filosofia antigua una
influencia determinante en la formacién del sistema cristiano, incluso
en los puntos en que el plagio es mids evidente. Harnack, Charles
Langlois y otros mds sostienen la tesis de que el platonismo y en ge-
neral la filosofia griega desv1o v1olentamente al cnstlamsmo de sus
origenes histéricos para hacer de Jestis “un Cristo imaginario”, debili-
tar el monoteismo con la doctrina de las hipéstasis divinas, resucitar
el concepto de intermediarios entre Dios y los hombres con la adop-
cién de los dngeles y de los demonios y penetrar la misma prictica
cristiana con la renovacién de la ascética y de la contemplacién mis-
tica de los misterios.

Todas estas criticas, por mds que las formulen escritores eruditos,
sdlo se fundan en aproximaciones, apariencias superficiales y equivo-
cos. No es éste el lugar de insistir en esto, pero, por poco que haya
vivido uno la teologia cristiana, sabe que Cristo es para nosotros un
personaje de carne y hueso y no un edn ni un suefio; que las Per-
sonas de la Trinidad son muy distintas de las hipéstasis platénicas, y
que lejos de debilitar la unidad divina la animan; que los dngeles y

4 Origenes, Epist. ad Gregor., 1.
5 Cfr. Stromata, I, s.
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los demonios son criaturas con el mismo derecho que nosotros y no
intermediarios en el sentido helénico, y que nuestra ascesis y nuestra
centemplacién mistica son en si mismas muy diferentes de las de los
misterios, y que ademds no constituyen un fin, como estos, sino un
medio de progresar en la prictica de la virtud moral.

En este terreno dogmadtico el grupo apostélico no debe absoluta-
mente nada a la filosofia; la constitucién de su doctrina deriva en-
teramente de la revelacidén judio-cristiana. Una vez formado ese cuer-
po de doctrina y gracias a la ﬁloso\fla;l inmanente en ella, de que
hablé, esta doctrina conquisté a los hombres cultos respondiendo a
cuestiones que los filésofos habian dejado sin resolver. Luego ella
misma se_enriquecid filoséficamente con el trabajo de sus pensadores
y aprcmndoseia_sﬂgygmnes de luensadores antiguos; pero no
lo hizo sino después de haber fijado sus propias férmulas, es decir,
después de Nicea, e incluso mds tarde.

El primer sistema que se *bautizé” fue el platonismo, depurado y
tratado mds como un filén que como un monumento. Luego le tocd
la vez a Aristételes. También se exploté a Sdcrates, a los estoicos y a
los neoplatomcos de Alejandria y a otros mis. No es extrafio que una
vez que aparecié el Verbo atrajese a Si toda la luz cuyos rayos dis-
persos habian brillado a los ojos de los filésofos y que luego los
discipulos del Verbo continuasen alumbrindose con esos rayos ya
centrados y reducidos a sus justas proporciones.

INDEPENDENCIA BIENHECHORA DE LA FE

Hay que reconocer que los griegos deben mis al cristianismo que
el cristianismo a los griegos, si es cierto, como dice Boutroux, que la
obra mds hermosa de Aristételes es la filosofia cristiana. De no ser
por el crxstxamsm_o, estas nobles filosofias antiguas hublesen que?l;.a;
sepultadas sin duda entre Jos. escombros en que yacian en tiempos del
sincretismo. El cristianismo las levanté y las puso sobre el candelero
para que brillasen dentro de la civilizacién creada por él, con un
brillo que jamds habian conocido. No fue el cristianismo el que se
enfeudé a sus miximas: fueron ellos los que se vieron uncidos al
carro del sol.

f
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Cuando los pensadores cristianos utilizan las reservas de la anti-
giiedad no se contentan con copiar ciertas tesis particulares, ya que,
a decir verdad, no podrian aceptar ninguna de ellas en su contexto
ongmal sino que transforman el conjunto, myectando en él el prin-
cipio de iluminacién cristiana, en la conviccién de que la levadura
nueva hard fermentar toda la masa.

Toda la filosofia helénica se basa en el culto de la naturaleza y en
la afirmacién de la necesidad natural, de que se compone luego lo
divino. Por el contrario, el espiritu judio-cristiano se basa en el culto
de Dios, que se difunde, como su accién creadora, en todas las direc-
ciones de la naturaleza. Es imposible insistir lo bastante en la gran
diferencia que esto supone; con ella cambia todo y todas las tesis
adquieren un sentido nuevo. ¢No es esto lo que quiso decir San Pa-
blo en materia de teodicea cuando escribié a los Corintios (I, 19, 2):
“La sabiduria del mundo no supo conocer la sabiduria de Dios?”.
Todo hay que conocerlo en la sabiduria de Dios, incluso al mismo
Dios, igual que todo lo demids; es decir, que el Primer Principio debe
desempefiar su papel de primer principio y no reducirse a una supre-
ma abstraccién vacia, a un vértice piramidal al que todo sube ideal-
mente y del que nada vuelve a bajar. Ya veremos que ese fue el
punto débil de Platén y Aristételes. Por consiguiente, ningiin plagio
de su doctrina podia ser puro plagio, y lo mismo se diga a fortions
de todos los demds puntos.

ASIMILACION TRANSFORMADORA

Los materiales antiguos se transfiguran cuando se los organiza bajo
una idea nueva, y la ﬁlo@_cgmienza una era nueva cuando reco-
noce una fuente espiritual superior a si. Bergson acentda ccen un
trazo instantineo que el cristianismo “sacé” de los filésofos griegos
lo mismo que de las religiones antiguas mis de lo que “recibié” de
ellos y de ellas®. Sacar no es recibir, sino crear_a base de alglin ma-
terial, y en ese sentido es también completar: es a la vez reconocer
y complementar.

6 Cfr. Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion,
pdg. 255.
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CONCLUSION PRELIMINAR

Ahi radica el secreto y el incomparable beneficio de la Buena
Nueva en materia filoséfica. Ya no serd posible prescindir jamds de
este hecho. No podemos deshacernos de la historia, y mucho menos
de un hecho que domina la historia hasta el punto de constituir su
eje. A la filosofia precristiana se la ha llamado “filosofia expectante” 7.
El nombre mis apropiado para designar la filosoffa moderna en lo que
tiene de mds aceptable, es el de “ﬁl}gwﬁa’ derivada”. Como punto
de llegada y como punto de partida, el cristianismo domina la filosofia
y la civilizacién en ambos sentidos; mientras él contempla las dos
vertientes, la historia lo contempla a él desde cada punto de ambas
vertientes. Para él el tiempo es reversible; es su fiel, su perpetuo
compafiero, como el porvenir de sus aspiraciones y como el pasado
de sus recuerdos.

IV. LA ERA PRESOCRATICA

Después de este esbozo general en que hemos delineado la recu-
peracién del pasado, sus condiciones y sus limites, debemos examinar
mds de cerca la materia de esta recuperacidn, para formarnos una idea
clara de los medios de formacién de la filosofia catélica al mismo
tiempo que de su superioridad transcendente.

Aqui ocupan el primer plano tres grandes escuelas: la platénica,

comprendiendo en ella a los neoplaténicos; la peripatética, represen-

tada por Aristételes y sus continuadores, griegos y drabes, y la estoica

con algunas infiltraciones procedentes del grupo de Epicuro. Este trip-
tico es suficientemente amplio para recoger en si todo el pensamiento
griego; porque entre el gran curioso, o la abeja solicita, que se
llamé Platén, el “lector” Aristdteles y no menos los estoicos, concen-
traron en si todo lo bueno y original que elaboré la investigacién

helénica. En el método, en el arte de definir y en la orientacién moral

7 La expresién es de Georges Goyau.
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dependen de Sécrates; en filosofia natural, de la escuela de Jonia,
sobre todo de Hericlito y de Anaxigoras; en la especulacién meta-
fisica, también de Jonia y de los grandes eleiticos, principalmente de
Parmemdes, en psicologia, ciencia de los nimeros y religiosidad, de
los pitagdricos.

Es cierto que en esos tres grandes sistemas que he elegido como
representantes de todos los demds, fueron cayendo con el trancurso
del tiempo muchos elementos que nadie se ocupd de resucitar; esto
se hard mds tarde por pura curiosidad. El cristianismo mira a los he-
chos; a él lo que le importa es la fecundidad, y para la fecundidad
la altura de miras y las ideas madre. Asi se puede comprobar que,
a pesar de lo que perdieron en ruta, estos sistemas sobrevivieron en
lo que tienen de mejor, gracias al cristianismo.

LA ESCUELA DE JONIA. TALES

La especulacién griega nace con tendencia principalmente cosmo-
16gica. Tales, Anaximandro, Anaximenes y Diégenes de Apolonia se
preguntan ante todo cuil es la materia de que estin hechas todas las
cosas. ¢Son el agua, el aire, el fuego, la tierra o algiin otro elemento
intermedio los que constituyen la base de la naturaleza y los que
pueden explicar sus fenémenos? Planteada asi la cosa y sobre todo
dado el caricter empirico de los elementos asi propuestos, poco pro-
vecho podrian haber sacado los pensadores cristianos del contacto di-
recto con estas escuelas. Se trataba de cuestiones de tipo cientifico,
como diriamos hoy, en las que no sélo no se resolvian los problemas
filoséficos esenciales, pero ni siquiera parecian plantearse.

Sin embargo, debemos guardarnos aqui de una simplificacién en-
gafiosa. Los manuales exageran al decir que lo tnico que preocupaba
a las escuelas de Jonia antes de Anaxigoras era la causa material. Las
grandes figuras que acabamos de mencionar, segin los escasos ex-
tractos que poseemos de sus obras, demuestr. wones mds
elevadas que las de orden puramente fisico. En la misma fisica apa-
rece cierto hilozoismo —un vitalismo secreto atribuido a la materia y
que la hace inmortal— el cual plantea un problema metafisico, cuyo
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sentimiento instintivo no debe desestimarse. Por extrafio que nos
parezca, ain no se llega a percibir la distincién entre la materia y el
espiritu. Se espiritualiza la materia cuando se pretende materializar el
espiritu.

Parece cierto que los dioses de Tales no son mds que productos
o personificaciones de las fuerzas de la naturaleza. Juran por la laguna
Estigia, como los dioses drficos, acusando ast la antigiiedad y el pre-
dominio del elemento liquido, como observa el critico de Estagira
(Met., I, 3). En esta concepcién late un auténtico espiritu religioso,
aunque a expensas de una contradiccién doctrinal. Pero aun esa con-
tradiccién es mds aparente que fundamental, pues si los espiritus par-
ticulares, dioses o almas, son productos de la materia universal, es
que ésta posee una espiritualidad inmanente que explica sus transfor-
maciones. Por eso Tales concibe a la naturaleza “llena de dioses”,
por donde Aristteles entiende que anima y diviniza los mismos
principios materiales, en concreto, ese agua misteriosa de la que cree
ver emanar todo cuanto existe (Aristételes, De anima, I).

ANAXIMANDRO

En Anaximandro se acentiia el aspecto metafisico de la doctrina
jénica en el sentido de que el infinito, tal como lo entiende el filésofo,
es decir, el elemento indeterminado potencial y evolutivo, sustituye al
elemento empirico, o el agua, que, segin suponia Tales, constituia
la base de la naturaleza. Con esto no se sale del materialismo, pero se
lo transporta del plano fisico al ontolégico, y al mantener su caricter
vitalista o animico, se transforma la doctrina en un panteismo de ins-
piracién bastante elevada, por mds que esté muy lejos de la verdad
—téngase en cuenta que el infinito de Anaximandro tiene por misién
proveer por si mismo a su propio desarrollo, con lo que coincide mds
o menos con el éter divino de los estoicos—.

ANAXIMENES

Anaximenes, a quien Aristdteles supone discipulo de Tales, resu-
cita el empirismo de su maestro, pero proclamando como primer prin.
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cipio de la naturaleza no ya el agua, sino el aire, aunque parece seguro
que no se refiere al aire que respiramos, sino a un elemento aeriforme,
lo cual quiere decir que Anaximenes pretende avanzar mis que su
maestro en el andlisis de los elementos, supuesto que éstos se clasifi-
can por orden de sutileza y que la condensacién y la rarefaccién son
la ley suprema de las cosas.

Estas pobres ideas simplistas son, efectivamente, las que dominan
la ciencia de aquel tiempo, lo mismo que la psicologia, ya que el alma
era s6lo una cosa entre las demds y un caso mds del monismo univer-
sal. Dios es ese *“aire inmenso, infinito, en eterno movimiento” de
que habla Cicerén. Y, como observa acertadamente San Agustin, se-
gin la concepcién de Anaximenes, no es la Divinidad la que crea el
aire, sino el aire el que como principio dio nacimiento a los dioses
(De Civ. Des, L. 111, cap. II).

DIOGENES DE APOLONIA

Siguiendo a Anaximenes, Didgenes de Apolonia atribuye al aire
el caricter de principio universal y, segin Simplicio, lo supone ani-
mado y dirigido por una razén inmanente. El aire lo sabe todo, él
dirige el curso de todas las cosas y tiene poder sobre todas ellas. Segin
explica Aristételes comentando a Didgenes, nuestra alma sélo puede
conocer las cosas en cuanto que procede del aire, principio y sustan-
cia de todas las cosas, lo mismo que su sutileza, como sustancia aeri-
forme, la convierte en principio motor.

Es un materialismo extrafio, como se ve; una especie de mate-
rialismo espiritualista, podriamos decir. ¢Qué importa que se atribuya
todo a la materia, si en ella se incluye el espiritu? Lo tnico que ha-
bri que hacer es vigilar las consecuencias. Pero alin era demasiado
pronto para estas distinciones.

HERACLITO

Hericlito de Efeso se presta a otras consideraciones, algunas de
ellas sumamente fecundas, aunque peligrosas y cuajadas de errores
funestos. A su juicio, la sustancia universal es el fuego, que es un
elemento mds sutil que el agua y el aire, y que permite concebir la
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naturaleza en su eterno flujo de creaciones y destrucciones como un
inmenso incendio combatido por gigantes fuerzas extintoras, que “‘se
enciende y se extingue segin medida", como una tea cuyas particulas
brillan y se apagan en su totalidad simultineamente.

Por lo demis, este fuego universal tiene también su vida inma-
nente; es un “fuego siempre vivo”, “inteligente”, “divino”; es como
una Divinidad regida por una Necesidad interna que actia sin cesar;
es un “ser-movimiento”, en frase de Arstételes, un *“deseo”, un Lo-
gos, una Justicia. De él proceden y a él vuelven periédicamente todas
las cosas, “igual que las mercancias se convierten en dinero y el dinero
en mercancias”.

El mundo que tenemos ante nuestros ojos y que parece estable
es una ilusién de nuestros sentidos; la verdadera esencia de los seres
consiste en su mismo cambio, en su paso perpetuo del no ser al ser
y del ser al no ser, sea total o sélo parcial. Las almas, los dioses y los
genios o demonios estin formados del mismo fuego y son tanto mis
perfectos cuanto mds participan de su sutileza y de su armoniosa
movilidad. Son emanaciones del fuego divino que se va degradando
en ellos mids o menos, y en cierto modo viven de su muerte y mueren
de su vida. Estin dotados de razdn, la cual supera el poder de los
sentidos, porque puede concebir el factor de permanencia del mundo,
que es la sustancia primera y su ley inmanente.

En efecto, al cambiar todo, tiene que haber una continuidad y una
ley que regule ese cambio. Esa ley es el destino que se caracteriza
por la unién y la conciliacién de los contrarios. Nada escapa a este
destino; su juego eterno es una armonia en la que la vida y la
muerte, el bien y el mal, el ser y el no ser, formas contrarias del de-
venir, no son mis que distintos aspectos y fases de la misma armo-
nia. Asi el combate es el padre de las cosas y de la misma armonia;
es el instrumento de una sabiduria y de una justicia que se identifica
con la Necesidad eterna que es Dios y que, como dice Clemente de
Alejandria, “puede llamarse o no llamarse Jipiter” (Stromates, V).

Aqui aparecen en sus lineas fundamentales muchos sistemas mo-
dernos de forma panteistica e idealista; se comprueba ademds un de-
plorable abuso de lo Absoluto, mientras se presenta lo relativo como
su sucedineo ilusorio. Pero con ello se encuentran mezclados elemen-
tos de gran valor: la biisqueda de la unidad; la distincién entre los

CRISTIANISMO I. -— 10
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fendmenos pasajeros y la ley permanente, entre las percepciones sen-
sibles y la razén como facultad de lo universal, y el planteamiento
del problema critico. No tardarin los escépticos en explotar el flujo
universal para negar toda verdad, pero no puede hacerse responsable
de ello a un partidario del Logos tan sincero que pudo escribir:
“Todas las leyes humanas se nutren de la tnica ley divina. Esta pre-
valece en todo lo que quiere, ella sola se basta para todo, sin ago-
tarse siquiera”. Hericlito cometié indudablemente el error de confun-
dir lo verdadero con lo necesario; pero al menos lo reconocié en el
érgano y en el objeto del pensamiento.

¢No tiene importancia el habernos ensefiado que nada hay estable
aqui abajo, que todo lo visible estd en continuo proceso de transfor-
macién y que, como decia poéticamente el filésofo de Efeso, “nadie
se bafia dos veces en el mismo rio”? Por otra parte ¢no fue Heri-
clito el inspirador de Platén? ¢No ided éste las ideas eternas para
fijar a nuestra mente un objeto estable por encima de las fluctuaciones
perpetuas de lo sensible? Segiin el testimonio de Aristételes, Platén
cayé en la cuenta de esta necesidad en la escuela de Hericlito. Pero
antes se bifurca la escuela jénica, dirigiéndose con Anaxigoras hacia
el espiritualismo y con Leucipo y Demécrito hacia el atomismo mate-
rialista.

ANAXAGORAS

Aristdteles tributa un gran elogio a Anaxdgoras proclamando que
un pensador que supo atribuir a la Inteligencia tanto el orden del
universo como el que resplandece en los seres vivos, destaca como un
hombre sobrio entre un corro de borrachos. Nacié en Clazomene en
494 (?) a. de C.; parece que fue el primero que ensefié piblicamente
en Atenas la filosofia, mereciendo por ello el titulo de padre de aquella
filosofia que tanto florecié en la ciudad de Platén. Fue objeto de per-
secucién igual que lo seria Sécrates afios mds adelante y por las mis-
mas razones. Era un “impio”; condenaba las supersticiones reinantes
y como astrénomo negaba la divinidad del sol, al que llamaba piedra
de fuego. Murié en Lampsaca al fin de un noble destierro, que le
merecié por mucho tiempo, como afirma Didgenes Laercio, una espe-
cie de, culto.
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La doctrina de Anaxdgoras es compleja y en algunos pasajes oscu-
ra. Pero su orientacién espiritualista estd clara. Igual que a sus pre-
decesores j6nicos, le preocupa la composicién material de los cuerpos
que él cree estar formados de elementos mis sutiles que el agua, el
aire y el fuego, que, a su parecer, son ya elementos compuestos. No
acepta la opinién de Hericlito de que el movimiento es el fenémeno
primero y fundamental y que la ley de las cosas es la vida y la muerte.
Segiin su fisica, toda existencia es un fenémeno de agregacién y toda
destruccién como una separacién de elementos preexistentes, sutili-
zando mucho en esta materia. Ademds aborda el problema del agente,
que hasta entonces se habia preterido en favor de una espontaneidad
necesaria y ciega de la materia.

Cada elemento tiene sus propiedades, las cuales determinan su
accién: Y ¢cémo podria concurrir a producir resultados tan comple-
jos y no menos precisos que los que se observan en la naturaleza
universal y en el mundo de los seres vivos, si no existiese un agente
inteligente que dirigiese su accién? El hombre posee una razén, dife-
rente de los sentidos; también en la naturaleza hay una Inteligencia
que se manifiesta en la misma razén humana, en la sensibilidad de los
animales y en la vida de las plantas; la variedad de estas manifesta-
ciones depende del grado de organizacién de los diferentes seres,
pero sin perjuicio, segin parece, de la autonomia del principio que
piensa, siente o vegeta en los seres respectivos. En otros términos, no
se trata de un panteismo ni menos de un averroismo anticipado, por
mds que en este punto no siempre estin de acuerdo los testimonios
ni las interpretaciones.

El mundo comenzé en un caos de elementos confusamente revuel-
tos, en los que puso orden la Inteligencia mediante movimientos ver-
tiginosos, que hacen pensar en nuestro Descartes. Esta Inteligencia
estd *“separada” para poder dominar todo lo que tiene que poner
en movimiento. No es inmanente a la materia, como en Anaximandro
y Tales, ni parece obrar por necesidad. Se descartan por igual el azar y
el destino como explicacién exclusiva de las cosas; en ese sentido,
estas son sblo “ficciones de poetas”. Sin embargo, subsiste el dualismo.
La Inteligencia no es creadora; lo tinico que hace es coordenar los
elementos que se supone existen eternamente. El autor no cae en la
cuenta de preguntarse si la existencia de esos elementos no plantea ya
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un problema previo al de su organizacién, e incluso un problema de
organizacién, ya que también el caos tiene su orden.

Tampoco se determina el pensamiento que preside a ese orden,
es decir, el bien que pretende realizar el universo. Esto es lo que le
reprocha Platén. Aristételes por su parte observa que después de ha-
ber introducido la Inteligencia, Anaxdgoras no la utiliza y continia
buscando explicaciones fuera de Ella en cosas que la conciernen direc-
tamente, o, al revés, la hace intervenir como un Deus ex machina
en lo que no la pertenece.

Ademds, su doctrina se encastilla en la fisica, descuidando dema-
siado el orden metafisico y moral. ¢Vacilaciones de inventor? ¢Ru-
tina de discipulo? ¢Influjo de la época que aln no estd madura para
una verdadera espiritualidad? Nos inclinamos a esta ultima interpre-
tacién al ver que Anaxdgoras habla con frecuencia de su Nous, como
Hericlito de su Fuego y Didgenes de su Aire, sin que se sepa exac-
tamente en un caso ni en otro si hablan de espiritu o de materia. Es
igual; de todos modos se ha dado un gran paso, y el espiritualismo
cristiano podrd remontarse mds alli de Aristételes, Platén y Sécrates
para verse reflejado en parte en el espiritualismo marcado, aunque a
tientas, de Anaxdgoras de Jonia.

LEUCIPO

La otra direccién del pensamiento jénico fue el atomismo, y surgié
como reaccién contra la escuela de Elea y su idealismo intempe-
rante. Leucipo lo redujo todo a los choques producidos entre los
dtomos que giran vertiginosamente en el vacio, sin mds ley de unién
que el azar; éste es el padre de los mundos y aun del alma humana.
Aqui no se pregunta, como observa Aristételes, de dénde procede
el movimiento y cémo se introduce en los seres.

Demdcrito intervino para perfeccionar el sistema, pero sin modi-
ficarlo en lo esencial. Gracias a él, la escuela jénica avanza bastante
mis en la explicacién mecinica de las cosas, pero retrocede en el
camino de la verdadera explicacién, al descartar a la vez la Inteli-
gencia de Anaxdgoras y el hilozoismo de los antiguos jénicos.
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DEMOCRITO

Demécrito lo atribuye todo a los dtomos, igual que Leucipo, pero
mds categdricamente que él: sus itomos son infinitos en nimero y de
formas infinitamente variadas, y ademis eternos. Cree que constante-
mente se estin construyendo y destruyendo mundos sucesivos, pareci-
dos o diferentes, que siempre fue asi y asi lo seguird siendo indefini-
damente. El alma esti formada de itomos esféricos, como el fuego
—que son mds dgiles y mds sutiles para filtrarse dondequiera que
penetran—. Esa es toda su ventaja. El alma es un cuerpo sutil dentro
de un cuerpo mds basto. Se diversifica por sus funciones en los dis-
tintos érgancs y mantiene en todo el organismo el movimiento y la
vida. Se produce el conocimiento debido a que los objetos transmiten
a nuestros sentidos unas imdgenes muy tenues, que pasan de los sen-
tidos a la inteligencia, que es un sentido interior mds sutil, capaz de
juzgar no sélo sobre las cualidades de orden sensible, sino sobre la natu-
raleza universal de las cosas, es decir, de los itomos, del vacio y de las
leyes que rigen su acoplamiento.

Los dioses estin sometidos a la misma suerte: su tnica superio-
ridad consiste en la mayor perfeccién de su constitucién atémica y
en su mayor duracién. No existen seres inmortales. Todos, hombres
y dioses, estin sujetos al Destino, es decir, a la fatalidad de los movi-
mientos atémicos y de los efectos de sus combinaciones.

No vemos qué elementos pudiera aprovechar la filosofia cristiana
de semejante doctrina; pero sirve de testimonio a titulo de contra-
prueba. Su moral hedonista y calculadora es una prueba de lo des-
armada que se encuentra una doctrina que pretende reglamentar la
conducta humana, cuando se olvida del espiritu.

LOS PITAGORICOS

Nada se sabe de seguro sobre los primeros pitagdricos ni sobre su
maestro. Pitigoras nacié en Samos en 581 6 582 antes de nuestra era,
se establecid en Crotona, situada en la parte de Italia que se llamé
la Magna Grecia, donde fundé una escuela que era al mismo tiempo
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asociacién religiosa y grupo politico. No se sabe con precisién lo que
ensefié él personalmente ni siquiera sus antiguos discipulos, contem-
pordneos de Sécrates, como Filolao o Arquitas, Lisis o Clinias. Pero
la tendencia general de sus ensefianzas quedé marcada en su influen-
cia sobre los comienzos de la filosofia cldsica. Intentaron sustituir el
empirismo cosmolégico de los jonios por un proceso racional de estilo
metafisico. Fue un progreso gigantesco si nos atenemos a la definicién
de su método, aunque bien pronto, acaso desde el principio, se vio
desvirtuado por la mezcla de supersticiones y de tradiciones orienta-
les, admitidas sin critica.

LOS NUMEROS

Segiin Aristételes, “los llamados pitagéricos —se ve que tenia
sus dudas sobre la validez de esa denominacién— fueron los primeros
que se dedicaron a las matemdticas, hasta el extremo de preferirlas
a todo lo demds y de confundir sus principios —en los que estaban
bien imbuidos— con los principios de todas las cosas” (Met., I, 3).
Esta preferencia por las matemaiticas que el Estagirita sefialé con tono
claramente despectivo, merecerd los elogios de Leibniz y de muchos
de nuestros contempordneos; en el transcurso de las generaciones cris-
tianas merecerd mds bien reproche.

No pueden confundirse de esa manera el orden matemitico y el
orden fisico, psicolégico y metafisico. Se impone una puesta a punto.
Se conservari el nimero, fuera de su propio campo, como un elemento
de simbolismo y de analogia, como punto de referencia para iniciar
la mente en la idea de la armonia universal, pero se renunciard a ver
en él la esencia misma de las cosas, y aun el tipo exacto de sus rela-
ciones reciprocas y de la jerarquia de sus valores.

Puede observarse que el juicio que se merece este aspecto del
pensamiento pitagérico no puede diferir mucho del que nos mere-
cieron las concepciones jénicas, preferentemente mecanicistas. ¢No se
reduce lo mecdnico a lo numérico a través de la extensién y de sus
formas? Asi concebidos, el idealismo y el materialismo tienen un pa-
recido extrafio, si no es que se confunden. Afortunadamente inter-
viene con frecuencia la falta de 16gica para conjurar semejantes desas-
tres, y gracias a ella podemos registrar aqui un gran adelanto.
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En la intuicién pitagérica el nimero es idea, igual que para Pla-
tén la idea es nimero. Es una concepcién fundamentalmente espiri-
tualista. Explicarlo todo por el niimero es reducirlo todo al reino del
espiritu, y si esto favorece a Platén, también el pensador cristiano
puede a su vez sacar de ello provecho. Para su inventor era sin duda
demasiado pronto. Pitigoras no desarrollé su principio y sus disci-
pulos no distinguieron claramente el nimero del pensamiento que lo
concibe ni de la voluntad que lo realiza en las cosas. Cuando afirma
que todo es ritmo olvida que el ritmo es una forma de movimiento;
sélo se fija en su aspecto numérico; tampoco da mds explicaciones
sobre la vida ni plantea en general el problema de lo concreto. Y
como no por eso deja de imponerse el concreto, su doctrina tiene que
buscar una desviacién; recurre a principios extracientificos, se vuelve
al empirismo y termina en un potpourri en que se confunden la ver-
dad y el error, y en que por desgracia se ird imponiendo el error en
el transcurso de los tiempos.

EL DIOS PITAGORICO

La idea pitagérica de Dios es oscurisima. Parece constituir un ema-
natismo panteistico nacido de las especulaciones sobre lo uno y lo
multiple y de intuiciones mal definidas, que se van precisando de di-
ferentes maneras conforme a las épocas y a los intérpretes. Se puede
equiparar su pensamiento al de Laotsé, el metafisico de la China,
que concibe el mundo como una especie de evolucién numérica, que
arranca del Uno, hijo de Tao o Razén Primera. Dios es la unidad
que engendra; el universo es la multiplicidad engendrada, en movi-
miento de regreso hacia su principio %, El mundo es un Cosmos, un
orden, unificado y vivificado por un fuego central, alrededor del cual
giran diez grandes astros, incluida la tierra y una misteriosa ‘“antitie-
rra” situada entre la tierra y el fuego central, que nos eclipsa sin de-
jarse ver ella misma.

EL ALMA

El alma es independiente del cuerpo; una emanacién del alma
universal y capaz de subsistir aparte igual que de unirse a cuerpos

8 Cfr. Cicerdn, De natura deorum, I, XI.
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sucesivos, humanos o animales, segiin sus méritos. Asi quedan consa-
gradas las ideas de inmortalidad y de sancién, que es lo que recogerin
las filosofias cristianas. Puede ser ademds que para ciertos pitagéricos
la metempsicosis sea sélo un ropaje simbélico de ideas morales muy
elevadas: el hombre se eleva o se degrada seglin que su conducta se
inspire mis o menos en los principios del espiritu o se rebaje al nivel
de las bestias, cuyas caracteristicas diferentes simbolizan los diversos
Viclos.

En conformidad con el caricter matemitico de sus concepciones,
los pitagdricos definian el alma como “un nimero que se mueve por
si mismo”, es decir, una armonia dotada de espontaneidad activa y
tal vez de libre albedrio, a pesar del papel atribuido al Destino por
esta filosofia como por las demds de aquel periodo.

PARECIDOS Y DIFERENCIAS

En la prictica circulaba toda una serie de miximas valiosas bajo el
nombre de los pitagdricos, que debieron contribuir a enriquecer el
pensamiento cristiano.

También contribuyé a granjearle su simpatia la importancia con-
cedida a la miisica y a la danza sagrada, como consecuencia de las
doctrinas relativas a los nimeros y al ritmo. El culto catélico se ins-
pirard parcialmente en ellas, no sin aludir a la “miisica de las esferas”
y a los “coros de los planetas”.

Desde el punto de vista metafisico, habria que denunciar el dua-
lismo inherente a su doctrina, pues la Unidad de la que prccede el
mundo —prescindiendo de su naturaleza personal o puramente ideal—
se encuentra ya con upa materia indeterminada que escapa a su con-
trol, un infinito de descomposicién opuesto al infinito positivo, al infi-
nito construido de los infinitistas modernos. Existe lo irracional en el
mundo y el Logos no logra absorberlo: de ahi el Destino que parece
dominar al mismo Dios. Siempre la misma falla, que procede del des-
conocimiento de la creacién y de las relaciones entre el Ser y los
seres.
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LA ESCUELA DE ELEA

La escuela de Elea tuvo el mérito de plantear con toda claridad,
ya que no tuvo la dicha de resolver, este problema fundamental del
ser en cuanto ser, de la fuente de las multiplicidades y del devenir.
Aun asi, llegé a soluciones aproximadas sumamente notables, que
sélo necesitarian un leve retoque en la base —aunque de soberana
importancia por sus resultados tedricos y pricticos— para centrarla
en la verdad.

JENOFANES

Jenéfanes fue el fundador de la escuela llamada eleitica, que con-
tinuaron Parménides y Zenén (460) y después Meliso de Samos (445).
Nacié en Colofén en tiempo de Pitigoras y fundé su escuela en Elea
de Italia en 536 a. de C. Parte de una idea religiosa. *“Dirigiendo su
mirada a todo el conjunto del cielo, dice Aristételes, pensé que esa
unidad era Dios”. Salta a la vista su concepcién panteistica; por lo
menos tiene el mérito de barrer de un soplo todos los politeismos.
Efectivamente, Jenéfanes se alzé contra esa mitologia que habia indu-
cido a los hombres a crear dioses a su imagen y semejanza, y se
divertia ridiculizindolos. Si los bueyes y los leones tuviesen manos y
supiesen pintar, decia, pondrian a los dioses cuerpos (y pasiones) como
las suyas. Es indtil que Homero y Hesiodo divinicen a su manera;
no existe mis que un solo Dios, que no se parece a los mortales ni
en el cuerpo ni en el pensamiento. “Todo El piensa, todo El ve, todo
El oye; gobierna todas las ccsas sin trabajo, con sélo su pensa-
miento” °.

De aqui dedujo esa unidad del Ser y esa imposibilidad de toda
generacién y de tode devenir reales, que constituyen la marca de su
escuela. Pero la idea esti todavia poco elaborada. Como observd
Aristiteles, Jendfanes se contenté con tomar como punto de partida
la realidad empirica, sin dedicarse a analizarla. Parménides abordard
lo real con mis profundidad. Concebird el Todo bajo el aspecto de la

9 Fragmentos, ,apud Mullach, pigs. 101 y sigs.
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forma y ello le llevard a afirmar que el Ser es finito y que esti termi-
nado y cerrado en si mismo, a la manera de una esfera, mientras que
Meliso contemplando el mismo Todo bajo el aspecto de la materia,
que es inengendrablé e ilimitada en sus virtualidades, proclamard la
infinidad del Ser. Zenén de Elea se hizo célebre por su pretendida
demostracién de la imposibilidad del movimiento, una tesis que no
ha dejado de atormentar a los pensadores y que ha servido de piedra
de toque para calibrar las doctrinas. El mismo Zendn apuntaba a des-
hacer la tesis pitagdrica seglin la cual la extensién estd compuesta
de puntos inextensos y el tiempo de instantes. Bajo este aspecto sus
argumentos son irrefutables, pero negativos; serd mérito de Aristd-
teles establecer positivamente la tesis del continuo.

PARMENIDES

Parménides es con mucho la primera figura de la escuela eleitica
y merece un puesto de honor en la historia. La humanidad pensante
debe mucho a este pensador. Si tuvo sus errores, tuvo también in-
tuiciones profundas sobre ciertos aspectos de la verdad que constituyen
adquisiciones positivas y que a través de otros intermediarios nutririn
el pensamiento cristiano. El, como Hericlito, se siente dominado pre-
ferentemente por la preocupacién de lo que es sobre lo que pasa. Lo
mismo en la teoria que en la prictica relega a ultimo término el culto
de lo efimero y de lo aparente, objeto de los sentidos. Tuvo la intui-
cién de la verdad tras la multiplicidad cambiante, del Ser puro tras
lo fenoménico y tras la llamada existencia de lo que nace y perece.

“Ser o no ser”: he ahi un dilema que le parece imbatible y sin
término medio. El no ser no es; queda, pues, inicamente el Ser, que
une el pensamiento y su objeto en su realidad tinica. Porque el Ser
es necesariamente uno, *“sin nacimiento y sin destruccién, de una sola
especie, inmévil y sin limites”. “El Ser posee la perfeccién suprema,
como una esfera totalmente redonda, igual y semejante en todos sus
elementos desde el centro hasta la circunferencia.” “Es el Ser al que
nada falta, y si no lo fuese, le faltaria todo.”

Se ve a dénde se dirige todo esto. Estos esfuerzos maravillosos
conmueven al lector, cuando se piensa en su fecha, en la carencia de
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antecedentes que pudieran inspirarlo, en la falta de un método de in-
vestigacién, que resulta tan dificil de encontrar como la misma cien-
cia, pues forma parte de ella. Se observa el mundo y se ama la
verdad; pero a falta de una disciplina fija, sélo se puede proceder
por sondeos. He ahi por qué esa unidad fundamental del ser, perci-
bida con tanta claridad, no le conduce a la verdadera espiritualidad
ni al reconocimiento de la personalidad transcendente del Primer Prin-
cipio. No distingue entre la materia y el espiritu. Concibe el ser
como una forma, es decir, como una manera de ser, con lo cual evi-
dentemente no puede diversificarse ni fundamentar en si misma la
causalidad. En el “uno” no hay nada que pueda engendrar nada. En
cambio, si se supone el ser transcendente a todas las formas y actuado
diferentemente en cada una de ellas, desaparece la dificultad; hay que
buscar al Uno mds arriba, fuera de la serie de los miiltiplos, es decir,
en el Ser per se, que es la lazada viva que une la gavilla universal
de los seres.

Es éste un ultimo esfuerzo que no acerté a intentar, y por eso
no hay modo de pensar realmente lo real. Ya puede afirmarse que se
distingue la apariencia de la realidad, la verdad de la opinién, etc.: el
hecho es que también existe la apariencia y el sujeto a quien aparece:
todo el que razona y se dirige a alguno tiene forzosamente que reco-
nocerlo. Esto explica que esta pretendida filosofia de lo Uno caiga
también en el dualismo. Sin eso ¢cédmo podria construirse una fisica,
como de hecho se hace? Es ésta una observacién de Aristételes
(Met., 1, V). Aunque admira a Parménides y le sitia muy por encima
de sus émulos de Elea, no deja de encontrar divertido verle recons-
truir asi, bajo el Uno racional, todo el juego de la multiplicidad y de
la causalidad sensible.

¢Dénde esti en todo esto el golpe de genio del Ego sum qui
sum? Alli estaba la luz, y el hombre sigue todavia olfateando la pista
anhelantemente. Se busca lo absoluto en lo inmanente, cuando se
encuentra en lo transcendente. Se lo busca en lo abstracto y en lo
universal, cuando esti por encima de las categorias de lo abstracto y
lo concreto, unido a ellos por analogias que dejan intacta su transcen-
dencia y su misterio. Queda justificada la exigencia de unidad, inmu-
tabilidad, eternidad e identidad entre el pensamiento y el ser; se la
siente préxima y con toda viveza; pero se la objetiva demasiado pron-



156 El cristianismo y las filosofias

to; estos atributos no pertenecen a un ser creado y no se piensa en
la creacién.

Lo positivo es que se habia encontrado la pista. No es de admirar
que Platén llamase a semejante pensador ‘“el gran Parménides”, “nues-
tro padre Parménides”. De €l recibié este precursor del Evangelio la
tradicién de vincular el conocimiento al ser y no al devenir, y la con-
cepcién de la unidad e inmutabilidad del ser como fuente del pensa-
miento y de las cosas. Platén suaviza las aristas de Parménides y evita
su panteismo paralizador; pero si logré realizar una construccién mds
sélida fue porque entré en el movimiento de espiritu que impulsé al
pensamiento griego, desde los jonios, a subir de lo sensible a lo espi-
ritual y eterno. Valor intelectual que merece nuestra admiracién,
aun cuando abortase, y que debe embriagarnos de entusiasmo cuando
logré alcanzar su meta, aunque fuese con imperfecciones, como la
lograron Platén y su gran discipulo Aristdteles.

ZENON DE ELEA

En su Parménides Platén presenta a Zenén de Elea como un
continuador de Parménides y un defensor de su doctrina. Intenta
probar que si la unidad universal puede parecer oscura, lo es mis
todavia la pluralidad y enreda a sus partidarios en toda clase de con-
tradicciones. La divisibilidad infinita de la materia, del espacio y del
tiempo es algo que no se puede pensar; el movimiento y el cambio
son imposibles.

Didgenes el Cinico pretendié demostrar el movimiento andando;
pero con eso sélo probaba que existe la apariencia de movimiento,
cosa que se le concedia sin dificultad. Lo que se niega es que eso
constituya para la razén una realidad que corresponda a lo que su-
gieren los sentidos.

Los argumentos de Zendn son conocidos. La flecha que vuela no
se mueve, pues no puede decirse que esté en movimiento en ningin
momento dado. Aquiles ‘“de ligeros pies” no alcanzari jamis a la
tortuga, pues antes tendrd que recorrer la mitad del espacio que lo
separa de ella, y antes ain la mitad de esa mitad y asi indefinida-
mente; ademds ella siempre habrd partido antes de cualquier punto
donde pensara poder alcanzarla, etc.
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Esto no es juego, pues aqui se ventila la materia de lo real y el
secreto de sus transformaciones, que son cuestiones tan interesantes
como pudieron serlo para Edipo las de la Esfinge. El que no sepa
contestar inteligiblemente a Zendn debe renunciar a filosofar. De ahi
los esfuerzos constantemente repetidos para franquear el obsticulo. No
todos los sistemas se prestan a ello y por eso constituye su piedra de
toque. No es pequefia gloria el haber tendido este puente de los
burros a la entrada de la especulacidn. Los filésofos cristianos tendrdn
que franquearlo como los demis. ¢No tendrin que franquear en
tiempo de Kant la barrera de las antinomias? Ahora bien, el Kant
de las antinomias no hubiera existido sin el Zenén de ““Aquiles”.

Desde el momento en que aparecié la obra del eleitico causé la
sensacién de que era el golpe mds duro asestado contra los materialis-
tas. Zendn se sitia en el polo opuesto. Se habia querido explicarlo
todo por la materia y por las relaciones de los cambios materiales:
Zendn lo niega todo y transporta la realidad a otra esfera. Expurgando
sus excesos idealistas debemos archivar upa verdad esencial y de una
solidez a toda prueba, y es que una realidad interpretada totalmente
en funcién del espacio, del movimiento y del tiempo no podria pen-
sarse propiamente y objetivamente no existiria,

EMPEDOCLES

En medio de sus contradicciones el siciliano Empédocles (444)
presenta un eclecticismo bastante marcado. Su doctrina es una com-
binacién de tesis pitagdricas, eleiticas y jénicas. Proclama la unidad
del Ser con Parménides, pero no lo entiende con el mismo rigor;
pues, a su juicio, el Uno no es uniforme, sino que estd compuesto, y
asi no cree contradecirse extrayendo del Uno, gracias al Amor que
aglutina y a la Discordia que desintegra, toda una cosmogonia que
opone a las invenciones politeistas, por mis que conserve los nombres
divinos, a titulo de simbolos. Asi Jupiter representa el fuego, Juno la
tierra, Plutén el aire y Tetis el agua.

El universo de Empédocles estd animado, como el de Pitdgoras;
igualmente nuestras almas salen del alma universal, bien para habitar
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en un cuerpo, bien para pasar a otro o para vagar con los genios
o demonios.

A los jonios les toma sus elementos primitivos, y aunque rechaza
el movimiento universal de Hericlito, recoge de él la idea del fuego
como agente principal de la produccién y destruccién de las cosas. En
conjunto, su tendencia general le impulsa hacia el mecanicismo mate-
rialista que é] combatié con ideas religiosas y tradicionales mis que
filoséficas. Segin su doctrina las almas estin compuestas con los cuatro
elementos, lo mismo que los cuerpos. El alma cognoscente necesita
poseer en si lo que debe conocer, pues una cosa sélo puede conocerse
por la misma cosa. Es, pues, materia, de lo contrario no podria conocer
la materia.

El Amor y la Discordia que se presentan como agentes metafisi-
cos con frecuencia parecen ser simples atributos materiales, lo que hoy
se llama fuerzas o propiedades activas, o incluso sustancias. Se sabe
que en esos albores del pensamiento atin no se habia formulado una
distincién precisa entre sustancia, atributo, materia, espiritu y fuerza.
Si el Amor y la Discordia son de naturaleza psiquica, pertenecen al
orden de las pasiones mds que al de la razén. Ademds su misma opo-
sicién es la consagracién de un dualismo, que no parece tener re-
medio.

Parménides afirmé al Uno, sin permitir que nada se le opusiese
como antagonista en su mismo nivel. Empédocles afirma al Uno como
un ideal que viene a combatir la Necesidad. A los periodos en que
triunfa el Amor unitivo sucede la accién centrifuga de la Discordia.

“Si no existiese enemistad en las cosas, todo seria uno”, decia, se-
gln refiere Aristdteles; pero interviene la enemistad, “y todo procede
de ella, excepto el Uno”. También el Amor es victima del Odio y de
la “intolerable Necesidad" que opone el odio al amor, una Necesidad
que el poeta Empédocles concibe como un *juramento amplio y an-
tiguo”. Pero en definitiva no se resuelve el dualismo y la filosofia
del Uno se ve traicionada por su propio adepto.

Un aspecto notable de su doctrina es el que se refiere al origen
de las especies vivas. Aqui hizo por primera vez su aparicién la se-
leccién natural por la supervivencia de los mds aptos, no como una
teoria basada en la experiencia, sino como una hipétesis destinada
a explicar plausiblemente los hechos naturales, partiendo de activida-
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des en que se excluyen las causas finales. Aristételes puso de relieve
la arbitrariedad de tales afirmaciones, especialmente la fibula que ima-
gind el siciliano sobre los bueyes de “proa” humana. ¢Y porqué no
unas vides de “proa” de olivo?, pregunta irénicamente el critico. En
efecto, el inventor no se preocupa de generalizar su teoria. Sin em-
bargo, alli quedé esbozado el darvinismo 23 siglos antes de Darwin.
Por desgracia, es tan errénea la metafisica del sistema como frigiles
sus bases positivas. Empédocles cree en el Destino, es decir, en una
Necesidad, que en el fondo es irracional, y que es la que regula la
intervencién del Amor y de la Discordia para el alumbramiento o la
disolucién del universo y de todas sus partes en el transcurso de la
duracién eterna. Siempre la misma falla y siempre por la misma
razén: por la impotencia de concebir lo transcendente y de llegar
hasta la Razén creadora en sentido propio.

LOS SOFISTAS

No hay por qué detenernos aqui en la obra de los sofistas. Y no
es que fuese initil, pero su utilidad es restringida y en ciertos aspectos
contraindicada, y maleada. Mientras que los pensadores de Elea, de
Jonia o de la Magna Grecia se consagraban apasionadamente al saber
y hasta llegado el caso se sacrificaban en aras de la verdad, como
Empédocles y Zendn, los sofistas querian aprovecharse de ella con
miras ambiciosas o econdémicas. No son investigadores sino profeso-
res de “cémo triunfar en la vida”. La juventud que va en su busca es
la que quiere “subit”, y ellos le suministran las armas, que no son pre-
cisamente la sinceridad y la rectitud, sino la habilidad para probar
cualquier proposicién ante un auditorio ingenuo que se paga de apa-
riencias.

Esta actitud inmoral trata de respaldarse en un sistema doctrinal,
construido a base de escepticismo. Nada es verdadero ni falso o, por
lo menos, no hay forma de distinguirlos. Por consiguiente, ¢para qué
molestarse en averiguarlo? Apuntemos mejor a lo util, a lo prictico,
que puede coincidir indiferentemente con lo que se estima verdadero
o con lo que se supone falso. Eso es lo que pretenden deducir de la
historia de las doctrinas, que no hacen mds que contradecirse unas a
otras matando totalmente la fe en la eficacia de sus métodos.
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Y, para remachar el clavo ¢no basta llevar dichas doctrinas hasta
sus tltimas consecuencias para patentizar su insipiencia? Si todo cuan-
to nos rodea es pura apariencia, como ensefian los eledticos; o materia
variable, como pretenden los jonios; si el mismo movimiento cons-
tituye la esencia impalpable de las cosas, como afirma Hericlito ¢dén-
de y cédmo captar la verdad? Protigoras encuentra el camino expedito
cuando asegura que nosotros y sélo nosotros creamos nuestra propia
verdad y que el hombre “es la medida de todas las cosas, de las que
son en lo que son, y de las que no son en lo que no son”. Gorgias
precisa mds, diciendo que en realidad no hay ninguna base firme
que permita asentar una verdad; que si existe una verdad objetiva,
no se la puede conocer; y que incluso si existiese y se la conociese,
no se la podria comunicar a un tercero.

Se comprende que semejantes ideas sobre la verdad habian de te-
ner consecuencias inmediatas de orden moral y social. El bien no es
mds que la verdad aplicada a la conducta; sin verdad se acaba la
moralidad privada y publica: la conducta individual queda a merced
del capricho y la politica a merced de la fuerza. Platén no dejé de
poner de relieve estas consecuencias en el Gorgias, en las Leyes y en
la Republica.

Deciamos, con todo, que el trabajo de los sofistas tuvo su utilidad.
Esta fue doble: El manejar con tanta habilidad nociones de todo lo
habido y por haber, huroneando en sus relaciones mutuas, por mis
que fuese en favor de un ilusionismo interesado, forzosamente habria
de producir algiin resultado aprovechable. Tampoco es pequefia ven-
taja el profundizar, aunque sea unilateralmente, la aportacién de un
tema a la elaboracién de la verdad, que después de todo sélo tiene
su fundamento en las cosas. El empirismo inicial y hasta el idealismo
eledtico eran demasiado objetivos: la vuelta a las condiciones subje-
tivas del pensamiento, por muy abusivas que fuesen en el momento
en que Sécrates iba a aparecer en escena, constituia ya de por si una
especie de anticipacién del *“conécete a ti mismo”. Finalmente, cabe
preguntarse si a falta de los sofistas y del estado de disolucién a que
redujeron el pensamiento griego, se hubiese despertado jamds la voca-
cién de Sécrates.
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V. SOCRATES

“La grandeza de Sdcrates, dice el P. Festugiére, consiste en haber
conducido a Grecia a la edad de la razén” . No se podia decir mejor.
La edad de la razén se caracteriza por la autoposesién de si mismo
mediante la idea, en contraposicién a las espontaneidades instintivas
que nos arrastran en la corriente de las cosas. El nifio vive al exterior;
hace su vida sin tener idea de ella ni juicio formado sobre el alcance
que tiene para él y para el mundo. Tal es la infancia, la puerilidad,
en su sentido propio, muy parecida a una animalidad con rifagas in-
termitentes de luz. Superar esa puerilidad equivale a remontar la co-
rriente de la vida en la direccién de sus manantiales y capac1tarse para
reconocerlos y para actuar en adelante segun sus exigencias.

Eso significa el “condcete a ti mismo”; es la reflexién de la con-
ciencia sobre sus propios actos y sobre su persona, con el fin de situar
al hombre en su medio y determinar sus relaciones lo mismo con el
exterior que consigo mismo. |Actitud esencialmente viril, signo de
madurez mental y que dio origen al proverbio que se haria cldsico a
partir de entonces en la reflexién griega: hombre, sé hombre!

Nunca se habia ensefiado con claridad esta doctrina esencial. La
idea de conocerse para realizarse con perfeccién era de una simplicidad
tan maravillosa que escapaba a la sencillez habitual. Ocasionalmente
la habian rozado los fildsofos, pero sin llegarla a captar plenamente
ni a formular, acaso porque conocian por anticipado la imposibilidad
de realizarla y hasta de esclarecerla del todo antes de que hubiese
venido el Perfecto y se hubiese revelado personalmente.

Ademds, desde un punto de vista filoséfico esta doctrina requeria
ciertas condiciones precisas: habia que legitimar la idea y aprender a
ponerla en prictica; habia que explorar lo real a su luz y elaborar
en él una clasificacién de valores que facilitasen la reglamentacién de
la accién. Asi se fundaria la moral, que es la ciencia y el arte de la
accién, y por afiadidura se forjaria un admirable instrumento racjonal
al servicio del espiritu en todas sus actividades.

10 A.]. Festugiére, Socrate, Flammarion, éd.

CRISTIANISMO I. ——/I1
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Esto es lo que atribuye Aristételes en su clarividencia a su ante-
pasado y al nuestro en la aurora del pensamiento occidental. Debemos
a Sécrates, dice, “el raciccinio inductivo y la definicién que expresa
lo universal”. Aqui estd toda la ciencia en germen y aqui estd todo el
hombre en el orden moral.

Esta ensefanza estuvo a punto de perderse con la muerte del maes-
tro. Dos discipulos desleales, Aristipo de Cirene y Antistenes, preten-
diendo apoyarse en el mismo fundamento sacaban conclusiones opues-
tas entre si y contrarias al pensamiento de su maestro. Para Aristipo,
que era un hedonista, la verdad y el bien no tenian sentido en si
mismos; habia que buscarlos tnicamente en nosotros; asi llegd a di-
vinizar el instinto en sus formas mds ciegas, egoistas e inmediatas. En
estas opiniones se aprecia una nueva ofensiva del espiritu sofista.

Para Antistenes, el Cinico, esa vuelta a la persona adopta la forma
de la voluntad de poder y de independencia y del individualismo
mds desenfrenado, rechazando los deberes sociales y toda preocupa-
cién per nada que no sea la pura sociedad consigo mismo.

Eso era puntualmente lo contrario de lo que pretendia Sécrates.
Para centrarrestar sus consecuencias no hubiera bastado refugiarse con
Jenofcnte en un conformismo irracional que se presentaba como mis
favcratble a la ciudad. Iba a hacer falta todo el esfuerzo de Platén:
gracias a él sobrevivié Sécrates y jamds volverd a olvidirsele en todos
los siglos.

LAS SIMPATIAS CRISTIANAS

Es ficil adivinar hasta qué punto debieron reconocerse en un hom-
bre asi los primeros pensadores cristianos y la devocién que debieron
sentir per él. Para ellos, como para el mismo Sécrates, éste era un
“ccnvertido” de la razén, ya que no pudo serlo de la gracia. Y aln
habfa cuien se_preguntaba si no le habria tocado la gracia, si no fue
realrente un cristiano antes de Cristo, un creyente anterior a la fe,
hasta un santo y un martir —por razén de su noble muerte—.

¢No habia sido su norma constante el obrar bien? ¢No habia
comprendido que toda accién recta tiene su valor por si misma? ¢y
no habia sospechado que semejantes actos remolcan con ellos todo lo
demds, segilin la doctrina del Evangelio “buscad el reino de Dios y su



La recuperacion del pasado 163

justicia y todo lo demds se os dard por afiadidura?”. Sin duda que al
hablar asi pensaba casi exclusivamente en la ciudad y en el estado
feliz del hombre dentro de la ciudad. En su visién no entraba el
destino del universo, y el mismo destino péstumo del individuo no
pasaba de ser en él un deseo y una esperanza. Una esperanza, por lo
demds un tanto infantil, en la que se trataba de poder continuar las
conversaciones de aqui con hombres buenos e insignes, sin peligro de
provocar conflictos. Desconocia el verdadero valor del alma; pero al
menos lo sospechaba y se habia confiado a él; por lo menos habia
puesto toda su alma en lo que constituye realmente el todo: el res-
petar lo divino que hay en si y buscar lo divino que hay en las cosas.

Su certeza sobre Dios alin no era sélida del todo; se fundaba en
pruebas que estaban todavia en su primera fase de elaboracién. De
joven habia adoptado la postura de Anaxidgoras sobre la Inteligencia
organizadora, afiadiendo a ello la idea de que esa causa debia obrar
por el bien, puesto que, al parecer, el mundo realiza un orden y una
tendencia bastante constante hacia lo mejor. También cree en la Pro-
videncia, a la que querrd confiarse hasta en la muerte.

En consecuencia, hubo de repudiar toda una mitologia corrompida,
una actitud que provocd contra él la acusacién de ateismo: titulo de
gloria para los adoradores del verdadero Dios. Sufrié soledad en este
mundo, como los cristianos perseguidos ; habia ansiado una revelacién
y se habia mostrado pronto a aceptarla como Abraham. Una desespe-
racién secreta le convirtié en un aspirante a la fe; los fieles podian
reconocer en ¢l a un hermano con toda razén. Los Padres de la Iglesia
primitiva le consideran como un precursor, como un cr. cristiano por an-
ticipado, como el modelo del hombre que aspira a crear el cristia-
nismo en un campo que aun no habia trabajado el Hijo de Dios, pero
que habia fecundado ya indudablemente con su influjo.

Fue tan fecunda la obra de este hombre que impregné de morali-
dad y humanidad doctrinas absolutamente refractarias: como la fisica
estoica de estructura netamente determinista y materialista. No podia
cién en la historia humana. Sin Sécrates no hubiese habido Platén;
sin Sécrates y Platén, no hubiera habido Aristételes; y sin esa trini-
dad no hubiera habido Agustin ni Tomds de Aquino. Con el progreso
se acrecentard e] sentido de la continuidad doctrinal en el corazén de
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la continuidad histérica; pero ya estaba vivo en la partida. Se co-
mienza, pero en plan de herederos, y en esa herencia filoséfica que
puede asimilar el cristianismo, Sécrates representa el primer tesoro,
el primer valor verdaderamente puro, el depésito inicial para felices
inversiones.

EL PAPEL PROVIDENCIAL DE SOCRATES

Bossuet centrd en el cristianismo toda la historia politica del mun-
do: ¢no podria orientarse también hacia la filosofia cristiana todo el
movimiento del pensamiento antiguo y de sus derivados? Esta tesis
no es en nada mds arbitraria que la primera. Existe una providencia
que dirige las ideas igual que los hechos. Existen igualmente conver-
gencias naturales —lo cual equivale a lo mismo sélo que en otro
plano—. El irbol es una convergencia de actos a partir de una se-
milla. ¢No podemos pensar que desde ese doble punto de vista Sé-
crates representa una especie de creacidn germinal, el primer brote
de toda una floracién, como el dia en que aparecié en la materia inerte
el primer protoplasma o como el momento en que aparece en un alma
viva la primera sensacién y mds tarde el primer pensamiento?

¢No merece esta alabanza el inventor de la definicidén cientifica
a base del género y de la diferencia especifica, de la induccién y de
su método de investigacién personal, denominado *“mayéutica”? To-
dos los antecedentes habian constituido sin duda el esbozo y mis que
nada la materia. También en fisico-quimica se dan esbozos de vida,
pero en el fondo no son mds que materia. Asi las especulaciones de
Empédocles, de Parménides y de Anaxigoras ofrecen un material que
hay que organizar y volver a crear desde el principio: ese principio
consiste metodolégicamente en la definicién, efecto de la investiga-
cién erudita, e inspiracionalmente en el hombre.

Todo esto se comprenderi cada vez mdis en el transcurso del
tiempo. Pero ya desde el principio se lo siente; Sécrates es un hom-
bre que se conquista la veneracién que experimenta el pensamiento
desde que se remonta a las fuentes primeras.
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VI. PLATON

Ya indiqué la especie de parentesco que notaron los primeros pen-
sadores cristianos entre la doctrina de Platén tal como la conocian y
el Evangelio. Aunque las analogias de pormenor eran muchas veces
falaces, no cabe duda que la estructura general de su sistema se pres-
taba a esta alianza.

AFINIDADES PLATONICAS

El sistema platénico es espiritualista, sin que haya absolutamente
nada en su idealismo que se oponga a ello. Estd muy lejos del pan-
teismo. He aqui su afirmacién esencial: Por encima de las cosas que
pasan hay realidades permanentes, accesibles a la sola inteligencia,
que son al mismo tiempo fundamento de la ciencia y acicate del
amor.

A decir verdad, la idea de Dios que propone Platén es bastante
ambigua y se presta a mterminables discusiones; pero se tardé mucho
en darse cuenta de ello y hay excelentes criticos que aiin la interpre-
tan en su sentido mis favorable. En el Demiurgo nos presenta la
imagen de un Dios providente, muy imperfecta por cierto, pero que
por lo menos supo arrebatar al azar el desarrollo de los hechos huma-
nos y de la vida universal. Afirma la inmortalidad del alma, si bien
vinculada a la preexistencia de las almas y a transmigraciones iluso-
rias; pero esto mismo contribuye a fijar las sanciones morales, y mu-
chos estiman que eso es lo esencial, por mds que no les convenzan las
fibulas metempsiquicas. De ahi deducen con Platén el desprecio de
la muerte y el afin de las cosas eternas. ‘““Volar lo antes posible de
aqui abajo alld arriba”, dice el Teetetes, no para abandonar al mundo
a su propia suerte, sino para ayudarle mediante la busqueda del bien.
Se comprende que semejantes ideas gustasen, inspirasen y sostuviesen
a las almas cristianas.

En esto no se fijan demasiado en que esa supervivencia del alma
que propone Platén dista mucho de coincidir con la que admite la fe
cristiana. Aun siendo inmortal, el alma en su naturaleza es un término
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medio entre el mundo de los cuerpos y el “lugar supraceleste” donde
reinan las Ideas separadas, la Verdad objetiva y las Realidades abso-
lutas. Consiguientemente, el alma permanece dentro del cielo astral,
sin poder transcender su esfera; podrd contemplar lo absoluto mejor
que antes, si durante su vida acierta a desprenderse de lo sensible;
pero no puede unirse a El propiamente. Y lo que estd muy lejos de las
ideas platénicas es que el alma humana pueda entrar en trato intimo
con el Uno-Bien, como los escogidos entran con la Sma. Trinidad.
No importa; a pesar de todo, subsiste el espiritu general y podrd
aplicirselo a concepciones mis elevadas.

También Platén, como el cristianismo, parece imaginar al hombre
como destronado de una primitiva convivencia con el mundo supe-
rior: el hombre recuerda el pecado original y el paraiso perdido al
descorrer el velo de la carne; y ese paraiso debe reconquistarlo me-
diante el conocimiento y la virtud activa. Se trata principalmente de
una purificacién intelectual, pero eso no quita que por su espiritu
sea una verdadera preparacién para el Evangelio, como observé Pascal.

No _cabe la menor duda de que ese aspecto moral y decididamente
espiritual de su doctrina es el c que granjed a Platén las simpatias de los
cristianos y lo que hace que éstos encuentren provecho en sus ense-
flanzas. Platén recuerda constantemente el mundo suprasensible : quie-
re que tengamos el “valor” de elevarnos por encima de todos los
objetos sensibles; sin ese impulso ascensional, para él no tiene mds
mérito el astrénomo que estudia el cielo y los astros que el profano
que contempla el artistico artesonado de una sala (Republica, VII).
No contento con abogar por la mis alta verdad, quiere que vayamos
a ella con toda nuestra alma, lo cual no significa que hayan de tomar
un papel directo en la investigacién la sensibilidad ni la voluntad
—cosa que repudia también Pascal—, sino que deben colaborar a ella
sometiéndose a la razén, en lugar de dificultarla con la anarquia inte-
rior y la dispersién. Doctrina inapreciable, que induce a Platén a
exaltar, bajo el nombre de justicia, lo que también el cristianismo
llamard justicia, y sobre todo santidad, afirmando que esa justicia y
santidad consisten en imitar el mundo invisible, donde tcdo es orden
y belleza; en imitar a Dios, principio supereminente del orden, y en
unirse con El por amor.



La recuperacion del pasado 167

[Por amor! Esa es la palabra cumbre. Platén escribié en el Ban-
quete el preludio al elogio paulino de la caridad. El amor es el que
provoca en Platén el impulso dialéctico y el esfuerzo per la contem-
placién ideal. Si el alma se lanza hacia el Uno-Bueno-Bello es porque
éste es capaz de satisfacer sus ansias. Pero pronto reconoce que el
tinico modo de encontrar esa satisfaccién esti en superarse a si mismo
por El y en someterse a El, y entonces brota el amor de benevolencia
para sumarse al de deseo o satisfaccién: es la misma caridad en su
preludio natural; y mediante ella, la invitacién a todas las virtudes.

Resumiendo, lo que sedujo a los creyentes fue ese esfuerzo de li-
beracién de los sentidos en favor de la vida contemplativa y afectiva,
que es al mismo tiempo un puente tendido entre la razén filoséfica, la
moral y la vida religiosa.

RESERVAS NECESARIAS

Hemos de hacer constar que ese es sélo un aspecto del cuadro.
Existen en Platén dos glatomsmos muy distintos, cuya conexién es

poco visible y acaso imprecisa: un platonismo racionalista de ten-
dencia matemitica, y un platonismo_mistico orientado hacia la vida
interior. Se sienten ganas de conciliar ambas tendencias, conferme a
la célebre mixima: *“Cuando me dan a escoger entre dos cosas dife-
rentes, hago como los nifios: las cojo las dos”. Pero el arreglo es di-
ficil por ambas partes, debido al estado poco avanzado de la especu-
lacion y a los elementos religiosos de baja calidad, derivados exclusi-
Vamente de vagas tradiciones orientales o autdctonos.

Esto da pie a una gran variedad de influencias. Nadie se extrafiard
de que los primeros doctores tomasen muy poco o nada al Platén
matemdtico, imbuido de racionalismo en moral y hasta en politica.
Ven en él un tedlogo; y aunque con frecuencia su pensamiento re-
sulta oscuro, gana en poder sugestivo lo que pierde en rigor filoséfico.
En su sistema los mitos desempefian el mismo papel, mutatis mutan-
dis, que asigna Bergson a las metdforas: evocar en la exposicién
de un tema las intuiciones que no puede traducir el raciocinio. Al
principio no se mira mucho la perfeccién del articulo; apenas se pre-
tende precisar; se cuenta con la sélida base de los dogmas; se coge
al filésofo lo que puede servir y se desecha el resto.
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Mis adelante, al considerar en el conjunto de su desarrollo toda
la especulacién cristiana, se aprecia con bastante nitidez lo que puede
aprovecharse de Platén, lo mismo que sus fallas, tanto personales
como ambientales, nacidas de una mentalidad ambiental de la que no
podia deshacerse. También se ve cdmo ciertas tendencias de su doc-
trina, que generalmente se descuidaron bajo el influjo de Aristételes,
ganarian mucho si las “reconsiderasen” los filésofos cristianos.

EL SISTEMA

Platén parte, como todo el mundo, de lo que se ofrece a nuestra
vista: un mundo cuya aparente inmovilidad de fondo y relativa esta-
bilidad y permanencia se transforman, en cuanto se los analiza mejor,
en una especie de inexistencia, en ese flujo impalpable que capté
Hericlito en su alucinante visién. Los suefios nocturnos son ilusorios,
precisamente porque estin tan cerca de lo que llamamos realidad y
porque cogen de ella sus fantasmas; pero avanzando un poco mds se
descubre la realidad.

¢Cémo lograrlo sino por aproximaciones, como quien avanza a
tientas por un tinel hasta salir a la luz del dia? Entre los diversos
estados y los diversos seres de este mundo huidizo existen parecidos;
entre todos ellos hay uno que capta el espiritu. Es uno que no huye,
aun cuando huya su soporte, uno que no es multiple, aun cuando
su soporte parece diluirse en la infinidad de la divisién material : \&og
serd éste el ser verdadero? Supongdmoslo provisionalmente. Median?
una dialéctica progresiva podremos remontarnos de etapa en etapa
y de género en género, desde el contingente individual hasta las cate-
gorias supremas: lo Bello, lo Bueno, lo Uno por excelencia, las cuales
constituirdn en virtud de su realidad convergente el Ser por antono-
masia. Y sl por una intuicién contemplativa reconocemos de hecho
ese caricter de solidez en la Realidad fundamental —sin la cual todo
se hundiria en una irrealidad inconcebible— podri conferirse ese
mismo caricter a cuanto fluye de ella.

Ahora sélo faltaria seguir esa proliferacién en todas sus direccio-
nes, mediante una dialéctica descendente, hasta reconstruir el mundo
en todas sus piezas, mientras que la dialéctica ascendente sélo necesitd
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tener en cuenta algunos fenémenos. En este descenso desde la cum-
bre, ird disminuyendo cada vez mds la dosis de ser hasta terminar por
encontrarse con ese potencial infinito, inagotable al pensamiento y que
es como un no ser real: la materia, que se llama en el Timeo el em-
plazamiento o el recipiente, y que en la ensefianza oral, segin los re-
cuerdos de Aristételes, se denominaba lo grande y pequetio, es decir,
una especie de extensién cartesiana.
Ese es el esquema. Pero |cuidntos problemas!

LA CRITICA DE BERGSON

La critica bergsoniana ataca aqui a fondo, poniendo de relieve el
caricter abstracto —al parecer puramente nominal— del ser asi descu-
bierto. Los géneros y las especies de Platén serian puras etiquetas
pegadas a lo real con vistas a manipularlas por la accidén y a expresarlas
por el lenguaje. Etiquetas de caricter prictico y social, pero que en
si mismas no podian constituir elementos de verdadero conocimiento.
Asi se derribaria de un soplo todo el andamiaje platénico, desde el no
ser real, o materia, hasta el Bien-Uno.

Pero el juzgar asi ¢no es desconocer la parte de intuicién que
preside aqui a toda la investigacién y que se concentra en la cumbre
donde fluye la fuente universal? El mismo Bergson que recurre a
la intuicién mistica para alcanzar a Dios ¢no la reconoce de alguna
marera en la contemplacién platénica, en esa zeoria sobre la que
tarita luz arroja un hermoso libro del P. Festugiére? !'. La intuicién
el ser que se concedié a Descartes en el cogito, es decir, en la aper-

¢ .epcién del yo, se concedié a Platén en su visién del yo y del no yo,
del sujeto y del objeto juntos, y esto, bien lejos de ser una falla
doctrinal, es una gran ventaja. Asi tenemos una filosofia del ser, en
la que se evita el peligro del subjetivismo y del idealismo, a que estd
expuesta la actitud cartesiana.

En la cumbre de la perspectiva de Descartes esti lo absoluto del
ser, donde se confunde la esencia con la existencia: de aqui el argu-

11 A..]. Festugitre, Contemplation et vie contemplative selon Platon, Vrin,
1936.
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mento ontolégico en lo que tiene de acertado. Platén sitda en la
misma perspectiva de fondo al Bien-Uno, Forma de las formas y Fin
de los fines, que en su mismo enunciado connota una doble relacién
del universo con su Primer Principio, aunque el término de ambas
relaciones sea el mismo objeto.

Este es el comentario corriente tradicional en los medios cristianos.
Pero esto dista mucho de resolver todas las dudas. Platén une a la
admirable claridad de su prosa y de sus formas literarias una oscuridad
filoséfica casi impenetrable. Su creacién capital —el mundo de las
“ideas”— se presta a toda clase de interpretaciones, lo mismo por lo
que se refiere a las mismas “formas” que por lo que respecta a sus
relaciones con el mundo de nuestra experiencia y con Dios.

NATURALEZA DE LAS IDEAS

Consideradas en si mismas ¢qué son esas ideas de las cosas, que se
distinguen de éstas y que parecen doblarlas en el mundo de las abs-
tracciones? Comprendidas asi, no le es dificil a Aristteles demostrar
su inutilidad. No hacen falta dos mundos, y si hay dos, ninguno vale
para explicar el otro: *“no se puede explicar una casa con otra casa”.
Pero esta critica, por muy fundada que sea en si misma, no responde
a la idea de Platén. Para éste las ideas no son objeto de abstraccidn,
sino de intuicién y en cierto modo de adivinacién, lo cual supone
en su pensamiento una contemplacién de primera mano en una vida
preempirica. Por eso Platén integra en un solo bloque la teoria de \\a
reminiscencia y la de las jdeas; al intuir éstas deduce aquélla, un poc®

asi como Kant al tener certeza de la libertad y al creer en el determi

nismo de los fendmenos, deduce la libertad en el ndumeno.

Ahora nos encontramos sumergidos en lo sensible; pero al refle-
xionar y juzgar tomamos contacto dentro de nosotros con lo inteli-
gible, recordindolo; igual que si uno se queda ciego de pronto y
luego le describen cosas que él habia visto antes, las reconoce y re-
cuerda. Prescindiendo de lo que pueda pensarse sobre la reminiscencia
considerada en si misma —algunos sélo ven en ella una forma miti-
ca— ese esfuerzo de abstraccién tnicamente representa para Platén
el medio, 16gico de llegar a la intuicién de las esencias de las cosas

N\
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y sobre todo, en la cumbre de la dialéctica ascendente, a la intuicién
del Uno, que estd “mas alld de la esencia” (Rep. VI). Esto es lo que
el P. Festugiére llama “sentimiento de presencia”, que, como se ve,
es algo muy distinto de la pura abstraccién.

Pero asi llegé fatalmente Platén a concebir las ideas como seres.
Ellas son las que existen realmente, las que constituyen los noume-
nos; lo que perciben nuestros sentidos son sélo los fenémenos que
presentan a nuestra sensibilidad y que nuestra razén traspasa hasta
penetrar en el ser. Ahi se basa la legitimidad de la abstraccidn; asi
el pensamiento encuentra ante si un mundo no huidizo, y se capacita
para construir ciencia y no meras opiniones, siempre al vaivén de lo
variable.

Cualquier pensador se dari cuenta de que por este camino nos
enfrentamos con dificultades inextricables que no pretendemos plan-
tear aqui. Lo que aqui nos interesa es que, aunque la teoria resulté
un fracaso, con ella abrié Platén una ruta por la que tendri que
aventurarse toda especulacién que pretenda establecer la verdad en
nosotros y en las cosas, superar la relatividad universal y asegurar el
saber. Porque es evidente que las apariencias externas no tienen nin-
glin valor racional por si mismas, sino que se lo conferimos nosotros
con nuestros conceptos y juicios. Pero en seguida se plantea la cues-
tién de la legitimidad de tales operaciones mentales y del significado
de sus efectos. De cualquier manera que se la entienda se impone
encontrar en algiin sitio una base real para la supuesta consistencia
del mundo ideal.

Aunque hubiese que considerar el concepto como un simple corte
operado en lo real siguiendo las lineas de la accién, desde el momento
en que se nos deja entrever la esperanza de penetrar en la naturaleza
de las cosas a través de las apariencias sensibles, es preciso situar su
base fuera del pensamiento, si es que se quiere evitar el idealismo
puro, que no reconoce mas universo que el que crea en el pensa-
miento la magia del mismo pensamiento.

Es la eterna cuestién del ser en si, lo mismo si se la atomiza irre-
mediablemente con los pluralistas, como, si se la reduce al Uno con
Platén.

Existe una tercera solucién para esta dltima duda, tan importante
en toda metafisica: y es la que encontramos por primera vez en el
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siglo Il de_nuestra era en el platénico Alcinoo, que interpreta en ese
sentido al mismo Platén. Las ideas estin en Dios; son sus pensa-
mientos, prototipo de las cosas y garantes de toda verdad. Esto pare-
cia sencillo y muchos comentadores cristianos se apresuraron a acep-
tar esa ficil solucién. Asi, sin comprometer al ser en si, fuente de ser
y de inteligibilidad, se evita el extrafio duplicado de los universos que
denuncié Aristdteles y esas especies de ingeles ideales, de dioses deri-
vados y de unos de segunda categoria, que son el escindalo del rea-
lismo platénico.

Pero si esta interpretacién basta para cristianizar a Platén y enca-
jarle dentro de los moldes corrientes, desde el punto de vista filosé-
fico, es una solucién a medias que mds sirve para complicar la cosa
que para esclarecerla. Santo Tomds se verd no poco embarazado ante
ella. Tendrd que recurrir a laboriosos circunloquios para explicar que
hay en Dios ideas, en el sentido de que no las hay, o que no hay
mds que una, que es la misma esencia divina, considerada como fuente
de toda inteligibilidad lo mismo que de todo ser. Sélo asi podemos
librarnos del infantilismo antropomérfico. Pero ja qué distancia nos
encontramos de Platén!

LAS IDEAS Y LOS NUMEROS

Se plantea otro problema a propésito de la relacién entre las ideas
y los niimeros, que son también abstractos y que desempefian un
papel muy importante en la metafisica platénica. Segin Platén, Dios
estd hactendo siempre geometria, lo cual parece querer decir que en
el universo todo es niimero y medida. De hecho las mismas ideas son
nimeros, en cuanto que incluyen lo uno y lo multiple, como los ni-
meros, y en ciertos aspectos admiten una interpretacién numérica.
Siguiendo este plano inclinado Platén se inclinaba a explicar las cosas
naturales por una especie de mitologia matemdtica, que completaba en
la ensefianza exotérica con una mitologia propiamente dicha. Pero
esta tendencia no arrastra en su direccién a todo el sistema. Este
ofrece al espiritu matemdtico dos zonas de aplicacién muy diferentes
entre si: la zona de los niimeros propiamente dichos, que se refieren
a la nocién de cantidad contenida en la divisién del continuo, y la de
la medida, que es completamente distinta; pues ésta es una nocién
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metafisica, ampliacién del pensamiento pitagdrico y que sélo puede
considerarse matemdtica analégicamente, en cuanto que sirve para
expresar ciertas relaciones interiores a las ideas o entre las ideas me-
diante ciertos niimeros cuasi simbélicos, aunque con fundamento real.

Los pensadores cristianos admitieron y explotaron con mis o me-
nos fortuna esta alta generalizacién, que Platén llamé metrética en su
Politica. San Agustin la gozaba; Santo Tomds también hizo sus prue-
bas y no sin cierta habilidad. Y es que esto no tiene nada que ver
con la pretensién de querer explicarlo todo mediante relaciones pro-
plamente numéricas —que es como entienden esta teoria ciertos fi-
sicos actuales y algunos idealistas—. El padre de estos altimos fue
Espeusipo, discipulo desleal de Platén. Xendcrates, otro discipulo in-
fiel, intenta, por el contrario reducir los nimeros matemdticos a las
ideas. La postura de Platén es distinta. Para él todo es nimero en
cierto modo, lo mismo que dinimicamente todo es ritmo; pero no
considera que esto sea razén suficiente para reducirlo todo al mismo
plano ontolégico sin mis resultado que confundir las cosas. Aplica
la idea general de medida en primer lugar a las realidades sensibles
—y ese es el nimero propiamente dicho—, después a los mismos ti-
pos ideales para expresar sus relaciones; pero los nimeros-ideas no son
ya objetos matemadticos ni adicionables; su valor es cualitativo y des-
empefian respecto a los nimeros propiamente dichos el mismo papel
que las ideas-formas respecto a las cosas sensibles.

Fue una idea indudablemente sutil y genial, con la que Platén
introdujo en la concepcién de la ciencia un dualismo sorprendente
que habia de rubricar el porvenir de una manera tan deslumbrante.
De aqui podia salir un doble método: o légico y como biolégico, que
descuida la medida en beneficio de la especificacién —esa es la pos-
tura de Aristételes—, o matemdtico, que puede llegar al extremo de
sacrificar las esencias, presentando al universo como un conjunto de
ecuaciones bajo el cetro de un ‘““Axioma eterno”, pero que, mante-
niéndose en sus justos limites, constituye una técnica de infinito valor.
No se tratard entonces de explicar lo real a la manera de Pitigoras,
parta quien la misma realidad era un nimero, ni de presentar una
explicacién suceddnea en la desesperacién de encontrarla por el ca-
mino de la metafisica. Se tratard de un simbolismo intermedio, fun-
dado en la naturaleza y por lo mismo sumamente fecundo, que el
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mismo Platén no acerté a explotar, pero que en la edad modema
cosecharia grandes triunfos.

Mis adelante diremos hasta qué punto tuvo la filosofia cristiana
la buena inspiracién de recoger este punto de vista después de las
largas pretericiones de la escoldstica. Sélo quise sefialar aqui el punto
de empalme. A Platén corresponde el honor de haber dado su justo
valor a la matemitica universal. Entre Pitigoras que la embrolla y
Aristdteles que la menosprecia, Platén descubrié la via media, aunque
el estado de los conocimientos en su época no le permitié avanzar en
esa direccién.

LA DIALECTICA

La tercera cuestiéon es la de la didléctica. Este método, cuyo es-
quema tracé anteriormente, no debe confundirse con el de la induc-
cién, que Aristételes atribuye a Sécrates. Esta pasa de lo particular
a lo universal y de lo sensible a lo inteligible mediante la abstraccién.
Esto puede hacerse admitiendo que lo inteligible es inmanente a lo
sensible y que se lo puede reconocer en él, como pretende Aristé-
teles. Pero si lo inteligible es un ser en si, como opina Platén, hay
que irlo a buscar donde esti, y no hay mds acceso entre lo sensible
y él que el de la evocacién mediante la reminiscencia. En el orden ver-
dadero se pasa de lo inteligible a lo sensible, pues aquél es el prin-
cipio de éste, o de un inteligible a otro mediante la ley de las parti-
cipaciones; pero no se puede pasar de lo sensible a lo inteligible.

Asi, pues, la dialéctica es un procedimiento puramente racional
y no experimental. Es el instrumento de un racionalismo categdrico
que imprimird su huella en toda la doctrina, lo mismo en moral y en
politica que en fisica y psicologia. De juzgarla con todo rigor, cabe
preguntarse si esa arquitectura intelectual asi montada no es la nega-
cién de lo real tal como lo entienden los humanos, y, por consiguien-
te, la negacién de las ciencias positivas.

Este espiritu llevard a Platén a deducir en sociologia consecuencias
verdaderamente inhumanas, que le hacen culpable de una deprecia-
cién del pensamiento realmente dolorosa. Cierto que hizo un noble
esfuerzo por asentar los derechos del conocimiento racional contra el
empirismo en todos sus dominios. Para salvar a la ciudad de las con-
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secuencias de la sofistica, de la renuncia antisteniana y del hedonis-
mo, Jenofonte no tuvo mis recurso que el de abandonarse a un con-
formismo sin base doctrinal. A este efecto Platén se propuso recons-
truir toda la filosofia. Por desgracia, la sitda en una zona abstracta en
donde es peligrosisimo el juego de las deducciones, porque éstas pue-
den fluir sin control. Esto se verd muy claro en las Leyes y en la
Repuiblica, en las que Platén intenta justificar racionalmente el comu-
nismo mds arbitrario, el amor libre, la educacién puramente estatal,
etcétera. Se comprende que Aristételes se abstuviese por completo de
semejantes métodos. En este punto dard la razén al Estagirita la mis
auténtica filosofia cristiana. Asi lo exige su realismo, basado en la
idea de creacién, un realismo exactamente inverso al realismo platd-
nico, pues éste consiste en atribuir realidad a las abstracciones, mien-
tras que aquél forma los conceptos abstractos por precisién de los
datos reales de la experiencia.

Por otra parte, la dialéctica platénica no procede, como la de He-
gel, de la tesis y de la antitesis antagénicas a la sintesis, sino que par-
tiendo de la antitesis (la pretendida experiencia inconsistente y por
lo mismo inconcebible en si misma) pasa a la tesis, expresada en las
ideas y que es decisiva, ya que tiene por funcién realizar el movi-
miento inverso descendiendo a la sintesis, la cual no hace mis que
confirmar y desarrollar el saber.

Pero en ese descenso que realiza Platén desde el Bien-Uno al uni-
verso, se acusa en su exposicién una discontinuidad de método, una
brecha que ha perturbado y dividido a todos los comentaristas. ¢Qué
es ese Demiurgo que aparece en el Timeo como razén del mundo sin
ser Dios? ¢O es Dios expuesto en lenguaje mitolégico? Pero esto
cede en perjuicio de la doctrina, pues ese Dios supremo no constituye
el objeto supremo del pensamiento; ese primer ser no es el primer
Bien ni el Uno del que deriva todo lo miltiple. Uno llega a pregun-
tarse si no serd simplemente un simbolo para expresar la generacidn,
pues nos dice que actiia con miras a las ideas y al Bien, igual que
dird Aristételes que el agente natural introduce la forma en la materia
mirando al fin. que es también un bien.
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EL DIOS DE PLATON

Pero ¢a qué se reduce entonces la explicacién causal, que se es-
pera suministre la idea de Dios en toda buena filosofia? ¢A qué se
reduce el mismo Dios? No se ve creacién. Apenas si se ve a un Dios.
¢Debemos llamar asi a ese Bien-Uno, de quien habla Platén con
misterio y magnificencia? Pero ¢por qué no lo dice en ningin sitio?
Se alega que por miedo a correr la suerte de Sécrates. Semejante ex-
plicacién nos deja con una duda: con la tentacién pertinaz de no ver
en el Dios platénico mids que una abstraccidn, cuya objetividad recae-
ria totalmente sobre la pirdmide ideal, cuyo vértice representa El e
incluso sobre la inteligencia que construyé todo ese andamiaje. In-
quietudes de idealismo, vagas sospechas de panteismo. Tendriamos el
elemento divino, y hasta lo tendriamos en todas partes (excepto en
la materia inconcebible), puesto que en esta filosofia esencialmente
helénica lo divino se identifica con lo racional, con lo ideal, pero no
habria un Dios personal.

No se puede aceptar semejante interpretacidn: hay demasiados
textos en contra. El panteismo queda descartado, dado que Platén
distingue entre el conjunto de las *“participaciones” del Uno (que él
llama el Viviente en si) y el mismo Uno, lo mismo que entre cada
participacién y el Uno al cual se refiere. El Uno no es la Totalidad
de las ideas y de los sensibles, sino su fuente transcendental (aunque
quede por precisar de qué manera es su fuente). Esti “mds alli de la
esencia”, a fortiori de lo mdvil y contingente. Asi se desprende de
la discusién del Parménides y asi lo establece positivamente la Repri-
blica.

El idealismo puede extraerse de Platén si se quiere. Basta decir
que el mundo de sus ideas debe concebirse no como un mundo de
cosas, sino como un sistema de relaciones y leyes procedentes de la
misma inteligencia. Pero entonces la dialéctica ascendente que analiza
la participacién del Uno esti en contradiccién con la sintesis des-
cendente de la participacién en el ser, que tiene todas las apariencias
de ser el término que busca el filésofo. Hay que decir, pues, que el
Ser estd en la cumbre y que de ahi fluye sobre todas las cosas. No se
trata de construir la realidad por un ejercicio auténomo del pensa-
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miento, sino de encontrarla partiendo de su Principio supremo, el Bien
o el Uno, hasta el cual se elevé primero la dialéctica ascendente. Lo
real es anterior al trabajo de la razén. Existe el inteligible como un
objeto que se propone a la inteligencia, y eso es la negacién del
1dealismo.

En realidad, como dije antes, la doctrina platénica es un realismo
espiritualista. En este sistema el Bien-Uno es objeto de intuicién y
no de puro conocimiento abstracto. En él las ideas no son simples
tipos ideales, esencias puras, relaciones y leyes. sino la misma realidad,
verdadero objeto de la ciencia, de la que apenas si son una sombra
las cosas abandonadas al devenir, o digamos que son una manifes-
tacién para nuestros sentidos, pero una nada impalpable para el espi-
ritu.

Por consiguiente, Dios, el Padre de las ideas, debe concebirse tam-
bién como una realidad, no como una abstraccién. No somos nos-
otros los que le constituimos a El, sino El el que nos constituye a
nosotros como inteligencias. Porque para Platén como para Aristéte-
les, la inteligencia y lo inteligible se identifican en su acto, de forma
que el principio de una lo es también del otro, y el caso supremo
de una lo es también del otro. Dios, inteligente inteligible, es causa
de toda inteligibilidad y de toda inteligencia. De la Idea de las ideas
proceden las cosas que participan de Ella y el pensamiento que las
conoce.

AUSENCIA DE LA IDEA DE CREACION

Queda por saber cémo. Aqui es donde vendria a aclararlo todo la
idea de creacién. Sélo que en Platén no hay el menor rastro de esta
idea. El concibe las ideas como madres de las cosas, y consiguiente-
mente, supone que todas las cosas derivan de Dios en el sentido de
que se deducen de El, por decitlo asi, desde el punto de vista de su
inteligibilidad y que participan de su ser en cuanto que en Dios se
identifica el ser con lo inteligible. Pero todo esto es funcién exclusiva
de la causa formal; se trata de una communicatio in forma, pero no
aparece nmgLna eficiencia, ninguna libre voluntad eficiente.

De la misma manera, el proceso dialéctico que conecta las ideas

entre si pertenece a la causa final y no a la eficiente: su fuerza moto-

CRISTIAN!SMO 1. — 12
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ra es el bien. Finalmente, como desde las ideas a los sensibles no hay
propiamente deduccién, se incurre en un caos que el Demiurgo se en-
carga de desembrollar y que ordena refiriéndose a las ideas y con la
vista puesta en el bien; pero tampoco aqui se da creacién, puesto que
no se trata de una actividad primordial y ademis se cuenta con una
materia previa para la formacién demidrgica del cosmos. Desde el
Bien-Uno a las ideas se da participacién formal, y del Demiurgo a los
objetos de la experiencia, informacion o en definitiva generacién, lo
mismo si se considera el Demiurgo como ser o como simple mito sim-
bélico. Por ninguna parte aparece una eficiencia creadora propiamente
dicha, una causa del ser en cuanto ser, con lo cual nos quedamos en
el terreno de las exphcauones relativas, sin dar realmente razén del
cosmos.

En la filosofia cristiana la cosa es muy distinta. En ella, tanto el
ser como el no ser (por atenernos a la terminologia de Platén) se
refieren a Dios directa, inmediata y totalmente. Porque Dios es al
mismo tiempo el Uno, el Bien y la Esencia tinica; las ideas sélo son
aspectos o atributos suyos. Este Dios es una persona; es el Dios
vivo, el Unico Dios, y todo lo demis son criaturas suyas, mientras que
en Platén, a fuerza. de abusar del término drvmo, cuyo sentido total-
mente relativo es infinitamente ‘elistico, es casi imposible saber en
concreto lo que en realidad es Dios.

La misma alma es un dios. Las almas astrales son dioses. El alma
del mundo es el dios visible o sensible, de que se nos habla al final
del Timeo. El Demiurgo es también dios. Tiene por encima de si
al que pudiéramos llamar su modelo de construccién, al “Viviente en
si”, al que también denomina Platén el Dios inteligible —entiéndase
el mundo de las realidades inteligibles— y que constituye el conjunto
de las ideas. En lo mds alto del empireo reina el Bien, idéntico al Uno,
al que no se llama Dios, a pesar de que posee algunos de sus mis
altos atributos. Esto sin contar el ser existente total o absolutamente
del Sofista, dotado de alma y vida, y que es, por consiguiente, una
persona, pero del que se habla con tanta oscuridad y reserva que no
sabe uno a qué atenerse.

En el Parmémdes explica Platén que se le llama Uno y no Ser,
para no convertirlo en un sujeto existente, lo cual equivaldria a in-
troducir en El la composicién o a hacerlo entrar a El en composicién.
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Decir: “el Uno es” ¢no equivale a hacerlo entrar en el mundo de las
relaciones? Ya con eso se desdobla, aunque no se multiplique indefi-
nidamente, pues el ser lleva consigo sus determinaciones inferiores. Es,
pues, preciso que el Uno esté por encima del mismo Ser y se manten-
ga separado de El. Asi lo establecerd también la metafisica cristiana,
pero con ciertas precisiones y cautelas que faltan en los Diilogos.
Esta hard ver que en cierto sentido debe evitarse atribuir a Dios el
ser, que en otro sentido hay que atribuirselo y finalmente que se lo
debe transcender. Explicard cdmo y por qué. Y como base de todo
impondrd la idea de creacién —a la que Platén se estuvo acercando
sin lograr nunca captarla—: ella constituiri el tema fundamental,
del que toda la teodicea no serd mis que una variante. Pero esa obra
definitiva no podria haberse escrito sin la labor previa de Platén. Sus
tanteos abrieron todos los caminos de la especulacidn, y sélo se llegard
a la conclusién definitiva después de haber visto por qué no llegé él.

INFLUENCIA DEL PLATONISMO

No tiene nada de extrafio que con tantos recursos como ofrece y
en virtud precisamente de los misterios que presenta, el platonismo
extendiese su influencia a través de todas las generaciones cristianas.
Fue el alimento preferido de los primeros Padres y a través de ellos
también de los escolisticos, luego fue el idolo del Renacimiento, y se
lo encuentra igualmente en las especulaciones de Descartes, Spinoza,
Leibniz y de Malebranche sobre todo; y de tantos otros.

La escuela platénica de Cambridge llegard al colmo pretendiendo
encontrar en Platén casi todo el Evangelio y en el Evangelio casi a
todo Platén. Estos eran anglicanos. Los catélicos franceses muestran
mdis moderacién y a veces hasta inquietud. En cambio, Thomassin y
los de su cuerda son platénicos decididos, incurriendo en mds de una
interpretacién ingenua, cuando no en positivas inexactitudes en sus
citas concretas.

La influencia persistente que ha ejercido San Agustin en la Iglesia
ha contribuido mucho a este culto del platonismo. San Agustin fue un
gran admirador de Platén, aunque, a decir verdad, sdlo le conocié a
través de la escuela alejandrina. Platén fue para él lo que Aristételes

—
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fue para otros: el filésofo. Junto con eso le llama “el mis tedlogo
de todos los griegos”. Gracias a Agustin, Platén quedé incorporado
al destino cristiano, con una continuidad que no se acabari sino con
el mismo cristianismo y con la desaparicién del pensamiento.

VII. ARISTOTELES

Aristételes inaugura otra influencia, ofreciendo a la recuperacién
cristiana una materia mds extensa y mejor elaborada, si no mis pre-
ciosa. Goethe habla de *‘esos dos hombres que se repartieron entre si
la humanidad”, queriendo decir que lo real y lo ideal encontraron en
ellos su mds alto punto de contacto y sus mis sélidos pilares dentro
de la antigiiedad clisica. Bien podemos pensar que estas dos cum-
bres estaban destinadas a juntarse en el cristianismo. Aristételes, como
mds positivo, inspiraria el realismo cristiano, mientras que Platén
responderia a su idealismo doctrinal, cuya irradiacién hacia las criatu-
ras desde el punto céntrico del Creador, se veria ampliamente favore-
cida por el enciclopedismo aristotélico. Porque, en efecto, Aristdteles
fue quien inauguré el reinado de la erudicién y de las ciencias natu-
rales, enriqueciendo con sus fecundas ramificaciones en el orden del
saber el drbol de los conocimientos humanos, que hasta entonces
apenas contaba con mds ramas que matemaificas, filosofia, elocuencia y
poesia.

Fue Aristételes un espiritu de una potencia y de un equilibrio
tinicos en la antigiiedad, capaz de elevarse a las mds altas generaliza-
ciones sin perder contacto con la experiencia, por lo que representd
a los ojos de los cristianos el buen sentido genial, como mds adelante
su discipulo Tomds de Aquino. A éste le facilitdé muchos materiales
para la construccién de su sintesis, y sobre todo la técnica, la direc-
cién general del pensamiento y ese instrumento de trabajo indispen-
sable a todo pensador: la légica. Aristdteles sustituyd la dialéctica
puramente polémica de Zendn y la dialéctica constructiva, pero vaga,
de Platén, con una légica completa, cientificamente perfecta, que la
filosofia cristiana se sentird feliz de heredar para coordenar sus propias
aportaciones y vincularlas a la totalidad de la experiencia humana.
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A veces se acusa a AristSteles de haber sustituido las matemdticas
por la 18gica en el estudio de lo real. No pocas veces y tratindose de
detalles cientificos es éste un reproche merecido, pero tomado en
general es infundado y desorientador, pues las matemdticas no son
mds que una légica parcial, la 1égica de la cantidad, y aplicarlas a otros
objetos seria un tremendo error metodolégico. La 16gica propiamente
dicha es la matemitica del pensamiento, y, como noté Claude Ber-
nard, no hay nada que la pueda reemplazar.

LA METAFISICA ARISTOTELICA

Lo que caracteriza desde el primer momento la doctrina de Aris-
tételes y la coloca en las cumbres del espiritu humano es su metafi-
sica general. Mientras que Platén busca el ser en los universales, pre-
cisamente para poderlo pensar, Aristételes lo descubre en lo indivi-
dual, aunque el pensamiento lo capta en su forma universal, ya que el
ser individual se presta a ello gracias a sus relaciones y semejanzas,
aunque sin dejar de ser individual en si mismo. Pero no por esto se
refugia en el fisicismo antiguo que explicaba unas cosas con otras, los
cuerpos complejos con elementos mis simples, pero del mismo orden.
Entre este extremo y el extremo platdnico, entre la pura materia em-
pirica y la espiritualidad separada, introduce Aristételes la espiritua-
lidad inmanente, es decir, la forma, que ascendiendo por “grados cada
vez mds altos se va convirtiendo en alma, luego en inteligencia pura
y finalmente en Dios.

Ademds, Aristételes basa la definicién de lo individual y consi-
guientemente de lo real en su actividad caracteristica, ya que ésta lo
manifiesta y lo constituye de cierta manera determinada, pues el ser
y su accién se equivalen reciprocamente. Mis concretamente, el ser
es dinamogénico; estd hecho para la accién y no se realiza verdadera-
mente mds que en la accién: por eso se llama la accién el “agente en
acto segundo”, pues sin esa actuacién efectiva sélo posee una actua-
lizacién provisional. Asi, pues, la filosofia de Aristdteles constituye un
dinamismo sustancialista e individualista en contraposicién al plato-
nismo_universalista y abstracto de las ideas ensi.
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Es también una filosofia optimista y progresista dentro de los li-
mites que imponen los ciclos cerrados de que jamds se liberd el pen-
samiento antiguo. Toda realizacién particular es la puesta en prictica
y la traduccién en acto de un poder precedente y al mismo tiempo
un poder nuevo para una realizacién superior. Todos los seres estin
penetrados y unidos por una inmensa aspiracidn, cuya potencia pura
es el punto de partida, y el término el Acto puro o el soberano Bien.

EL DIOS DE ARISTOTELES

En efecto, la idea de Dios tiene que surgir en el punto culminante
de esta filosofia primordjal. Supuesto que el ser es actividad y reali-
zacidn concreta, la cumbre del ser serd una_actividad perfecta y una
plena realizacién y por consiguiente el Pensamiento por excelencia, ya
que toda accién tiende y culmina en el pensamiento. El Ser verda-
dero es el mismo Pensamiento, en el que se identifican el sujeto y el
objeto, el ser pensante y el ser pensado, ambos en funcién de acto
perfecto. Por eso Aristételes concibe a Dios como el Pensamiento del
pensamiento, en el que florece en gozo la plenitud “del ser y de la
perfeccién.

Es notable que el hombre de mds espiritu de observacién y de
mayor sentido positivo de la antigiiedad supiese elevarse al mismo
tiempo a esta concepcién de la dicha infinita de Dios vinculada a la
contemplacién pura, al pensamiento del pensamiento, es decir, a una
inteligencia referida a si misma, sin composicién de ninguna clase, in-
mutable y en acto eterno de todo su ser. “Nosotros sélo podemos go-
zar de felicidad perfecta por algunos instantes. El la posee eterna-
mente; su gozo se identifica con su mismo acto (con su acto de exis-
tencia plena). La vigilia, la sensacién y el pensamiento son nuestros
mayores goces precisamente porque son actos; la esperanza y el re-
cuerdo sélo constituyen goces por su relacién con el pensamiento.
Ahora bien, el pensamiento en si (el pensamiento del pensamiento) es
el pensamiento de lo mejor que existe y el pensamiento por excelencia
es el pensamiento del bien por excelencia (el pensamiento petfecto).

Por consiguiente, la contemplacién de este objeto es el gozo supremo y
la dicha soberana” (Met., XII).
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Eso es vida, y por cierto la mds alta expresién de la vida; porque
ejercitar la propia inteligencia es vivir y Dios es la misma inteligencia
en acto. “Llamamos Dios a un Viviente eterno y perfecto. Pertenece,
pues, a Dios la vida perenne y la duracién eterna: eso mismo es Dios
por identidad” (Ibid.).

Aristételes compara el intelecto y lo inteligible en Dios a dos
puntos que se tocan y que al tocarse se confunden. Y es que el in-
telecto al captar el objeto inteligible actualiza ese objeto y él mismo
se hace inteligible. Al pensar se piensa, y cuando se tiene una actua-
lizacién perfecta por ambos lados, tenemos el Pensamiento del pen-
samiento, es decir, a Dios. “Tal es el Principio del que pende el cielo
y toda la naturaleza” (Ibid.).

DIOS Y EL MUNDO, SEGUN ARISTOTELES

Los comentaristas disienten sobre las relaciones de ese Dios con
el mundo. Es cierto que Aristdteles concibe esas relaciones como iini-
camente ascendentes y de ninguna manera reciprocas. Todo tiende
hacia Dios por el deseo y los seres racionales hacen de El el objeto
de una contemplacién beatifica; pero Dios, personalmente, esti sepa-
rado por completo del mundo, no tiene mis objeto de pensamiento
que_su misma esencia y no tiene relacién ninguna con nada. Son éstas
afirmaciones serias. Pero antes de escandalizarnos ante ellas, tengamos
presente que los doctores cristianos mantienen esas proposiciones tan
estrictas en todo su rigor metafisico. También Santo Tomds presenta
a Dios separado de todo, sin mis objeto de pensamiento y voluntad
que El mismo y sin el menor contacto ni relacién real con nada. Sola-
mente afiade que, aunque Dios estd distanciado del mundo, el mundo
no lo estd de El, sino que vive exclusivamente de lo que toma de
El; que en el mismo acto de pensamiento con que Dios se piensa
solamente a si, lo conoce todo, pues todo cuanto es inteligible lo es
por participacién de su esencia; y que, aunque en efecto Dios no dice
relacién real a nosotros, nuestras relaciones con Dios implican legi-
timamente la idea de una correlacién y eso basta para asegurar el
destino temporal o eterno de todos los seres.
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Seria, pues, poco razonable reprender en Aristdteles lo que admi-
ramos en Agustin o en Tomds de Aquino. Por desgracia, hay motivos
para suponer que el Estagirita concedia a esas férmulas un valor res-
trictivo poco favorable a la vida religiosa.

¢Autoriza esto a preguntarse, como hacen algunos, si hay razones
suficientes para admitir la existencia de un Dios, encerrado asi en su
torre de marfil y que no parece servir para nada? Semejante duda es
totalmente infundada. A Aristteles le seria muy ficil responder que,
replegado y todo sobre si mismo, el Bien Soberano desempefia su pa-
pel. ¢Es que Atenas o Roma tienen que salir al encuentro del viajero
para que éste se ponga en ruta? Dios, perfeccxon suprema y a Acqon
soberana, sélo con serlo atrae hacia si “el cielo y toda la naturaleza”.
Suprimirlo seria matar el impulso del ser y hasta borrar su misma
razén de ser, ya que el ser sélo existe para obrar.

ARISTOTELES Y LA CREACION

Reflexionando sobre ello, se ve que lo que indujo a Aristdteles a
no atribuir al Primer Motor inmévil mis que una mocién de pura
finalidad fue [a falta de la idea de creacién. No “podia a atnbuxrle una
mocién por impulsién, porque toda accién de este tipo 1mp11ca la
reaccién correspondiente, y por lo tanto el Primer Motor al impulsar
hubiese padecido su reaccién respectiva y ya no hubiese sido inmé-
vil. Seglin nuestra experiencia, el inico motor verdaderamente inmé-
vil es el que actiia por atraccién sin experimentar en si mismo la me-
nor modificacién. Cualquier otra mocién que se atribuya a Dios tendrd
que_ser _creadora, es decir, ‘que tendri que ponerlo todo, so pena de
registrar en su accién el efecto de la materia prevxa sobre la cual
actuase. Pero semejante tipo de eficiencia total, sin materia ni_condi-

cién ninguna previa, es ajeno a la mentalidad de Aristdteles y de toda
la_filosofia precristiana.

El Dios aristotélico no pone el ser, porque, segiin parece, ni él ni
ninguno de los antiguos considera que el ser necesita que lo pongan.
El ser es; es lo Ginico que se le pide. Aristételes plantea el problema
del devenir en fisica y en cosmologia, buscando la causa del ser en
cuanto tal ser particular con tales caracteristicas sustanciales o acciden-
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tales; en cambio, no investiga la causa del ser en cuanto ser. ¢Por
qué? Sin duda, por la necesidad eterna que atribuye al orden total
de las cosas tales como son, comprendido entre ellas su primer término.
Dios es el primer ser Necesario; pero, segiin Aristételes, no es ni mds
ni menos necesario que la Totalidad de las cosas, y por lo mismo
igual que cada ser en cuanto que es un ser, es decir, un participante
de la Totalidad. El filésofo no distingue entre el necesario absoluto,
que es el mismo Dios, y el necesario derivado, que es el conjunto de
la creacién con sus grandes piezas y maquinaria. Admitida esta dis-
tincién, sélo queda por resolver la cuestién del origen de todo cuanto
no es Dios, y la solucién nos la sirve en bandeja el mismo Dios. Tal
es el sistema creacionista.

VENTAJAS DE LA POSICION ARISTOTELICA

Aunque en este respecto deja que desear la doctrina de Arist6-
teles, hay que observar que, en cambio, corta radicalmente la entrada

a todo emanatismo y a todo pantexsmo naturalista. Define a Dios como
tal poseyéndose plenamente a si mismo, con absoluta independencia
de toda relacién descendente. Dios es el Incondicionado, el Transcen-
dente, el Separado, el Santo; y esos atributos, volvemos a repetirlo,
hay que mantenérselos, sin descuidar por eso de completar lo que
falta al sistema.

Por otra parte, al establecer su orden natural a titulo de puro
hombre de ciencia, libre de toda tentacién de intervencionismo divino
en el juego de las causas segundas, elimina el deismo supersticioso que
censura en Anaxdgoras y que tanto abunda en las religiones popula-
res, y condena por anticipado esos panteismos de la accién que se
llaman ocasionalismo y armonia preestablecida. Todos éstos son mé-
ritos muy apreciables.

ARISTOTELES Y LA ETERNIDAD DEL MUNDO

Siguiendo a la mayoria de los filésofos antiguos Aristdteles creyd
en la eternidad del mundo, y muchos comentaristas cristianos de to-
dos los tiempos atribuyeron a esa_ conviccién el que el Estagirita
desconociese la idea de creacién. Es ese un error filoséfico de graves
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consecuencias; aferrarse a él es poner en duda la validez de las prue-
bas de la existencia de Dios que suelen sacarse de la cantera de este
mismo pensador. En efecto, si la eternidad del mundo nos autoriza
a prescindir de la creacién, nos autorizari igualmente a “prescindir de
Dios, cuya accién creadora o no creadora, guarda parecida relacién con
la duracién.

El error de Aristételes no estuvo en creer en la eternidad del
mundo, sino en creer en la ‘eternidad de una materia independiente de
Dios, basindose en un dualismo que ya encontramos en Platén y en
sus predecesores. No importa que el mundo sea eterno siempre que
su eternidad proceda de Dios. Los cristianos no creen que lo sea, pero
esto es una cuestién de hecho y no una exigencia de la idea de crea-
cién. Alberto Magno y Tomds de Aquino rechazan como errénea la
afirmacién de que es imposible un mundo eterno; pero en todo caso
es una cuestién distinta, en que se trata de lo que permite la natu-
raleza de las cosas y no de las relaciones entre el mundo y Dios. La
idea de creacién considerada en si misma es ajena a la idea de dura-
cién, pues la misma duracién es objeto de creacién. No existe una
duracién fuera de las cosas que duran. No porque un mundo creado
por Dios sea eterno dejard de ser creado. Esa particularidad de su du-
racién no puede cortar los vinculos que le unen con su Creador. Esa
concepcién aristotélica de un mundo colgado eternamente de Dios,
lejos de constituir una blasfemia ni una ofensa contra la religién,
puede considerarse como una idea sublime.

La equivocacién consiste en colgarle a Dios un universo que no

depende de El totalmente, smo que en sus elementos permanentes,
Esto equivale a establecer el Destino, pues de esa manera todo esti
dominado por una Necesidad universal, en la que Dios es el centro,
pero no la fuente.

ARISTOTELES Y LA PROVIDENCIA

Este error conduce a otro. Sustraer a Dios la causalidad sobre la
materia equivale a quitarle de un golpe toda influencia sobre las cosas
particulares y a negar la Providencia en lo que mds nos interesa, que
son las cosas humanas. En los pasajes en que AristSteles parece hablar
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de providencia se refiere a una racionalidad inmanente a los aconte-
cimientos, a un influjo automdtico que se transmite de arriba abajo a
través de la escala de los seres y no de una responsabilidad universal
que competa a solo Dios.

En una palabra, el Dios de Aristételes, Causa Final, pero aislado :

en si, sélo ofrece al mundo el punto de convergencia de sus perspec-
tivas y el impulso espontaneo inicial para su marcha; aparte de eso
lo abandona a su suerte, sin esperanza de una rehabilitacién final ni
de una recuperacién de sus pérdidas.

EL MAL

De aqui se desprende una doctrina sobre el mal. Para Aristételes
el mal carece de existencia propia; representa sélo el limite del bien,
la desviacién en su prosecucién. Todos los movimientos espontineos
de la naturaleza se dirigen hacia el bien, y a través de los bienes deri-
vados, hacia el Bien Supremo. Pero el reparto de bienes es desigual;
el bien encuentra su limitacién en la potencialidad siempre inherente
a seres forzosamente imperfectos, aparte de que la interferencia de
distintas perfecciones ocasiona regresiones y caidas. Ese es el origen
del mal. Por consiguiente, Dios no es su autor; Dios es la causa de
todo bien, aunque sélo sea por la atraccién que ejerce sobre la espon-
taneidad de los seres. Pero, aunque en ese sentido es el autor de todo
bien, no puede garantlzar su victoria; como su influjo no alcanza a la
materia, no puede armonizar todos los efectos de la accién y contener
en el bien la wvitalidad universal. Siempre se producen pérdidas irre-
parables. '

CORRECTIVOS NECESARIOS

Para cristianizar estos pensamientos es preciso volver a introducir
la idea de una causalidad total y de la dependencia radical de todos
los seres en cuanto tales al Primer Principio del ser. Asi se satisface
a lo que exige tanto la necesidad de una explicacién como la aspira-
cién humana. Pero ese correctivo no serd producto de la reflexién
puramente filoséfica. Antes tendrd que sustituir el cristianismo a ese
Dios, férmula del mundo que cierra demasiado verbalmente el ciclo
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de las investigaciones aristotélicas, por el Dios de la intuicién profé-
tica y de la intuicién de contacto realizada en la Encarnacién. Sola-
mente entonces brillard de hecho la verdad en su plenitud.

LA DOCTRINA SOBRE EL ALMA

Aristételes incluye la doctrina sobre el alma en su metafisica ge-
neral, como ya vimos. Para é| el alma no es, como para Platén, una
especie de espiritu puro, encerrado en la carne para desgracia suya,
y que sblo puede progresar retrocediendo, al contacto con las ideas
subsistentes, a aquel estado preempirico que hoy va rememorando la-
boriosamente. Aristételes da por descartadas semejantes elucubracio-
nes. El razona en plan naturalista. No concibe al hombre como un
espiritu encarnado, sino como un animal racional, en el que el alma
es el acto de un cuerpo orgamzado que tiene la vida en potencia, es
decir, capaz de vida por razén de su organizacién. El alma humana
goza ademds de poderes propios, en los que no interviene el cuerpo
mds que como condicién previa, pero que acaso no pertenecen al
individuo, ya que sélo le vienen a éste desde el exterior para hacerle
participar mientras vive en una actividad superior.

Si esta interpretacidn es acertada, como pensaron Alejandro de
Afrodisia, Plutarco, Porfirio, no pocos Padres de la Iglesia y la mayo-
ria de los comentaristas modernos, saltan a la vista las consecuencias.
El alma vivificante es extraida de la potencia de la materia, como
todas las ctras formas orgénicas o inorgénicas: es corruptible, no en

si misma, pues no tiene existencia en si, sino en virtud de la corrup-
cién del cuerpome la rotundidad de una esfera al
romperse ésta. El alma pensante tomada en s misma es imperecedera,
W, de manera que no exxste una supervi-

vencia personal ni, cons _gulentemente, sancién_ moral fuera de este
mundo.

Ya se ve lo diametralmente opuesta que es esta concepcién a las
ideas cristianas. A ella se debié en gran parte el desprestigio relativo
en que se tuvo el aristotelismo en los primeros tiempos de la Iglesia.
Sin embargo, aunque esta filosofia aristotélica sobre el alma fallaba
asi por su vértice, sumiendo en la incertidumbre o en el error la
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cuestién de su origen y de su naturaleza inmortal, por lo menos tenia
la inmensa ventaja de su positividad y de su caricter_eminentemente
cientifico, que mds tarde constituird la fuerza del tomismo frente a los
espititualismos falsos, platénicos o cartesianos.

Por otra parte, ya no habia que temer metempsicosis ni transmi-
graciones. El alma no puede ‘definirse sino con su cuerpo y con tal
cuerpo concreto, lo mismo que el cuerpo no puede definirse sin su
alma. Se acabaron las ideas innatas, para dar paso a un desarrollo
psxcologlco normal, por una espec1e de ésmosis o intussuscepcién al
contacto con una realidad que estd “saturada de alma”. Ademds, aun-
que el alma aristotélica no entronca sustancialmente con lo divino, ya
que es sustancialmente terrena y perecedera, no por ello deja de estar
conectada funcionalmente con lo divino por intermedio del nous, que
es inmanente al alma, sin dejar de ser transcendente en si mismo. Asi
afirma San Pablo que el Espiritu de Dios habita en nosotros y coopera
con nosotros, aunque sustancialmente es distinto de nosotros. De aqui
se sigue que nuestro destino contintia vinculado al mis alli del hom-
bre; que nuestro mundo verdadero es el del espiritu, no el de la ma-
teria, y que la idea esencialmente cristiana de un reino de Dios al que
tenemos acceso puede encontrar su impulso inicial y sus elementos sis-
temadticos en el pasado aristotélico.

LA MORAL ARISTOTELICA

Los principios precedentes se traducen en consecuencias morales.
No se menciona ningiin imperativo de tipo kantiano; AristSteles se
mantiene dentro de lo objetivo; se trata de construir al hombre, de
edificarlo en el sentido de San Pablo, es decir, de conducirlo a su
pgge‘ccmn mediante el ejercicio de sus poderes y la adquisicién pro-
gresiva de las virtudes a que le induce Ta naturaleza, de forma que
llegue a realizar su obra propia, a “hacerse un hombre” y ser asi
feliz.

En efecto, todos los seres hallan su felicidad en el ejercicio de su
propia actividad y en la plena realizacién de su naturaleza. Ahora
bien, la naturaleza del hombre se caracteriza primordialmente por la

razén. A ella ha de subordinarse todo el ser humano, como 51empre
ha de subordinarse lo inferior a lo superior y lo general a lo especi-
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fico. Asi, pues, nuestra actividad caracteristica es el pensamiento, sobre
todo en lo que tiene de mds elevado y tratindose de sus mais altos
objetos y objetivos. Esto equivale a decir que nuestro destino y nues-

tra dicha consiste en la contemplacién de lo d-i‘\;i—xvl-c")-.ﬁTodas las demis
actividades y virtudes son de orden utilitario; ésta tiene valor por si
misma y no se ordena a ninguna otra cosa; ella constituye el fin
real, aunque con frecuencia desconocido, de cuanto hacen los hom-
bres, incluida la actividad social y politica.

CONCORDANCIAS Y DISCREPANCIAS

En principio, estas ideas estin totalmente de acuerdo con el ideal
cristiano, que considera como el fin dltimo de la vida y como objetivo
de toda la actividad moral la visién beatifica, es decir, la contempla-
cién de lo divino en si. La diferencia estd en que el cristiano trans-
porta este ideal en su forma perfecta fuera de esta vida, donde se
sabe que es irrealizable para la casi totalidad, que es accesible sola-
mente a unos cuantos, durante escasos momentos venturosos, y por
consiguiente en irritante desproporcidén con lo que exigirian los prin-
cipios doctrinales, puesto que presentan la contemplacién como patri-
monio del hombre. Sin embargo, no es poco mérito el mismo hecho
de haber concebido semejante doctrina y haberla mantenido, aun
chocando paraddjicamente con la realidad. Ese hombre feliz de Aris-
tételes no existe; sélo tenemos la férmula. El “escogido” cristiano
si podrd existir; la vida eterna y la gracia le proporcionan las con-
diciones de realizacién; en esta nueva situacién podrd aprovecharse
igualmente el cuadro aristotélico: prueba de que el filésofo acerté a
enfocar la cuestién desde la altura, respetando los elementos esenciales
del problema.

Hay otra diferencia en la que habrd que introducir correcciones
importantes para poderla aplicar al cristianismo, y es que lo mismo
para Aristiteles que para Platén, la moral no  es | mis que una_parte
de Ja politica, mientras que el cristiano distingue ambas doctrinas no
s6lo en la relacién de lo particular a lo general, sino de lo temporal
a lo eterno.
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Dije hace un momento que Aristételes admite perfectamente que
la sociedad tiene por misién ayudar a los individuos a realizar su fin
propio. En esto se muestra totalmente contrario a los regimenes tota-
litarios, en los que el individuo queda absolutamente a merced del
Estado, que sélo persigue fines temporales. Censura a Platén por sa-
crificar la felicidad individual, la dicha familiar, o de tal o cual grupo
a la razén de Estado, como si éste fuese un ser sustancial y no una
unidad de orden. También quiere que se reparta el bienestar colectivo
en beneficio de todos. Asi combate también el comunismo platénico
que, so pretexto de hacer del Estado una sola familia, suprime todas
las familias, destruyendo los afectos ciertos existentes por crear otros
posibles. Lo mismo ocurre con la propiedad. Socializarla totalmente,
como Platén, equivale a quitarle sus estimulos, minando la vida social
en sus mismos cimientos, que son individuales. En todos estos extre-
mos Aristdteles coincide con el pensamiento cristiano; nuestros docto-
res aprovecharin sus dichos. Pero por no haber establecido un vinculo
fuerte entre la conciencia individual y el Principio del bien, Aristéte-
les, a pesar de todo, no acierta a marcar una distincién neta entre la
moralidad individual y la colectiva, entre la accién del individuo y la
accién del grupo, sino que ésta comprende a aquélla, y las virtudes
individuales no son mds que la preparacién para la virtud social. Si
en estas condiciones no se hace sentir demasiado el inconveniente
del totalitarismo, es porque la misma sociedad se encuentra hasta cier-
to punto espiritualizada, en virtud del fin superior que se le ha mar-
cado. El resultado es que ni el Estado es una sociedad espiritual, pro-
piamente dicha, ni el individuo goza de autonomia en el orden espi-
ritual. Corresponderd al cristianismo la gloria de satisfacer esta doble
exigencia estableciendo una distincién neta entre lo temporal y lo es-
piritual, organizando la vida espiritual dentro del seno de la Iglesia
y proclamando bien alto la autonomia de la persona moral frente al
César.

ARISTOTELES Y LA ESCLAVITUD
El haber asignado la contemplacién como objetivo de la moral y

el no conocer mis contemplacién que la de orden cientifico o meta-
fisico, indujo a Aristételes a no concebir la virtud sino en funcién del

|
!
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ocio. Su moral es un mandarinato, al que sélo pueden aspirar los ciu-
dadanos libres y bien dotados, con exclusién de artesanos y obreros,
agricultores y comerciantes y de cuantos practican “‘obras serviles”. Y
como estos trabajos son necesarios en todo caso, se termina por basar
la moral de los unos sobre la esclavitud de los otros, disimulando
asi una atrocidad con los colores de un noble pretexto.

Al preguntarse si los esclavos son capaces de virtud, Aristdteles se
queda perplejo. Si dice que si va contra su doctrina general, pues no
es posible hablar de contemplacién culta a un ser inculto, y si dice
que no, injuria la humanidad del esclavo, humanidad que sélo puede
definirse a base de la razén. Aristételes soluciona el dilema recono-
ciendo que el esclavo tiene indudablemente razén, pero justamente la
precisa para comprender la razén de su amo, y someterse a ella, prac-
hombre libre. Platén habia dicho algo parec1do. Es el eterno desco-
nocimiento de la conciencia individual, del alma emanada de Dios
directamente y en relacién con El, cualesquiera que sean sus condi-
ciones terrenas y su posicién social. Alin no habia resonado aquella
gran proclama: “En Cristo no hay judio ni gentil, mujer ni varén,
esclavos ni amos: todos formdis un solo cuerpo en Cristo Jesus”.

EL ORDEN SOCIAL Y LA AUTORIDAD

Finalmente, en cuanto al orden social, opina Aristételes que la
soberania reside en la asamblea de toda la ciudad, en la que todo
ciudadano tiene su derecho, de suerte que los jefes gobiernan en
nombre de todos, bajo el control de una mayoria, que se considera
representa la voluntad comin, ya que la unanimidad es pricticamente
imposible. El cristianismo empieza por adoptar esta solucién en su
nivel or1g1na1 pero afiadiendo que en ultimo término hay que referir
a Dios lo mismo el derecho social que el de la conciencia individual,
ya que Dios es la fuente de donde procede la naturaleza de las cosas
en que se basa toda la teoria y el instinto humano de sociabilidad. El
derecho de la multitud es sélo de caricter designativo y no de fuente
i manantial; el origen primordial de la autoridad social radica en otra
~ parte. De aqui las inmensas consecuencias en que Aristételes no hu-
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biera podido sofiar, pero a las que no sélo no se opone su doctrina,
sino que, por el contrario, les proporciona preciosos puntales y una
sélida armadura técnica.

RETRASOS EN LA EXPLOTACION DE ARISTOTELES

Al comienzo de la era cristiana se conocia muy poco el conjunto
del sistema aristotélico y esa inapreciable técnica a que me he refe-
rido, por lo cual no era ficil formarse un juicio equitativo; por otra
parte, las preocupaciones filoséficas estaban atin poco difundidas para
poderse adherir a ella con conocimiento de causa. Aunque sus disci-
pulos de primera hora, como Eudemo de Rodas y Teofrasto de Les-
bos, mantuvieron fielmente su doctrina original, pronto vinieron a
alterarla Estratén de Lampsaca y sus sucesores puestos al frente del
Liceo. Estos la_desviaron hacia un fisicismo puro, mientras que por
otra parte habia ‘perdido su magnifica amplitud enciclopédica. No eran
éstas muy buenas condiciones para la asimilacién inmediata. En este
sentido constituye una excepcién un tal Juan Filopén (siglos v-vi), por
mds que se habia producido una restauracién aristotélica con André-
nico de Rodas, que edité las obras del Maestro, y con Alejandro de
Afrodisia, el mds insigne de sus comentaristas antiguos.

Porfirio, el neoplaténico, Temistio y Simplicio contribuyen con Fi-
lopén a conservar la tradicién hasta el siglo vi. Entonces con la irrup-
cién de los birbaros, las guerras y las perturbaciones sociales, se pro-
duce un eclipse; pero con Boecio, Casiodoro y San Isidoro de Sevilla
se reanuda el hilo de la tradicién y el cristianismo se aprovecha para
la elaboracién de su propia filosofia. Con todo, puede decirse que la
Iglesia no descubrié verdaderamente a Aristdteles hasta el tiempo de
Alberto Magno y Tomds de Aquino. Y es que para entonces ya habia
desaparecido el peligro del paganismo y en cambio se sentia un in-
menso apetito de saber, prescindiendo de varias otras incidencias histd-
ricas que favorecian el auge del aristotelismo. Al llegar a su madurez
la cristiandad debia conocer al filésofo mds maduro de la antigiiedad
cldsica. Este representaba al hombre; era 1gico ponerlo al servicio
del Hombre-Dios.

Por lo demis, lo mismo que ni los Padres ni los filésofos cristianos
de nuestro tiempo aprovecharon la doctrina de Platén en estado vir-

CRISTIANISMO I — 13
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gen, asi tampoco el pensamiento medieval se asimilé a Aristteles en
estado puro. Los pensadores se ven obligados a recurrir a derivaciones
bastante remotas, a veces mds neoplaténicas que aristotélicas, bien sea
a través de los comentaristas griegos, muy lejanos ya de las fuentes, o
bien a través de los intérpretes sirios, drabes y judios.

En la época renacentista surgié un nuevo aristotelismo, mds o me-
nos auténtico también, pero ardoroso y que sélo cedié a los golpes de
la revolucién cartesiana. Por lo demds, tampoco ésta tuvo reparo en
aprovecharse del Estagirita, sin creerse por eso dispensada de deni-
grarle. Ahora, con el nuevo tomismo, igual que antafio con el anti-
guo —que jamds se desterré de las escuelas cristianas— Aristételes
volverd naturalmente a ocupar el puesto que le corresponde en la
especulacidn, y todavia se le puede augurar dias de gloria.

VIII. EPICUREISMO Y ESTOICISMO

Evidentemente, la Iglesia cristiana no podia encontrar nada apro-
vechable en el pirronismo, esa reaccién contra el dogmatismo y contra
los abusos y contradicciones de la especulacién helénica. El pirronismo
no aportaba nada, fuera de la desconfianza general contra la razén
—una desconfianza que podri aprovecharse mis tarde (y hasta un
poco demasiado tarde) con Pascal contra el racionalismo excesivo—,
pero que, tal como aparecia, ofendia las altas ideas cristianas sobre la
verdad, sobre el pensamiento como hijo de Dios y sobre el conoci-
miento que busca lo divino en todos los ramos del saber.

Tampoco el epicureismo ofrece apenas nada aprovechable en cues-
tién de bien comin; es una ciencia que se reduce casi sélo a la moral,
pero a una moral falsa. Esta pone el bien en la consecucién del placer,
pero no del placer efimero, cuya vanidad puso de relieve Platén, sino
del “placer estable”, y en definitiva, dado que son tan raros los pla-
ceres que no terminan en dolor, se refugia en esa especie de imper-
turbabilidad o insensibilidad que llama *“ataraxia”. Ahora bien, pro-
clamar el placer como objeto de la moral es una perversién que for-
zosamente ha de inspirar horror a los discipulos del Evangelio. La
critica del placer es de utilidad prictica, pero negativa y se limita
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a vulgares consejos de moderacién. Finalmente, el recurrir a la atara-
xia hace el efecto de un expediente desesperado que presenta algiin
parecido —aunque falso— con el ascetismo y el renunciamiento cris-
tianos. Renunciar a los valores de la vida por evitar los males inhe-
rentes a ella es una actitud diametralmente opuesta a la mentalidad
cristiana. Esta triunfa comprobando y demostrando que el principio
del placer llevado a sus iiltimas consecuencias de cara a la realidad,
termina en una vaciedad completa, no dejando al sujeto moral mds
que el sentimiento escueto de la existencia.

Para colmo, los epiciireos fundan la vida espiritual sobre una filo-
sofia_general netamente ‘materialista. A diferencia de los estoicos, re-
chazan el determinismo absoluto y el Destino, al que denuncian
como falso dios, tan vano y embarazoso como los de Homero. Ad-
miten en la naturaleza cierto factor de indeterminacién y de azar que
esta en funcién del clinamen, que es una especie de espontaneidad
imprevisible atribuida a los dtomos, en virtud de la cual éstos pueden
desviar un poco su trayectoria y combinar sus movimientos para for-
mar otros seres. En el alma, que es también material, el clinamen se
transforma en libertad, pero es una libertad de pura indeterminacién,
una especie de azar psicolégico, emparentado con el azar natural, ya
que procede de él, y que, a pesar de ciertas apariencias verbales y de
ciertas aspiraciones respetables, desconoce por completo la vida y la
verdadera libertad de la conciencia. Recurrir a una desviacién espon-
tinea de los dtomos pensantes para librar al hombre del acoso de sus
pasiones y reducirle al buen comportamiento, a la sabiduria; fundar
las relaciones mutuas y los vinculos sociales sobre hibitos de este gé-
nero y basar el progreso en su fijacién a niveles sucesivamente mejo-
res, es una locura, en que incurrirdin de nuevo, con el correr de los
tiempos, los positivistas materialistas; pero asi y todo es una locura.
El fildsofo cristiano no tiene nada que sacar de aqui.

IMPORTANCIA DEL ESTOICISMO

Con el estoicismo ya es otra cosa. En el terreno moral Lde com-

patarse su influencia con la del platomsmo yel arlstotehsmo, si no es
que las supera. . Esta escuela la fund Zendn el Chipriota hacia me-
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diados del siglo 1v a. de C., la resucité Posidonio (135-50) al acercarse
los tiempos cristianos, y ya en nuestra era la iustraron Epicteto, Sé-
neca, Dién Criséstomo y Marco Aurelio. Esta escuela profesa en filo-
sofia general un dinamismo de forma materialista, aunque rectificado
por las mismas intuiciones que operaban, como vimos, en las escuelas
presocréticas. Todo es materia, todo es cuerpo; no hay ni espiritus
separados ni ideas en si. Con todo, la materia estd animada por una
Razén; el universo posee un alma, dotada de atributos divinos. Por
tanto, podemos llamar espintu al dinamismo racional manifestado en
las cosas, particularmente en el hombre, y podemos denominar Dios
al espiritu inmanente en el conjunto de las realidades, y que explica
a la vez su formacién, sus relaciones y las finalidades que persiguen.
Conciben a este Dios como una sustancia etérea, como un fuego di-
objeto partlgular y en todo con]unto de cosas, y que por lo mismo
desempefia el papel de Providencia, o dicho de otra manera, el papel
de naturaleza en el sentido poético y antropomérﬁco de esta palabra.

Por lo demis, no existe libertad ninguna en el funcionamiento
divino de la naturaleza, "que se guia totalmente por el determinismo
mds estricto, hasta el punto de que la Razén universal y el Destino
son la mlsgrg_;grcosaJ manifestada por creaciones sucesivas de caricter
c1chco, segtin el modelo del Gran Afio platénico, que se inaugura y se
termina con_una inmensa conflagracién. Encuentran natural fundar
sobre tales bases un optxmlsmo absoluto, por supuesto, totalmente ar-
bitrario y que parece atribuir al mismo mal un caricter divino.

El hombre es materia, organizada y regida por otra materia mds
sutil, que es el alma o el soplo, el aliento. El hombre se conoce a si
mismo por una especie de tacto interior y conoce todo lo demds por
un tacto exterior que se diversifica segiin los érganos de los sentidos.
De todo esto se desprende que D ni el pensamiento ni la voluntad gozan
de libre albedrio ni autonomia como tampoco goza de contingencia la
naturaleza. Todo esti trabado, y en ese fatal encadenamiento de cau-
sas desaparece toda verdadera individualidad; la_persona queda ab-
sorbida en la cosa; no tiene derecho a perdurar. pasa como un reldm-
pago, como una ola. Parece, sin embargo, que los estoicos exceptuan
a veces de esta fatalidad las almas de los sabios; éstos, después de vivir
en buenas relaciones con Zeus aqui abajo irian a unirse con El hasta
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el dia de la disolucién del mundo (al que deben suceder idefinida-
mente otros mundos igualmente efimeros).

Estas fantasias presentan ciertas variantes en Zenén, Cleanto, Cri-
sipo, Panecio de Rodas y Posidonio; pero todas ellas parecen muy
ajenas al espiritualismo cristiano. Y en efecto lo son. Pero ademis
estin en contradiccidn con la piedad sincerisima de los que las profe-
san, abrigando objetivamente doctrinas espantosas bajo un vocabula-
rio religioso, y subjetivamente una tristeza inquieta, una especie de
desesperacién tranquxla. A pesar de ello, se impone el espiritu, des-
plegando un misticismo sincerisimo. Debido al noble sentimiento mo-
ral que las informa, estas doctrinas suscitan simpatia y emulacién en
los grupos cristianos.

LA MORAL ESTOICA

Si aislamos la moral estdica de esa filosofia general tan poco en
armonia con sus pretensiones, entonces la moral estoica se presenta
como una actitud eminentemente individualista, o mejor, personalista,

y por eso mismo hasta humanista y universalista, en contraste con el
puro civismo helénico y con la excesiva subordinacién del individuo
al Estado. Con estas dos caracteristicas el estoicismo se acerca al cris-
tianismo. Sus maestros hablan de la vida interior, de la conciencia
auténoma, del dominio de si mismo y de la victoria sobre las cosas en
términos que no desdefiaria San Pablo. Viviendo conforme a su natu-
raleza humana el estoico se siente en armonia con la naturaleza uni-
versal y con la voluntad de Zeus. Sélo falta para completar el pro-
grama conocer el estado real de nuestra naturaleza, sus recursos y sus
fallas y aceptar las condiciones sobrehumanas que permitirian utilizar
los recursos y suplir las fallas. Pascal expresé estas ideas en su célebre
coloquio con Sacy.

El reino de Dios evangélico tiene su equivalente estoico en lo que
Marco Aurelio llama “la ciudad de Zeus”, es decir, el mismo universo
presidido por Zeus. Una fraternidad inmensa une a todos los seres,
como hijos de Dios, en una sociedad y en una hermandad inquebran-
table, que hace exclamar a Marco Aurelio en un acceso de entusias-
mo: *“|Ciudad de Zeus, yo te amo!” Si no supiésemos que el Zeus
estoico es un simple elemento del Cosmos y su ciudad el reino del
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Destino, creeriamos estar oyendo el Sermén de la Montafia. Pero
acaso el pensamiento del piadoso emperador desborde, después de
todo, los temas doctrinales heredados del antiguo estoicismo.

El estoico no espera nada por su comportamiento virtuoso, pues
no admite valor ninguno fuera del moral: para él todo el dmbito del
bien se reduce a la prictica de la virtud, y el del mal a faltar a su
conciencia. El dolor no es mds que una palabra. Las cosas “que no
dependen de nosotros” no poseen ningin valor real. La dicha con.
siste totalmente en estar contento de si e indiferente a cuanto pueda
ocurrir. Estas afirmaciones son inhumanas. Y ademis poco filoséficas :
pues al desinteresarnos de las consecuencias que pueda tener para nos-
otros y para los demds la prictica del bien moral, despojamos a éste
de todo su significado. El cristiano sufre gustoso, pero lo hace por
alguien y por algo; su resignacidn tiene un alcance constructivo; no
se reduce a esa ‘“apatia’ altiva, a esa insensibilidad, que San Pablo
denunciaba como un vicio. El cristiano ve en las pasiones no *“enfer-
medades del alma”, sino escollos que hay que sortear y fuerzas que
hay que canalizar, sabiendo que la salud del espiritu no debe con-
fundirse con una pasjvidad linguida; y que si estd dispuesto a pro-
clamar con los estoicos que *‘el sabio domina los astros”, es en un
sentido distinto: éstos opinan que no hay por qué turbarse por cosas
sin importancia, en las que no se puede hacer nada, mientras que el
cristiano piensa que al obrar correctamente, sabiamente, vence todos
los poderes del mundo con la ayuda de Dios y por la consecucién de
los objetivos divinos.

Con todo, seria injusto _Degarse a admirar el heroismo que supone
la_paradoja de ese desinterés estoico. El estoico sincero es un héroe

afectado, eneralmenlti@_llgo\&iempre 1légico; pero aun asi es un
mmtiano tiende a ver en él a un hermano, a pesar
de obrar de manera mis moderada y humilde y por motivos mds jus-
tificados.

IX. EL NEOPLATONISMO

No intento escribir una historia de la filosofia. Pasamos por alto
muchos movimientos, doctrinas y nombres que servirian de transicién
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entre las grandes cumbres del pensamiento que menciono explicita-
mente. Omito deliberadamente todo lo que es sélo reflejo, reaccion
escéptica sin finalidad constructiva o eclecticismo poco coherente, si-
mulacro de verdadera sintesis. Con esto han quedado eliminados
nombres ilustres como Arcesilao, Carnéades, Lucrecio, Cicerén y es-
cuelas como la nueva Academia y el nuevo pitagorismo.

En cambio, merece nuestra especial atencién la escuela alejandrina
y muy particularmente el neoplatonismo ilustrado por Plotino. Por mds
que derivase de la Academia antigua, como un brote auténtico del
platonismo, pero se nutrié del Oriente y de las aportaciones de diver-
sas escuelas griegas, lo cual le dio un caricter de originalidad a los
ojos de la filosofia cristiana, en la que ejercié una influencia muy di-
recta y una autoridad reconocida.

LA ESCUELA GRECO-JUDIA. FILON

El neoplatonismo fue un sistema, préparado en Alejandria por la
escuela greco-judia, sobre todo por Filén (20 a. de C.s54), el cual
consideraba la revelacién biblica co§no l}/respuesta a las inquietudes
intelectuales de los sabios griegos y las obras de éstos como el comen-
tario filoséfico de la Biblia. En realidad, Filén laiciza la religién, alte-
rando su mismo contenido fundamental; por otra parte interpreta o
combina arbitrariamente las ideas griegas para acoplarlas al judaismo
tal como él lo entiende; desde luego, la coherencia no es su fuerte.
De todos modos profesa una doctrina elevada, de caricter claramente
teolégico y mistico, lo cual le distancia de los clisicos en los que pre-
tende apoyarse y le acerca por anticipado al sistema cristiano.

Segiin Filén, Dios es el Ser por excelencia, insondable en si mismo
y del que sélo pocIemos llegar a conocer su existencia. No posee atri-
butos distintos, pues esto equivaldria a introducir en El composicién
y divisidn, pero es la causa del mundo por un acto de su libertad, y le
conocemos y nombramos por sus obras. Con todo, la_creacién no es la
obra propia de Dios, sino del Logos, ser intermedio entre Dios y el
mundo, hijo de Dios y la mds perfecta de sus obras, primogénito e
hijo de la Sabiduria de Dios.

Segin Filén, este Logos es el depdsito de las ideas —cuya teoria
tomé de Platén— y también el medio espiritual en el que viven los
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ingeles, los demonios y las almas. Gracias al Logos, pueden manifes-
tarse las ideas en la materia, cuyo contacto rebajaria a Dios, ya que la
materia es esencialmente imperfecta y principio del mal.

El alma humana es inmaterial e inmortal. Esti destinada a ver a
Dios intuitivamente; esa contemplacién constituye su felicidad; pero
no puede alcanzarla sin una previa iluminacién divina. El alma cons-
tituye por si sola, como sustancia perfecta, al verdadero hombre, y no
el compuesto. Filén atribuye esta afirmacién a Moisés, aunque la debe
a Platén; en esto no faltari quien le secunde.

Filén sigue también a Platén en moral tedrica; en cambio, se ins-
pira en el judaismo para los preceptos particulares. Emplea mucho la
alegoria en todas sus exposiciones y esa costumbre formard tradicién
por mucho tiempo. Origenes y Clemente de Alejandria darin la pauta
a los Doctores de la Iglesia de Roma y de Cartago, y la edad media
seguird mds o menos su ejemplo, segin las tendencias individuales de
cada autor.

LA GNOSIS

No haré mis que mencionar la escuela gnéstica. Fue un movimien-
to religioso con cierto barniz filoséfico, mientras que el neoplatonismo
en general era una filosofia con cierto bagaje de pensamientos y de
formas religiosas. La gnosis en su versién cristiana ortodoxa sélo toma
del neoplatonismo las tesis conforme con la nueva fe. En cambio, en
sus versiones heterodoxas encontramos doctrinas panteistas, como la
de Valentin (t 160), dualista en el sentido maniqueo (Menandro, Sa-
turnino, Basilides, Marcién) y hasta pricticamente materialistas, como
las de Carpédcrates y su hijo Epifanio.

En todo esto y en el conjunto doctrinal que lleva el nombre de
neoplatonismo se acusan influencias de procedencias muy diversas, pues
fue aquélla una época de intensa fermentacién. Los jefes intentan con-
ciliar y explotar al midximum las teorias de Platén, Aristételes, los pi-
tagdricos y los estoicos; pero entre todos predomina con mucho Pla-
tén, aunque, a decir verdad, era aquel un Platén al que conocian a
medias, tergiversaban y forzaban violentamente hacia un misticismo
desorbitado, rayano en ocultismo, al que ya de suyo se inclinaba
algo.
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PLOTINO (2057?-270)

Plotino representa la gran figura de este importante movimiento y
el cauce principal por donde se comunicé al cristianismo de las pri-
meras generaciones el platonismo antiguo. Plotino es un pensador pro-
fundisimo, en quien los mismos errores adquieren valor, en el sentido
de que abren pistas a las mds elevadas especulaciones y aun al verda-
dero progreso, previa critica juiciosa.

Plotino fue discipulo de Ammonio Sacas, cuyo precursor, segin
Eusebio de Cesirea, fue Numenio, a quien atribuye doctrinas coinci-
dentes con las de Plotino en lo que se refiere a la filosofia primera.
Este alejandrino ensefi6 en Roma hasta su muerte. Su discipulo inme-
diato, Porfirio, puso en orden y edité sus tratados, bajo el titulo de
Enéades, que se nos han transmitido integramente sin una sola laguna.

EL DIOS DE PLOTINO

Su doctrina sobre Dios es menos oscura y ambigua que la de Pla-
tén y menos esquematica y abstracta que la de Aristételes. Su Dios no
es inmanente, como el de los estoicos, sino perfectamente transcenden-
te en toda la realidad de la palabra. En este punto ofrece férmulas
felicisimas a la filosofia cristiana. El nombre por excelencia del Prin-
cipio soberano es el Uno. Es distinto de cuanto conocemos, porque
cuanto conocemos es posterior a El; y es todo cuanto conocemos,
porque todo procede de El (Enéades, VII, 7). Situado por encima del
ser y del pensamiento, exento de toda determinacién, ajeno por su
propia excelencia a cuanto caracteriza para nosotros los géneros y las
especies, no por eso es, como se ha pretendido, el colmo de la indi-
gencia, sino al contrario, la plenitud que en virtud de su misma per-
feccién excluye toda multiplicidad y toda dependencia respecto a
cuanto no es ella, lo mismo que todo devenir y toda biisqueda, pero
no toda actividad y vida interior. El Uno vive; mejor, El es vida y
pura actividad, ajena al cambio y al tiempo. En cierto modo se crea
a si mismo, como dird Descartes; se piensa sin distincién de sujeto y
objeto, por pura identidad, por contacto de si consigo, por conciencia
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viva de si y se ama con un amor carente de necesidades y de deseos,
por complacencia del bien por el bien, por la conciencia que tiene de
si mismo como bien.

¢Quién no reconoce aqui las especulaciones del Seudo-Dionisio, to-
madas de Proclo y del libro de las Causas y posteriormente, las de
Tomds de Aquino y de toda la Escuela y que ya encontramos esbo-
zadas en Origenes, Clemente de Alejandria y Agustin? Por supuesto,
los pensadores catélicos tuvieron buen cuidado de eliminar todos los
res&bios_wge@mg_que algunos creyeron encontrar en las Enéades
_por pura ilusién, porque no tienen nada de panteismo—. En este
sentido es totalmente arbitraria la acusacién que dirige contra dichos
pensadores cristianos, Renouvier al hablar de *panteismo teoldgico”
para designar lo que se opone en ellos a su Dios finito.

LAS PROCESIONES DIVINAS

Donde se acentuardn las divergencias es al tratar de las precesio-
nes interiores de Dios, y luego de la creacién, que entienden de ma-
nera muy diferente Plotino y los doctores ortodoxos.

El sistema de Plotino se resume asi: Dios engendra porque es el
Bien, y el Bien tiende naturalmente a difundirse. Engendra por gra-
dos, y su primera produccidn es tan cercana a El, que se distingue de
El pero sin separarse: este es el Hijo, o la_Inteligencia, que retine en
si las ideas platénicas. Su segunda produccién estd tan préxima a El
como la primera, y es el Alma o el Espiritu. Este a su vez, engendra
el mundo y penetra las otras almas y aun los cuerpos, hasta entrar en
contacto con la materia indeterminada y confusa. Existen dos drdenes
de produccién, tan diferentes entre si como lo infinito y lo finito, lo
temporal y lo eternc, lo espacial y lo indivisible. En una palabra,
existe el mundo por un lado y por otro un Dios en cierto modo trino.

Se nota_el esfuerzo de Plotino por integrar en Dios el punto de
vista de Platén (el Uno) el de Aristételes (el Pensamiento del pensa-
miento) y_el de los estoicos cos (el Alma del mundo). El mismo mundo
forma una realidad aparte; Plotino especifica meticulosamente sus di-
ferencias. Sin embargo, subsiste una_confusién. Esos dos 6rdenes de
produccién que el simbolo cristiano dlstlngue y contrapone tan taxa-
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tivamente, presentan aqul el mismo caricter de libre necesidad, que
Plotino describe en términos profundos, pero insuficientemente espe-
cificados y que a pesar del esfuerzo por distinguirlos, pueden _inducir-
nos a confundir la actividad divina ad intra con su expansién ad extra
a través de las criaturas.

Dios, observa Plotino, no estd sujeto a la necesidad; precisamente
es El la necesidad y el que impone la ley a todos los seres. El Primero
no esti sujeto a ninglin condicionamiento. En esto no hay en Dios la
menor indiferencia. Su voluntad estd determinada eternamente y de-
terminada al bien, que es El mismo y su misma voluntad. De aqui se
sigue que la accién de Dios es al mismo tiempo libre y necesaria, o
ninguna de las dos cosas, sino algo tinico e inefable que desborda todas
las categorias del pensamiento.

Esto estd muy bien dicho, pero sélo puede aplicarse a las obras que
Dios produce ad extra, puesto que éstas no tienen ninguna necesidad
en si mismas ni representan ninguna necesidad para Dios, que sin
ellas es el Ser perfecto, y que no serd mds perfecto con ellas. Pero las
procesiones interiores de Dios deben considerarse, como las considera
el cristiano, como absolutamente necesarias, porque son actividades
constitutivas del mismo Dios tal cual es y por consiguiente son tan
necesarias como el mismo Dios. Dios es trino por ser Dios y es Dios
por ser trino. La Trinidad cristiana es como la definicién de Dios; la

trinidad plotina es su_obra, Media un abismo entre las dos. Pero, aun
asi, las elucubraciones de Plotino sobre las procesiones serdn muy uti-
les a los pensadores dedicados al estudio de la Trinidad. Basta leer el

De Trinitate de San Agustin para convencerse.

LA CREACION

En la cuestién de la creacién se observa una falla correspondiente
a la anterior. El Alma del mundo produce el universo por una espe-
cie de irradiacién eterna de su potencia, como por emanacién y no por
creacién ; Mwweacmn en ninguna parte o
la hay en todas partes, incluso en Dios, lo cual constituye un doble
error doctrinal, porque con eso se priva a Dics y al mundo de su ver-
dadera naturaleza y de las verdaderas relaciones que deben mediar
entre ambos.
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En el sistema cristiano el mundo es obra de Dios trino sin espe-
cificacién de personas y sin ningilin intermediario. Pero si se distinguen
diversas atribuciones entre las divinas personas, entonces se atribuye
la creacién al Padre mds bien que al Hijo y al Espiritu, lo cual es la
destruccién del plotinismo, puesto que en éste las dos tltimas personas
tienen por misidén sustituir al Primer Principio en el papel de creador
inmediato, es decir, en su papel de Dios, por consiguiente no hay
Dios, si entendemos por Dios al mismo creador de las cosas.

Finalmente, parece que Plotino mantiene como todos sus antece-
sores la independencia_de la materia informe e irracional con respecto
a Dios, lo cual es una prueba mis de que no se trata de creacién pro-
piamente tal. Esta laguna es tanto mds grave cuanto que afecta no
s6lo a la materia sensible, sino también a la materia inteligible. Por-
que Plotino afirma que los los_espiritus tienen también su materia, una
teoria que. adoptara toda_una tradicion catélica. Se necesita una mate-
ria comin, piensa Plotino, para explicar la diversidad de las formas
dentro de la espiritualidad comiin de las inteligencias puras, emana-
das todas del Uno. La especie y el género son dos ideas correlativas.
Ahora bien, la especie procede de la forma y el género de la materia.
Existe, pues, una materia espiritual igual que la hay en este mundo,
que después de todo no es mis que una imitacién del otro. Sélo que
la materia espiritual no cambia de forma como la de aqui abajo, sino
que es todo cuanto puede ser simultinea y perpetuamente: no cam-
bia, pues.

EL ALMA SEGUN PLOTINO

El alma humana es una emanacién inmediata del Alma universal
y no depende del cuerpo en nada por lo que se refiere a su origen,
ni siquiera a titulo de ocasién, como diré mis adelante. El alma pre-
cede al cuerpo en el tiempo igual que es superior a él por naturaleza;
ella “desciende” a ¢él, quedando desde el primer momento indepen-
diente de él. El hombre es el alma; el cuerpo no es mds que su ins-
trumento, incluso respecto a la sensacién, la cual es un acto del alma
exclusivamente y no del compuesto.

Lo que se ha dicho sobre el alma en general debe entenderse no
sélo del alma humana, sino de todas las almas: las del sol y de los
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astros, que nos ven y nos oyen y recuerdan, con lo que pueden col-
mar nuestros deseos; la de la tierra, a la que no es ningiin absurdo
concebir como dotada de sentimiento e inteligencia y denominarla
diosa.

San Agustin subrayard con trazos fuertes ese paganismo persistente
de los neoplaténicos, que no acertaban a deshacerse del politeismo, a
pesar de sus especulacxones sobre la Divinidad verdadera. Sin em-
bargo, en Plotino esas expresiones son principalmente metaféricas; pero
con sus sucesores, Porfirio, Jimblico y Proclo, aumentard la supersticién
y se desarrollard la teirgia a costa del pensamiento puro.

EL ORDEN DEL MUNDO

En cambio, San Agustin y los otros Padres conservaron la nocién
plotiniana del orden del mundo: concebian éste como un parentesco
entre todos los seres emanados de Dios, como una degradacion del
Uno, en el sentido cientifico del término, es decir, como una partici-
pacién graduada de los diferentes seres, unidos entre si por el princi-
pio de analogia. Esta idea la encontramos ampliamente esbozada en
el Doctor de Hipona, triunfalmente desarrollada en el Seudo-Dionisio,
y erigida en idea directriz por Santo Tomids.

LA INMORTALIDAD

También recogié la filosofia cristiana los razonamientos de Ploti-
no —como los del Fedén de Platén— respecto a la inmortalidad del
alma, que Plotino deduce de su inmaterialidad, la cual fluye a su vez
de la naturaleza del acto de inteligencia. Estas tesis conservan atin todo
su valor. Afiade Plotino: por ser la sabiduria una cosa evidentemente
divina no puede ser producto de una naturaleza mortal; surge en
nosotros por efecto de nuestro parentesco con lo divino y de una es-
pecie de convivencia continua con El en sus altos dominios. Esto lo
comprenderd cualquiera que entre un poco dentro de si mismo; al
hacerlo no tendrd dificultad en creerse inmortal.

A juicio de Plotino, no es cierto que exista una sola alma racional
para todos los hombres, los cuales en su calidad de individuos la reci-
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birian sélo prestada durante el breve lapso de su vida (esta serd, co-
rriendo el tiempo, la opinién de los averroistas). Esta idea es absurda
y contraria a la experiencia. Si fuese cierta, parece que los fenémenos
procedentes de una misma alma deberian ser idénticos. “Si yo siento,
deberian sentir también los otros, y si yo lo paso bien también debie-
ran pasarlo los demds.” Podria objetarse a esta observacién de Plotino
que su raciocinio sélo vale en su hipétesis de que el alma es todo el
hombre. Pero si el hombre es el compuesto de cuerpo y alma, entonces
la diversidad de sensaciones y de comportamiento y de estados de espi-
ritu de cada uno puede provenir del cuerpo y no puede esgrimirse
como argumento en pro de la pluralidad o de la unidad del alma con-
siderada en si misma.

EL RETORNO A DIOS

Donde el pensamiento neoplaténico proporciona mejores elemen-
tos de sistematizacién a los pensadores cristianos y donde muestra mds
claramente los elementos tomados de la revelacién o de la tradicién
evangélica primitiva no es cuando se trata de la emanacién de las
cosas del Primer Principio, sino cuando se trata, como consecuencia
de esa emanacién, de su vuelta o conversion: ésta aparece en Plotino,
igual que en los cristianos, como una idea esencial.

Todo desciende del Uno. Pero este descenso, esta emanacién, no
sélo implica semejanza con el Uno, sino un dinamismo hacia El, en
que el Uno en su aspecto de Bien acta como un polo de atraccién
para todo lo que emana de El. La creacién es un impulso en cierto
modo circular, en el que la misma partida y el primer alejamiento es-
timulan el acercamiento y el retorno. Los seres emparentados con Dios
buscan el mismo bien que Dios, es dec1r, al mismo Dios. Dios se b busca

a través ‘de nosotros en su creacién. Dios va al encuentro de Dios,
realizando asi, perfeccionando y eternizando lo que creé por su muni-
ficencia. Esta célebre teoria de la conversion o de la vuelta a Dios,
pieza fundamental de la filosofia cristiana, es la que trazé el plan de
la Suma Teoldgica y la que presidié tedo su desarrollo.

De ahi nace nuestra insaciabilidad y nuestra 1nqu1etud vital, segiin
Plotino —y Dios sabe si San Agustin no recogié esta observacién—.
Nada llega a satisfacernos, no sélo de cuanto nos ofrece el mundo sen-
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sible, sino aun de lo que nos brinda el reino inteligible. Nuestra ver-
dadera patria es el Uno, nuestra herencia la plenitud del Bien. ¢Cémo
llegar a El y encontrar en El el reposo? Por el éxtasis, es decir, por la
salida, por la huida de nosotros mismos y por el vuelo del alma hacia
su Fuente.

LA UNION CON DIOS. EL EXTASIS

El Bien no estd lejos de nosotros. “En el Uno respiramos; en El
subsistimos” (Enéades, VI, g). Nos parece estar oyendo a San Pablo.
El mora en nuestros pensamientos, incluso cuando nuestra misma alma
los ignora. Volvernos a El abriendo los ojos del espiritu y cerrando
los del cuerpo es la forma de acercarnos verdaderamente a El y po-
nernos en condiciones de vivir de El. El esti por encima de la inte-
ligencia; por eso hay que rebasarla para unirse a El. A este fin el
razonamiento es totalmente iniitil; sélo se llega mediante una espe-
cie de sumisién entusiasta y de pasividad receptiva. Sin embargo, la
inteligencia puede preparar el camino. “Levantados por ella como por
un golpe de mar y arrebatados por la ola que se agiganta, vemos de
pronto desde su cresta espumosa” (Enéades, VI, 7). Alli cae el muro
de separacién y se establece la unién. Alli se termina la dualidad en
la fusién de los dos seres en uno. “Imposible distinguir el alma de su
Dios” (Ibid.). Taulero repetird exactamente lo mismo. Y [qué gozo!
En el amor pasamos por una experiencia remotisimamente parecida y
tan débil! Porque nuestro amor humano sélo se dirige a fantasmas.
Los objetos de nuestros sentidos son pura apariencia. Sélo alld en lo
alto estd el objeto que verdaderamente buscamos al dirigirnos a todos
los demds. La vida de los dioses consiste en la posesién de ese objeto,
y lo mismo la vida de los hombres divincs, que por eso se llaman
bienaventurados (Ibid., IX).

Es evidente que semejante estado no puede vivirse con continui-
dad aqui abajo. Nos produce miedo, nos da vértigo. Al abordar al
que carece de forma tememos hundirnos en la nada. Por eso nos sen-
timos turbados y nos damos prisa a descender de nuevo a lo parti-
cular, a lo sensible, donde nuestra alma imperfecta parece pisar firme.
Pero cuando nuestra alma, desprendida por completo del cuerpo, sea
una esencia libre e incorpdrea, entonces se encontrard natural y paci-
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ficamente como en su casa en el reino de la esencia, del ser, de la
plenitud de la divinidad, es decir, en Dios (VI, 9; IV, 3).

Como se ve, aqui se presenta la doctrina del éxtasis como un caso
particular de la vuelta a Dios, que en su sentido pleno afecta a toda
la creacién. El éxtasis o la experiencia mistica es la vuelta individual e
inmediata, ya desde esta vida, hacia el Primer Principio. En ella se
realiza la palabra de Jesis: *“El reino de Dios esti dentro de vos-
otros'.

Todo el que esté familiarizado con los misticos y con los autores
de ascética cristianos comprobard las coincidencias entre su doctrina
constante y la de Plotino, en la que Platén alcanza su mixima altura
a la vez que acentla fuertemente su caricter religioso. Estamos muy
lejos de Aristételes. Y, sin embargo, ni Tomis de Aquino ni sus dis-
cipulos de tendencia aristotélica dirin otra cosa. Prueba de que el
pensamiento cristiano es auténomo y de que en el fondo no depende
del neoplatonismo, por mds que haya podido encontrar reflejados en
él muchos de sus rasgos, y por mis que haya podido nutrirse de su
savia y extraer de €l ciertas férmulas y temas ideoldgicos.

LA CONTEMPLACION Y LA AcCCION

Una prueba evidentisima de esta independencia es la forma en
que ambos sistemas enfocan las relaciones entre la contemplacién y la
accién. Plotino opinaba que la accién era una degradacién y un re-
troceso, mientras que el cristianismo ve en ella el fruto de la contem-
placién y la impone imperiosamente en una forma o en otra. Este
mundo es el taller de Dios y mientras vivimos en €] nos obliga la obra
de Dios. Sélo al fin se reabsorbe la accién en la contemplacién, que
es el valor supremo.

Aqui el error estd en adelantar los acontecimientos y en hacer de
ingel antes de tener alas. La auténtica mistica se pone en guardia
contra ese peligro; no se hallard un solo mistico ortodoxo que no
haya concebido la vida interior como un movimiento oscilatorio que
va de Dios a sus cosas y de las cosas de Dios a Dios, y por consi-
guiente, del trato con Dios al trato con las criaturas, y del trato de
éstas a_un contacto mds intimo con Dios. Es lo que San Bemardo



La recuperacion del pasado 209

llamaba “dejar a Dios por Dios”. Y la razén de esto reside en que,
a diferencia de Plotino, el cristianismo cree en este mundo como en
una realidad sélida y no como en un fantasma; cree en el cuerpo
como en un servidor del alma y en la materia como en un instrumento
del espiritu, en vez de ver en ellos, como Plotino, puros estorbos que
interesa eliminar lo antes posible. Para dosificar unas nociones tan
delicadas y tan fundamentales —ya que condicionan toda la vida y
toda la civilizacién— hizo falta nada menos que el equilibrio perfecto
del pensamiento cristiano, que mantjene su sello propio, aunque parece
que anda siempre plagiando de todas partes —y en cierto modo con
razén—.

SUERTE FINAL DEL NEOPLATONISMO

Lo que ocurrié en términos histéricos fue que el cristianismo des-
valijé al neoplatonismo y luego lo asesind. Su superioridad como deu-
dor produjo como resultado el aniquilamiento de cuanto no encontrd
asimilable. La Academia siguié viviendo hasta el siglo vi de nuestra
era, en verdad, muy reducida, como una pequefia “célula” pagana en
pleno cristianismo, hasta que Justiniano terminé por disolverla. Su fi-
lial de Alejandria, de distinta importancia, todavia produjo, después
de Plotino, a Porfirio, Proclo y Jimblico; pero fue menguando. Hizo
falta un error critico de singular importancia —como fue el atribuir
al Seudo-Dionisio relaciones directas con San Pablo— para asegurar
en la cristiandad la permanencia del influjo plotiniano. Pero entonces
se transforma a Plotino. El cristianismo se revela filoséficamente a si
mismo. Ahora ya puede reconstruirlo todo con *“materiales puros”, lo
cual no quiere decir sin tomar nada de nadie, sino sin antes juzgarlo,
cribarlo y combinarlo con espiritu y métodos filoséficos. Ya no estd
lejos de su madurez. Entre todas las instituciones religiosas es la dnica
que empalma histéricamente con las filosofias de las épocas cultas lo
mismo pasadas que futuras. Recogié la herencia de los tiempos anti-
guos; pronto presidird el alumbramiento de las civilizaciones nuevas.
Supo recoger la antorcha del pasado y transmitirla al porvenir. El
cristianismo estd 51empre presente. No _es ninguna hipérbole el afirmar
que el universo cristiano es el clima natural de las ﬁlosoflas. ‘

CRISTIANISMO 1. —, 14



CAPITULO IV

LA ELABORACION NUEVA

I. LA ERA APOSTOLICA

OPOSICIONES Y TENDENCIAS DIVERSAS

Ya reconoci que los comienzos filoséficos de la Iglesia fueron mo-
destos y expliqué por qué. Hasta se los combatié desde dentro, y la
razén no es menos clara. Para dedicarse a la curiosidad cientifica hace
falta gozar de ocio, de paz exterior, de condiciones sociales favorables,
y ese conjunto de circunstancias propicias se hizo esperar mucho para
los cristianos. Al principio prevalecié el espiritu oriental sobre el es-
piritu griego, amigo de la ciencia, y también esto era natural, dado el
medio ambiente en que aparecieron las instituciones cristianas. Tam-
poco es de extrafiar que encontrasen oposicién los brotes de filosofia
que acaso se producian, si se tiene en cuenta los estragos que ocasio-
naba la especulacién en algunos espiritus dentro de ciertos medios. La
mayoria de las herejias eran producto de ella; lo general no es preci-
samente encontrar espiritus elevados y clarividentes, capaces de medir
este inconveniente y de afrontarlo, antes que enfrentarse con la
ciencia.

En la misma época del siglo 11 surge un Taciano denunciando y
combatlendo los errores de los antiguos y un Atendgoras destacando
en sus obras sus atisbos, anticipaciones y precedentes. En el siglo si-
guiente Hipélito de Ostia, Epifanio, Dionisio, discipulo de Origenes,
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veran sobre todo en la filosofia un foco de herejias, mientras que Cle-
mente de Alejandria, Justino, Eusebio de Cesirea y Origenes descu-
brirdn en ella una mina para la apologia, aparte del libre y feliz enri-
quecimiento que supone para el espiritu.

A todo lo largo de este primer periodo comprobamos la oposicién
de estas dos tendencias antagénicas, ambas igualmente comprensibles,
aunque de valor desigual. Cuando Pedro Damiano lance su desafio
despectivo: “¢Quién enciende una vela para ver el sol?”, no faltarin
pensadores prontos a responderle: El sol de la verdad brilla en cada
luz; el Verbo ilumina a todo hombre que viene a este mundo. Lo
que es precnso observar sobre todo es que, aun entre los mis violentos,
la oposicién a la filosofia no es mis que una oposicién al error o un
veredicto de inutilidad contra una pretendida suficiencia que estiman
mortal, o al menos una actitud prudente, mientras que en Lutero y en
Calvino fue una consecuencia de su doctrina sobre la corrupcién radi-
cal de la naturaleza humana y sobre su incapacidad para todo cuanto
tiene algtin valor para la vida espiritual. Esas son posturas esencial-
mente distintas.

En definitiva, aun incluyendo a los mds extremosos antagonistas
—que por lo demds constituyen sélo una minoria insignificante—
nunca condeno la Iglesia mds que errores y actitudes perjudiciales a su
verdad y nunca doctrinas filoséficas como tales, y mucho menos la
ﬁlosofla. Cuando se atalaya el panorama desde la altura, no podemos
menos de admirar esa confianza en la verdad, que por una parte re-
cha'.a aun las falsificaciones mds brillantes y por otra no teme buscar
sws instrumentos de trabajo en los talleres del paganismo, y no sélo
le.s instrumentos, sino aun parte de su labor.

LOS AUTORES SAGRADOS. SAN PABLO

Después de Cristo, los primeros padres de la filosofia cristiana,
como del cristianismo, fueron evidentemente los Apéstoles y los Evan-
gelistas. Estos tedlogos primitivos trabajaron exclusivamente sobre los
datos de la fe. Pero por lo mismo deben extraer del dogma la filosofia
latente en él —como ya indiqué— relaciondndola con los datos to-
mados del ambiente, por poco cultivado que estuviese técnicamente.
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F. Picavet pudo llamar a San Pablo el “fundador de la filosofia
cristiana”, por sus profundas elucubraciones morales y aun metafisicas.
No hay hipérbole en ese titulo. Basta leer sus Epistolas para compro-
bar que Pablo supo unir a su vehemencia apostélica y a sus arrebatos
misticos una capacidad de abstraccién y de penetracién psicolgica y
metafisica a la altura de los problemas mis delicados. No es posible
afirmar con mis energia y precisién las verdades relativas a Dios Pri-
mer Ser, Creador en el sentido pleno de la palabra, a su Providencia
y a su amor. En la Epistola a los Romanos (II) esbozé la prueba cosmo-
l6gica y la prueba moral basada en los postulados de la razén pric-
tica.

Mis todavia, refiriéndonos a lo que llamé Renouvier el panteismo
teolégico ¢no lo encontramos condensado en aquella simple frase de
su discurso en el Areépago: “En El vivimos, nos movemos y somos?”.
Pondérense bien estas palabras: vivir en Dios, es decir, instalar en El
nuestros intercambios vitales, como si sélo fueran una transformacién
de su fuerza; movernos en Dios como si el dinamismo que corres-
ponde a nuestro ser y expresa nuestra naturaleza no fuera mds que
un caso concreto de la actividad increada; y sobre todo ser en Dios,
lo cual significa algo mis que un pleonasmo, inadmisible en una
férmula tan densa; significa, en efecto, que nuestro ser procede del
ser de Dios y que permanece en El sin afiadirle nada: ¢no estd aqui
toda la filosofia sobre Dios de las generaciones avanzadas, la teodicea
mids alta y menos accesible a las inteligencias vulgares?

Abramos, por ejemplo, la Epistola a los Romanos (8, g), dc.nde
Pablo analiza con tanta profundidad y penetracién los problemas olel
libre albedrio y de la Providencia, el misterio de la predestinacictn
—ese abismo insondable de la Divinidad, en el que parece hundirse’
hundiendo consigo todo rastro de libertad y de esperanza huma-
na—... ¢No es evidente que su pensamiento ha llegado con toda
claridad y precisién a lo que constituye para Santo Tomis el fondo
de la cuestién, a saber, la transcendencia divina? Sin ella todo se
reduce a nada, excepto Dios y su accién; con ella todo encaja en su
sitio: Por una parte Dios que lo es todo en cierto modo, pero que
precisamente por eso no entra en composicién ni en competencia con
las cosas; y por otra parte, las cosas, independientes de su plan, nada
en presencia del Todo creador, incapaces de_ resistir ni de ser absor-
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bidas, ya que los dos miembros de esta pretendida alternativa son infi-
nitamente dispares y, por consiguiente, no pueden constituir una al-
ternativa. —_

En psicologia tiene Pablo intuiciones profundas sobre la distincién % -
entre el alma y el espiritu, por las que empalma con todo el movi-
miento griego, desde Pitigoras hasta los ultimos estoicos, sus con-
tempordneos y vecinos, que concebian el espiritu del sabio como una
propiedad de Zeus y como destinado a unirse con El en contraposi-
cién al alma, simple animadora de la materia y de los sentidos, como
vimos.

También Aristételes habia distinguido en el alma el elemento
“animante”, en el que comprendia el nous pasivo, depésito de las
ideas adquiridas y tesoro de las imigenes orientadoras de la accién,
y por encima de esa alma y de ese nous pasivo, el nous activo o
agente, que es el que actualiza la idea en el entendimiento pasivo y el
linico inmortal y que esti en contacto con las realidades superiores.

En una alusién al Génesis Pablo considera el nous como un don
divino, y en todo caso personal, como un poder unido a la sustancia
del alma, a diferencia del nous separado y universal en que parece
haber pensado Aristételes. Ese nous esti también orientado hacia las
realidades superiores, y en concreto esti llamado a recibir las mds
intimas comunicaciones de la gracia, mediante la cual Dios se hace
con nusotros un mismo Unico espiritu. En un plano inferior estd el
alma “animante”, que de por si sélo tiende a lo sensible, pero que
puede y debe obedecer al impulso de lo inteligible y espiritual, al
iriperio de la razén y del Espiritu Santo.

En el campo de la moral es initil sefialar detalles; en sus epistolas

 std integramente presente toda la moral cristiana, englobindolo todo

" en el amor, como en Gnico manantial de moralidad, pero que irradia
hacia todas las actividades de la vida humana. Aqui tiene su fuente
manantial lo que ya apunté antes y volverd a relucir mis adelante.
Aqui me atreveria a decir que como a tnica fuente, vendrin a llenar
sus anforas los Padres de la Iglesia y los moralistas del porvenir, como
Juan Criséstomo, Ambrosio, Agustin, Gregorio el Magno y el mismo
Aquinate, cuya armadura sistemdtica esti calcada en la Etica a Nicé-
maco, pero cuyo contenido esti tomado en gran parte de las Epis-
tolas.
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SAN PABLO Y EL HELENISMO

Afiddase a esto que, seglin los datos que poseemos, parece que
San Pablo utilizé consciente o inconscientemente nociones derivadas
del mundo helénico, de su educacién en Tarso, de sus contactos y de
sus lecturas. Por mids que desconfie de los fildsofos, este espiritu im-
petuoso, este pensador genial no puede dejar de filosofar a su vez y
en parte un poco a remolque de ellos. Sélo que él conoce mejor que
ellos los principios y los fines; empieza por fundamentarlo todo en
Dios y luego impulsa el dinamismo humano, fundido con el dinamis-
mo universal, por los caminos de una renovacién y de una estabilidad
eternas.

EL PROLOGO DE SAN JUAN

Pero hay todavia un ejemplo mds impresionante de esas relaciones
y de esa independencia. Donde mejor se capta la_actitud filoséfica de
los primeros testigos del Evangelio es en el Prélogo 2o de San Juan. En
su afin de expresar la personalidad divina y el papel extratemporal
de Jestis, Juan no encontré mejor procedimiento que aprovechar una
biente helénico), que habia desarrollado Filén y que era corriente en-
tre los neoplatomcos. Al efecto lo llama Logos: “En el principio gra el
Logos. ..

Pero serfa una equivocacién llamarse aqu1 a engafio. No se tratse
en absoluto del Logos, depdsito de ideas, primera emanacion del Uno
intermediario metafisico entre el Primer Principio y las emanaciones
ulteriores. Semejante Logos dista del pensamiento cristiano como el
dia de la noche, y desde luego el Evangelista ni piensa en él ni pro-
bablemente lo conoce. Su Logos es Dios, y no una emanacién de Dios,
de tipo césmico. Es creador en unién con el Padre, mientras que Plo-
tino, lo mismo que Filén y Platén o desconocen la creacién o la sus-
traen al Primer Principio, entregindose a dosificar cautelosamente las
influencias, una operacién muy ajena a la afirmacién categérica judio-
cristiana: “En el principio creé Dios el cielo y la tierra”.
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Juan entronca con esta tradicién; a través de Jestis empalma con
Moisés y no con Platén. Su Logos es mediador, pero en cuanto hombre
e Hijo del hombre, pues es al mismo tiempo hombre y Dios, mientras
que el Logos platénico no es ni una cosa ni otra. Como Logos, el Hijo
de Dios de Juan no es de  ninguna manera un intermediario: estd

“en Dios” y es “Dios”. Forma parte de una Trinidad totalmente dife-
rente de la triada™~e Plotmo y de la falsa trinidad de Filén; de una
Trinidad en la que las tres Personas son 1guales y consustanciales, que
crean el mundo con una sola y tnica accién, que se identifica con su
ser comtin. | Qué lejos estd todo esto de Plotino, de Filén y de Pla-
tén! Por eso, lo que hay que decir sobre Juan es que aprovecha la
nocién del Logos para expresar su fe y sus intuiciones sobre Jests,
adaptindola a las nuevas exigencias, y que la doctrina del Logos, ya
conocida anteriormente, polariza en si la persona de Jesis para hele-
nizar al Mesias Cristiano.

En todo caso no puede negarse que esa palabra, una vez puesta
en circulacién por San Juan, tendrd un éxito inmenso en el mundo
cristiano. Este Prélogo serd el punto de partida de poderosas elucu-
braciones que tendrin por tema no ya el lazo conceptual que debe
establecerse en nombre de la légica abstracta o de las leyes cosmo-
16gicas deducidas de la experiencia, entre los fenémenos fisicos y los
hechos del pensamiento, sino el descubrimiento de un principio real
y verdaderamente céntrico, de un punto fijo para la unificacién de la
razén, de la conciencia moral, de la naturaleza y de la Divinidad. Has-

hora todos los intentos por lograr esa unificacién habian sido
vanos. Ahora se hace realidad con la doctrina del Hombre-Dios, del
‘Logos encarnado, elemento de la Trinidad creadora que asume en si y
en su caricter de Mesias toda la creacién. Como dijo un Padre de la
Iglesia, *“ésta es la tinica cosa realmente nueva bajo el sol”. Los pen-
sadores griegos se quedarin deslumbrados y admirados ante la simpli-
cidad sobrehumana de esta teologia, sin que se les ocurra pensar si-
quiera que haya sido una elaboracién helénica.
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II. LOS PADRES APOLOGISTAS

Saliendo de la época apostélica nos encontramos en el siglo 11 con
los primeros apologistas. Los llamados Padres apostdlicos, que vinie-
ron a intercalarse entre esas dos épocas —San Clemente Papa, Ignacio
de Antioquia, el Seudo-Bernabé y el Pastor de Hermas— no nos
interesan en este trabajo. Se limitan a vivir la doctrina y a inculcarla
y a dar testimonio de ella, pero su contribucién a su elaboracién es
insignificante.

Pero con los Padres apologistas varia la cosa. Entre éstos suele
citarse a Aristén, Cuadrato, Melciades, Melitén de Sardes, Apolinar de
Hierdpolis, Aristides, Taciano, Justino, Atenidgoras y Tedfilo de An-
tioquia. Estos tres tltimos son los mds destacados y merecen escapar
al olvido. Son filésofos en el sentido amplio de la palabra, y ellos
mismos reivindican ese titulo, pero entendiendo la filosofia sencilla-
mente en su sentido etimoldgico de amor y bisqueda de la sabiduria,
que ellos proclaman en voz alta no haber encontrado mis que en la
religién cristiana.

Para ellos la filosofia y la rellglon, son, pues, la misma cosa. Les
tiene sin cuidado que ‘les proporcionen los datos de la verdad: la
naturaleza de los principios, de los métodos, de la organizacién siste-
mitica. Aun asi hacen filosofia en virtud de las materias que tyatan,
esforzindose por establecer las tesis_fundamentales prellmmaresx{ la
fe. No se retraen de invocar a los_ antiguos donde ven que éstos desck-
brieron algo aprovechable; pero sus conclusiones las hacen derivar dg
los profetas y de Cristo, no de los pensadores independientes, pues,:
segin afirman los Padres, todos ellos se extraviaron. Los destellos de _
verdad que a veces se encuentran en sus ensefianzas son irradiaciones
del Verbo, del mismo Verbo que se manifestd en su plenitud en
Jesucristo.

SAN JUSTINO

Justino nacié en Nipoles a principio del siglo 1. Fue autor de dos
Apologias en favor de los cristianos y del Didlogo con Trifén. Murié
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mirtir en 169. Sus obras no son de gran valor, aunque tienen gran
importancia por la fecha en que se escribieron y por la simpdtica per-
sonalidad que revelan en el autor. El Didlogo presenta a un anciano
misterioso que parece hablar en nombre del autor; alli se define la
filosofia como “la ciencia del ser y de la verdad, destinada a propor-
cionar la felicidad”. Una definicién breve, pero no sin alcance, lo
mismo que esta definicién de Dios: “Lo que siempre es y siempre
es el mismo y es causa del ser en todos los demis”.

Al hablar del alma es menos afortunado. gCrela en su inmorta-
lidad, como nosotros la entendemos ahora? A su juicio, sélo debe
llamarse inmortal lo que no ha sido engendrado, un detalle que sélo
se verifica en Dios. Dentro del tiempo y de la duracién todo lo que
comienza esti condenado a la destruccién, pues el mismo hecho de
nacer demuestra que pertenece al ciclo de las cosas. Aqui aflora cierto
materialismo, de que hay indicios también en San Ireneo y que encon-
traremos hasta en el gran Tertuliano. Todos ellos consideran induda-
blemente el alma como incorporal o cuasi incorporal, comparada con
el cuerpo; pero en si misma es una materia sutil que se adapta al
cuerpo ‘“‘como el agua al vaso”, como dice San Ireneo. Aln no se
habia alcanzado la nocién de espiritu puro, ni se aclarard con precisién
hasta San Agustin, y no precisamente al principio de su carrera, como
lo confiesa él mismo. Aiin no habia nacido la metafisica cristiana. Por
lo demds no es necesario que el alma sea inmortal para que se realicen
nuestras esperanzas. Cristo dijo: “Yo soy la resurreccién y la vida”.
El que cred bien puede resucitar.

En materia moral !ustino invoca la autoridad de la Escritura, pero
recurre también a la razén, cuya fuerza moral hace derivar con todo
derecho de Ta Razén divina (Didlogo, 1I). En ella encuentra su fun-
damento la ley natural. Es el arranque de una ética. Justino emplea
una hermosa férmula para justificar en moral como en todos los de-
mds ramos del saber, la investigacién racional tal como la entendia
este primer filésofo cristiano: y es que “la simiente del Verbo es in-
nata en todo el género humano”. Quiere decir que el Verbo puede
manifestarse en plena floracién, come en Cristo, y en estado de siem-
bra o semilla, como ocurre dondequiera que funcione la razén, hija
del Verbo, y capte la verdad.
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De ahi la posibilidad de salvacién y aun de santidad que se ofrece,
como ya sefialé, a las almas paganas rectas y fieles al Verbo, en la
medida en que se les comunica. De ahi el caricter cristiano que posee
toda verdad, como también el caricter de verdad integral que tinica-
mente posee el cristianismo.

ATENAGORAS

Fue discipulo de Justino y profesé los mismos principios.
Nacido en Atenas conocié los filésofos griegos, pero sentia pro-

funda repugnancia por la sabiduria pagana. Dedicé al emperador Marco

Aurelio una apologia en la que se esfuerza por establecer las verdades
fundamentales de la filosofia cristiana, apoyindose en Platén y en su
escuela, como en el testimonio de adversarios leales. En el titulo de
su apologia declara que se dirige “‘ante todo a los filésofos”, una pre-
tensién no injustificada, sélo que tampoco aqui se trata de ningin
genio de primera magnitud.

Atelgggidﬂuestra la existencia de Dios por el orden y belleza
del universo. No puede haber mis que un Dios; pues Dios es crea-
dor, y ni en cada ser particular ni en todos en general cabe mis de
una accién creadora. La presencia creadora de Dios es total y por
tanto necesariamente unica. Una demostracién que no carece de fuer-
za y que aparece aqui por primera vez. En cuanto al alma, Atenigo-
ras no comparte las vacilaciones de Justino: en su opinién el alma
es inmortal de por si. Atendgoras no demuestra esta afirmacién, pero
la funda evidentemente en la naturaleza espiritual del alma, de que
estd convencido, y que concibe al estilo de Platén.

TESGFILO DE ANTIOQUiA

Este se goza en acentuar ain mis_el desdén de sus dos contem-
porineos por la pretendida sabiduria pagana. a. Esos individuos —poe-
tas o ﬁlosofos— no hicieron a fin de cuentas mis que adulterar la
verdad de la Escritura; asi lo afirma Tedfilo, aunque esto no le im-
pide citarlos cuando le favorecen. Estin ciegos porque tienen el cora-
zén corrompido. Asi, cuando le interpela Autdlico, el héroe de su
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libro, diciéndole: muéstrame a tu Dios, él le contesta tajantemente:
muéstrame a tu hombre, muéstrame tu humanidad, como aludiendo
al dicho del Evangelio: ‘“‘Bienaventurados los limpios de corazén, por-
que ellos verdn a Dios”.

LA ESCUELA DE AFRICA. TERTULIANO

Al parecer, los que mis se encamizaron en denigrar la filosofia .
pagana y en presumir de bastarse sin ella fueron los apologlstas afri-
canos, de temperamento sumamente apasionado. En este aspecto, no
hay quien gane a Tertuliang_en virulencia y en términos despectivos.
Nada de compromisos, exclama. “¢Qué puede haber de comiin entre
Atenas y Jerusalén, entre la Academia y la Iglesia, entre los herejes y
los cristianos? Nuestra institucién procede del Pértico de Salomén.”
Ahi tiene su réplica el Pértico de Atenas.

Su enemigo nimero uno es Aristiteles. A su juicio, el Estagirita
no es mis que un charlatin y un sofista, con cierta habilidad para
probar los pro y los contra, sin llegar a nada sélido ni provechoso.
En su impetuosidad iconoclasta llega a llamar a lgg__ﬁlosofos “pa-
triarcas de las herejias” (De amima, c. II) A los mismos platonicos.
que son los que salen mejor parados, los hace responsables de casi
todos los errores del gnosticismo, del apolinarismo y hasta, en parte,
del arrianismo. Por su parte, Tertuliano es fideista a secas. Pero nadie
se llame a engafio; el genio innegable de este africano no debe de-
sorientarnos sobre la importancia del movimiento que representa. La
inmensa mayoria de los cristianos, aun de los que pertenecen mis o
menos a su circulo, estin en esto en contra de él.

Nacié en Cartago a mediados del siglo 1. Fue primero pagano y
ejercid la profesién de abogado: luego se convirtié y se lanzé en se-
guida al combate apologético. Escribié muchas obras y muy variadas,
de caricter dogmaitico, moral y mistico. Su pensamiento constante-
mente profundo y su forma 51empre elocuente y relampagueante le
sitdan entre los hombres de primera talla. Bossuet no se equivocé en
esto, y no pocas veces le debe sus potentes aletazos de dguila.

Ya en filosofia parece patinar desde el principio, al componer a
Dios de cuerpo y espmtu. ¢Qué quiere decir con eso? ¢Recae en el
sentimiento de los primeros pensadores griegos, que consideraban el

i
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cuerpo y la realidad como una misma cosa? ¢Concibe a Dios como un
espiritu a la manera de los dioses de Tales o de Anaximandro, como
hijo de la naturaleza general, al igual que todos los demis seres? San
Agustin lo interpreta en un sentido mdis favorable; opina que lo que
sin duda pretendia Tertuliano era sustancializar el ser de Dios, ddn-
dole un cuerpo, para contraponerlo al puro fenémeno, y a los acci-
dentes del ser o del pensamiento.

De hecho, a raiz de declarar que “‘todo cuanto_existe es cuerpo”,
afiade Tertuliano: sui generis, es decir, cuerpo a su manera, lo cual
parece indicar bastante claro que la palabra cuerpo tiene para él un
sentido genérico, comiin a la materia y al espiritu, y que en realidad
significa la sustancia. No debe olvidarse que a principios del siglo 11
aln estaba sin fijar el vocabulario filoséfico de los grupos cristianos.
No importa; ahi queda esa duda, que volveremos a encontrar a pro-
pésito del alma.

Este Dios sustancia es naturalmente una sustancia perfecta, una
plenitud. Es el Bien infinito hacia el cual se dispara el alma como en
una “erupcién espontinea”. No hay ideas innatas; por consiguiente,

—~——— © e TN e T
no hay una tendencia innata y determinada hacia Dios, pero si una
dispesicién “tdcita”, procedente de la universalidad del espiritu, ante-
rior a toda noticia y presentacidén objetiva. “Indudablemente, el alma
precede a la letra, el raciocinio interior al libro, el sentido intimo al
estilo y el hombre al fildsofo” (Apol., c. 17). Por eso podra hablar
Tertuliano del *“alma naturalmente cristiana”, con que parece presa-
giar lo que un dia llamard Maurice Blondel la “filosofia de la in-
suficiencia”, que ya mencioné en las primeras piginas de este librc.

El alma humana es sustancia, como Dios, y a titulo de tal, Tertu-
liano le atribuye la corporeidad, igual que a Dios. Aun siendo espi-
ritu cree encontrar en ella las tres dimensiones del espacio. Se la “in-
semina” en la carne materna al mismo tiempo que el cuerpo y per-
tenece a un sexo determinado por su misma naturaleza. En e! primer
hombre fue de origen divino, pero luego se reproduce por generacidn,
igual que un esqueje o el retofio de un tronco. Esto es el traducianis-
mo. En nombre de este sistema, el autor rechaza la preexistencia y la
reminiscencia platénicas, la transmigracién y la identificacién del hom.
bre con su alma, y no con el compuesto.
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En el resto de su doctrina sigue la corriente general, a base de los
grandes datos que hemos clasificado como comunes a las especula-
ciones nacidas en el seno de las creencias cristianas. Su estilo es de
hierro; posee al mismo tiempo la rigidez y la fuerza de este metal.
Le falta precisién en los contornos, y delicadeza en las distinciones y
en los matices. De ahi muchas oscuridades e incertidumbres. Pero
cuando el pensamiento brota nitido, se clava y se fija en la memoria
como un arpén.

LACTANCIO

Lactancio poseia un estilo menos vigoroso que Tertuliano, pero en
cambio le superaba en elegancia y pureza, por lo que se le llamé el
“Cicerén cristiano”. Asi logré compensar la gloria de Tertuliano a los
ojos de los mejores jueces de la época. San Jerénimo le llama “el mds
docto de todos los hombres de su época”. Sus Instituciones divinas
son un monumento. Nacié a mediados del siglo m:; fue sucesivamen-
te profesor de retdrica en Nicomedia, a cuenta de Diocleciano; luego
fue preceptor de Flavio Crispo, hijo de Constantino, hasta que por fin
se retird a Cartago, su patria, donde se entregé totalmente a la com-
posicién de sus obras.

También Lactandio califica la filosofia de_los_antiguos como falsa
y_vana. Para prueba sélo quiere remitirse a las doctrinas morales y
sociales de Platén, que de triunfar hubieran acarreado la ruina del
género humano, nos asegura Lactancio. Y en esto no le falta del todo
razén; pero en otros puntos tiene que dulcificar la expresién, cosa
que hace de mejor grado que Tertuliano, ya que es menos violento
y» si cabe la expresién, menos sectario. Hasta llega a reprochar a la
nueva Academia su escepticismo y termina diciendo, como indiqué
anteriormente, que si se compilasen las verdades esparcidas en las di-
versas escuelas del pasado y se formase con ellas un cuerpo orginico,
éste coincidiria o, por lo menos, no disentiria de la verdad catdlica.

Sus tesis personales no tienen nada de particular ni de genial. En
el terreno espiritualista son menos comprometidas que las de Tertu-
liano; en este aspecto vienen a corregir en parte las de su maestro
Amobio, que consideraba como blasfema la afirmacién de que el alma
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desciende directamente de Dios, por creer que procede de las potencias
césmicas secundarias, por lo que la llama sustancia intermedia.

arte de exponer maravillosamente fas ideas corrientes. Traba]a sobre
un depésito de verdades adquiridas; su filosofia no hace ningin
avance ni en extensién ni en profundidad, sino que se diluye entre
las verdades que le suministra la fe.

Aqui cabria observar que de esta escuela de Africa arranca un
movimiento que volveremos a encontrar en la Edad Media y todavia
mds sistematizado, ya que no mds apasionado, en el siglo xix. Es un
aspecto del espiritu cristiano, y por cierto no el mds laudable. Por
aferrarse a lo sobrenatural tiende a rebajar lo natural; por exaltar
exclusivamente la revelacién, denigra la libre razén. Asi nacen los
fideismos y los tradicionalismos, imposibles de extirpar. La Iglesia
los condena, pero no esti en su mano eliminarlos.

Esta actitud puede tener a veces la ventaja de que al repudiar
las aportaciones humanas, la mente se entrega a explotar mds a fondo
el depédsito divino. Y, aunque no se logra mis con ese sistema, al
menos se demuestra con ello que la revelacién constituye por si misma
un germen de filosofia y que contiene una doctrina latente que se
presta a que se la organice légicamente, igual que lo esti vitalmente
por el mismo hecho de sus misterios !.

II. LA ESCUELA DE ALEJANDRIA. CLEMENTE Y ORIGENES

Al pasar de Cartago a Alejandria no cambiamos de continente, ™

pero si de clima y de la manera mids impresionante. Alli hervia el
apaswnamlento contra la filosofia: aqui se vibra a favor de ella. La
escuela empezé en un plano puramente catequetlco. se trataba de
Ppreparar a los gentiles para el bautismo. Pero esto mismo ¢no obligaba
a tender puentes, a acentuar las concordancias, y tratindose de cate-
cimenos de alta cultura, a remontarse a su nivel, en vez de hacerlos
bajar al plano de la fe del carbonero?

1 Cfr. supra.,
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Ya a_mediados del siglo I Lbajq la Eirecciéq__di San Pantemo, la
escuela de Alejandria responde en parte a esta exigencia. A partir del
fin de siglo y por el espacio de casi cien afios llega a brillar esplen-
dorosa, gracias a la aparicién de dos genios: Clemente de Alejandria
y Origenes.

CLEMENTE DE ALEJANDRIA

Clemente nacié hacia el afio 150 en Alejandria o en Atenas; fue
esencialmente un explorador de la verdad. Siguiendo su pista viaja
por diversos paises y por diferentes sistemas. Su encuentro con San
Pantemo lo fija en la fe, pero sin enfriarle lo mds minimo en sus
estudios. Con gusto hubiera hecho suya aquella profesién de fe de
Charles Péguy —hiperbélica como todas las suyas—: *“Quiero ser
cristiano, pero también quiero ser pagano”. Al partir su maestro en
misién a la India, toma €l la direccién de la_escuela y la regenta
durante doce afios, hasta que en 202 se ve obligado a retirarse a Ca-
padocia, en virtud de un edicto de Severo; alli acabé sus dias.

Respecto a las relaciones entre la filosofia y la fe, Clemente de
Alejandria tenia una mentalidad sumamente amplia y noble, muy
parecida a la que adoptari definitivamente la Iglesia bajo la influen-
cia de Alberto Magno y de Tomds de Aquino, aunque algo mds im-
precisa y un poco mds atrevida en ciertos matices.

“Antes de la venida del Sefior, dice, la filosofia fue necesaria a los
griegos para practicar la justicia; ahora es 1util para la piedad, como
prolegédmeno necesario para los que vienen a la fe por via de razén.

—_—

~Dios es la fuente de toda verdad; de algunas directa e inmediata-

mente, como de las que se contienen en el Antiguo y en el Nuevo Tes-
tamento, y de otras indirectamente, por via de consecuencia, como
de las que pertenecen a la filosofia. Con todo, es probable que Dios
comunicase personalmente la filosofia a los griegos, en espera de lla-
marlos (al Evangelio). Y, en efecto, la filosofia sirvié de pedagogo a
los griegos, como la Ley a los judios” (Stromates, I, 4).

En otro pasaje llama a la filosofia el “Testamento de los griegos”
y el “fundamento de la religidn cristiana”. Una expresién un tanto
audaz, pero de buena ley. El voto de confianza que otorga a la misma
Gnosis, por quimérica que sea, no carece de grandeza. En vano te-
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men sus peligros ciertos jefes religiosos; Clemente opina que si existe
el escindalo de los débiles también existe el escindalo de los fuertes.
Por su parte él no estd dispuesto a rendir sus armas dando la impre-
sién de que tiene miedo a la sabiduria de los antiguos “como los nifios
a las mdscaras”. El conoce bien a los que en lugar de entrar en la
casa de la verdad abriendo la puerta “perforan el muro préximo”
violando asi el santuario. Pero eso no es razén suficiente para renun-
ciar al oficio de “cazador industrioso” de la verdad. El pensador cris-
tiano es como la piedra de toque, para distinguir entre el oro autén-
. ticoy el oropel y entre la filosofia verdadera y la sofistica. A los que
menosprecian la sabiduria humana so pretexto de que les basta la fe,
los compara“a los agrfciflfores que esperan los frutos sin utilizar la
podadera, la azada ni ninguna de las otras herramientas agricolas. “El
que sabe informarse de todo cuanto conduce a la verdad y aprovechar
cuanto encuentra utilizable en la geometria, en la muisica, en la grami-
tica y en la filosofia, conserva su fe inquebrantable” (Stromates, I, g).

| Hermoso optimismo!, propio de los que estin *“arraigados en la
fe”, como dice San Pablo. A veces hasta tiene sus toques de ironia
un tanto despectiva contra los que opinan diferentemente. Si la filo-
sofia es iniitil, observa Clemente, al menos presta un buen servicio
a sus adversarios al proporcionarles la oportunidad de que demuestren
su inutilidad. Aunque los jueces de la sentencia no pueden ser los
que no entienden nada de ella. Se siente aqui el eco anticipado de la
célera de Alberto Magno: Blasphemant quod ignorant.

También a los estoicos concede un amplio voto de confianza, y no
tiene reparo en apropiarse sus férmulas; pero sus predilecciones son
sobre todo platdnicas, y en definitiva su inclinacién le lleva hacia un
eclecticismo en el que quisiera dar a cada sistema la parte que le
corresponde, sin perder el sentido de sus limitaciones. La verdad, dice,
no es ni estoica, ni platdnica, ni aristotélica ni epicirea; la verdad es
ella misma, y la verdadera filosofia debe comprenderse como un con-
junto de datos que se completan mutuamente en el plano humano y
se coronan con la verdad cristiana.

El principio de la filosofia estd en la evidencia sensible elevada a
la categoria de evidencia racional. Su medio es la demostracién, que
puede terminar o en certeza cientifica o en opinién, que es un asenti-
miento mds o menos firme. El esfuerzo supremo en la investigacién
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de las causas es el que nos conduce hasta Dios como causa primera.
Este esfuerzo podemos realjzarlo ciertamente fundindonos en el hecho
comprobado de la vida y del orden del universo, lo mismo que en la
existencia y en las propiedades de nuestra alma. Ademds, en este
punto, el instinto de los pueblos pudo suplir a la demostracién. Lo
que no podemos es definir a Dios en si mismo, porque Dios “no es ni
género ni especie ni nimero ni accidente ni sujeto de accidentes ni
ninguno de los conceptos universales. No se le debe llamar el Todo,
sino el Padre de la universalidad de las cosas. No se debe buscar en
El composicién ni multiplicidad, porque el Uno no admite divisién.
Al llamarlo infinito no queremos significar una extensién ilimitada,
sino algo que no tiene extensién ni figura ni denominacién posible.
Cuando lo llamamos impropiamente Uno, Bien, Espiritu, El que es, o
Padre, Dios, Creador, Sefior, en realidad El es algo que no responde
al nombre que le damos; sélo que a falta de un nombre auténtico y
comprensivo, recurrimos a estas hermosas denominaciones para que
nuestra inteligencia pueda abrazarse con El sin miedo a errar. Sin
embargo, aqui no puede darse una ciencia demostrativa, pues ésta
procede ex priombus et notiombus, y no hay nada anterior al no en-
gendrado. Solamente se revelard a nuestro espiritu el Divino Des-
conocido por la gracia de Dios y por el Logos que esti en EI”
(Stromates, V, 12).

Aqui se ve la influencia de Plotino, al mismo tiempo que un pre-
ludio a las tesis del Seudo-Dionisio y de Santo Tomds de Aquino, y
aunque no alcanza la precisién técnica de éste, posee el mismo espiritu
de agnosticismo moderado, que exige el sentido del misterio.

Clemente adopta la tesis del compuesto humano. Para él el alma
y el cuerpo constituyen una sola sustancia; pero, a pesar de eso, el
alma espiritual procede por creacién inmediata de Dios y se conserva
independiente en su ser. No preexistid, como creyé Platén; no es
consustancial con Dios ni una particula suya, como opinaban los es-
toicos; estd hecha a imagen y semejanza de su Creador, y esto puede
decirse también del mismo cuerpo, “cuya armoniosa belleza hace de él
como una estatua del Logos divino”.

Clemente cree, como Descartes, que el alma estd siempre pen-
sando y que en los suefios muestra su relativa independencia del cuer-
po. Es inmortal, puesto que, conforme al Evangelio, tienen que serlo

CRISTIANISMO . — 15
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las sanciones divinas; pero no aduce pruebas racionales en que fun-
dar la inmortalidad, y la razén parece ser, por todos los indicios, que
no tenia una idea clara sobre la distincién entre la materia y el espi-
ritu, cont_m_ua—ndo en esto la falla de Justino, Ireneo y Tertuliano. El
también crefa que el espiritu era una materia desleida e infinita-
mente sutil, pero materia al fin y al cabo. “El alma, dice, es tan deli-
cada y de naturaleza tan simple que se la llama incorpérea” (Stroma-
tes, VI). En otros pasajes describe las almas, los dngeles y los demo-
nios como un fuego sutil. Se creeria escuchar a Hericlito de Efeso.

La felicidad del alma consistird en ver a Dios cara a cara, supuesto
que "lo merezca por sus obras, es decir, supuesto que el hombre haya
obrado conforme al dictado de su razén, salida de Dios, y a imitacién
de su modelo que es Dios. Sin embargo, no debe obrarse ni por espe-
ranza de premio ni por miedo al castigo, sino por amor a la justicia y
al bien en si mismos. El que obra el bien por esperanza o por miedo
sélo llega a parecer bueno. El que es verdaderamente bueno no que-
rria desviarse del camino recto, aunque le garantizasen que podia ha-
cetlo impunemente, que Dios no se daria por enterado de sus fecho-
rias o que incluso por este camino podria alcanzar la felicidad.

Clemente de Alejandria esti muy lejos del gnosticismo en el sen-
tido tradicional de esta palabra. Sin embargo, pretende presentarse
como gndstico, con un 'gnostmsmo ideal de propio cufio, saturado de
ingenuo cptimismo y gloriosismo. A pesar de sus preferencias platéni-
cas, comprendié la importancia de la familia para la prosperidad de la
ciudad. En sociologia es lo que hoy llamariamos “social-catélico”, com-
binando el derecho de propiedad con las obligaciones colectivas, sin
virulencias contra los propietarios, pero sin debilidad ante ellos, man-
teniéndose en todo dentro de los limites de la justicia y de la pru-
dencia cristiana.

Como balance final podemos decir que su doctrina es elevada y de
caricter cientifico notable. Traté la mayoria de los problemas con
método y claridad. Viviendo en un ambiente intelectual bastante tur-
bulento, en el que se combatian entre si las tendencias mds opuestas
del helenismo y de los ritos orientales, conservé una lucidez de juicio
que no siempre mostraron sus émulos ni sucesores. Gracias a él ya
pesar de sus fallas, la filosofia cristiana habia encontrado su camino.
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ORIGENES

Origenes vivié_aproximadamente entre 184 y 253. Fue dxscnpulo de
Ammonio Saccas y sucesor de Clemente en el Didascalio, donde im-
puso su jefatura a la edad de 18 afios. Fue un prodigio de_erudicién
y de v1gor intelectual, y u\pasnonado de Platén y de todos los
doctores grlegos, al mismo tiempo que un creyente entusiasta, practi-
cando asi por anticipado la férmula de Agustin: crede ut intelligas.
Quiso _construir una filosofia sobre el doble fundamento de la razén
y de la fe. No le asustan las hipdtesis atrevidas. Mis de una vez se
pasard de rosca. Con el tiempo se asentard, y él también, como Santo
Tomds, considerard todo esto como paja. Pero esta noble desilusién
no serd una retractacién de sus ideas, sino una superacién.

Sus contemporineos le llamaban el “diamantino” por la agudeza
acerada de su mtellgenaa y por la energia de su caricter. Dio buenas
pruebas de esta energia en los tormentos a que se le sometié durante
la persecucién de Decio; y antes de esto, las persecuciones de ciertos
adversarios encarnizados y sus propias luchas morales le alejaron mds
de una vez de su citedra y de su patria, y le indujeron a actos ex-
tremosos, como el de su propja mutilacién. Murié en Tiro a la edad
de 69 afios.

El estado de conservacién de sus obras deja que desear. Algunas
se extraviaron, y en otras introdujeron alteraciones y hasta interpola-
ciones, parece que algunos herejes e incluso su propio traductor Rufi-
no. En el fondo su filosofia difiere poco de la de Clemente; pero su
fuerte personalldad se hace sentir en algunas tesis atrevidas que se
resiste uno a creer que sean siempre auténticas. En todo caso, no son
mds que simples tanteos, como a veces hace constar él mismo. Su
espiritu explora afanosamente y no siempre encuentra oro puro.

Su Dios_es indudablemente el verdadero Dios. Su Logos es el de

San Juan y el de la fe cristiana —a saber, una hipéstasis consustan-
cial con el Padre, coeterna e igual— y no el Logos de Platén, por
mids que en sus elucubraciones siga cauces platénicos. Este Logos es
la Sabiduria que contiene toda la sabiduria, el Principio que encierra
el manantial ideal de las criaturas, es decir, sus ideas-tipo, sus mode-
los eternos. No comete, pues, tautologia cuando escribe comentando
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el Prélogo de San Juan: “En el Principio —es decir, en el Logos
Hijo de Dios e igual a El— era el Logos —es decir, el conjunto de
ideas-tipo—, al que Platén habia dado ese nombre precisamente, des-
conociendo, en cambio, el Logos Hijo.

Parece que Origenes creia en la eternidad del mundo, o mis bien
en una sucesién indefinida de mundos pasados y futuros; pero no
porque tuviese una falsa idea de la creacién, como los antxguos. El
tiene la idea perfectamente clara y se asombra de que los mis insignes
pensadores anteriores al cristianismo no hubiesen dado en ella jSe
le concede a Dios el poder de realizar en la materia todo cuanto
piensa y se le niega el de procurarse la materia que necesita para ello!,
observa Origenes. Entonces ¢quién es el primer Dios que puso la
materia a disposicién del segundo?

weterno, segin Orlgenes, porque la naturaleza de Dios
no debe permanecer inactiva, ni su bondad improductiva ni su impe-
rio_sin subditos. Origenes no vio que esa pretendida ociosidad de
Dios, en la hipétesis de un mundo temporal, es pura ilusién. Santo
Tomds acerté a decir que la actividad eterna de Dios y la eficacia
infinita de su accién no imponen ni determinan nada en cuanto al
caricter finito o infinito de la duracién creada, sino que el mundo
serd, lo mismo en duracién que en todo lo demds, lo que Dios quiere
eternamente que sea y no otra cosa.

Partiendo de nociones platénicas sobre lo uno y lo miiltiple, y ani-
mado, por otra parte, de un sentido profundo de justicia y libertad,
cree que los seres debieron presentar al principio una igualdad perfecta
entre todos los participantes del ser. Asi parece exigirlo el principio
de razén suficiente. ¢Dénde encontrar un motivo justo para la des-
igualdad y por consiguiente para la distincién cuando todavia no tuvo
igualdad no sélo moral sino “ontolégica fue ‘el libre albedrio. Hubo
caidas. La caida de los espiritus presenté cuatro grados. Los ingeles
jerarquizados segiin su grado de fidelidad o infidelidad; los astros
animados, de los que Origenes habla poco, pues considera su existen-
cia un tanto problemitica, ya que en esto la que manda es la expe-
riencia; los hombres, que son espiritus inferiores, unidos a un cuerpo
por sus pecados; y finalmente los demonios, espiritus perversos que
s6lo maquinan el mal.
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La materia, aunque fue creada por Dios, es eterna como el mundo
y durard mientras dure éste; pero sufre constantes transformaciones
para adaptarse a las distintas formas de ser y a los diversos estados de
esas formas. Al principio fue infinitamente sutil en los espiritus crea-
dos en la inocencia (éstos, segiin parece, la necesitan como instru-
mento de accién y de comunicacién), pero luego se fue espesando y
solidificando, por culpa de su caida. Cuando los espiritus recuperen
su primer estado, la materia recobrard su sutileza primitiva. En efecto,
Origenes cree en la rehabilitacién de la unidad y de la igualdad pri-
mer{s,’Bero no en la superacién n de ese estado inicial, segiin parece.
Es el polo opuesto a la doctrina del progreso indefinido; pero aun
asi es una actitud optxmlsta. Todo ha de terminar en el bien y en la
dicha. No ‘éE’qu a Justicia haya de capitular jamds ni que el libre
albedrio haya de perder su voz y voto en el destino de los seres, sino
que, seglin piensa Origenes, Dios sabrd atraerse a todas sus criaturas
y salvarlas por la mediacién de Cristo. ¢No fue ese precisamente su
objetivo al crearlas? ¢Y no fue la redencién la restauracién de ese
proyecto inicial, después de la caida que habia comprometido todo el
plan? Dios no puede fracasar. Por via de persuasién y progresiva-
mente y, si hace falta, con la ayuda de ciertas penas totalmente medi-
cinales, los pecadores se convertirin, los demonios abominarin de su
malicia; se acabard el infierno para siempre; las almas se transforma-
rin en espiritus puros y perfectos. Entonces disfrutaremos *del mismo
fin \ltimo reunidos todos en el seno de Dios nuestro Creador” (De
Principiis, VI).

Es dificil determinar si serd ese el verdadero fin o, como cree
Santo Tomds, se sucederin indefinidamente las alternativas de reha-
bilitacién y caida: los textos se contradicen. Hay que decir que mu-
chas veces el mismo Origenes hace caso omiso de todas esas teorias
y se expresa como cualquier cristiano corriente. En todo caso, siempre
combatié la metempsicosis de los pitagdricos y platénicos y a fortiori
el emanatismo estoico con su reabsorcién final en Dios. Nunca opuso
a la verdadera fe ninguna de sus afirmaciones; siempre creyd que
avanzaba por caminos de libre circulacién y siempre dio por supuesto
que se guiaba “por la aguja de marear”, como decia él, es decir, to-
mando por guia la revelacién.

]
|
I
i
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Sobre el compuesto humano no tiene opinién absolutamente defi-
nida. No desecha la idea de que tengamos dos almas, una mis celes-
tial y otra mds carnal; pero le parece poco sostenible. Porque esa
alma inferior sélo podia venir o del mismo Dios que la primera o de
otro principio ajeno a Dios. La segunda hipétesis es inaceptable y la
primera no explica la diferencia. Asi se inclina a creer que sélo tene-
mos un alma una y simple, pero que se ve solicitada por objetos con-
trarios. La teoria de Aristételes que pone en el alma una parte racio-
nal y otra irracional, dividida en irascible y concupiscible le parece
no tener apoyo en las Escrituras. Origenes supone, ademds, una espe-
cie de intermediario entre el @a y el cuerpo, un periespiritu, que es
una idea que que atin comparten hoy dia los tedsofos. Origenes prueba
la inmortalidad del alma, basindose en las exigencias de nuestras fa-
cultades cognoscitivas y volitivas, pues esas exigencias son el sello
impreso en nosotros por la voluntad de la Providencia. Afiade otro
argumento fundado en la semejanza de nuestra alma con Dios y con
las otras naturalezas inmortales. Esa comunién en las mismas fun-
ciones espirituales demuestra una afinidad que forzosamente ha de
tener sus consecuencias. La funcién arguye la sustancia y ésta el des-
tino (De Principiis, IV). Aqui se advierte el avance dado desde Jus-
tino, Ireneo, Tertuliano y el mismo Clemente. Aqui se desprende la
nocién de espiritu, libre de todo lastre de materialismo inconsciente, y
con ella y el libre albedrio queda plenamente reconocida y proclamada
la personalidad humana.

Todavia se encuentran muchas otras teorias en este pensador ex-
traordinariamente activo y curioso. Las fue cogiendo de todos los
campos, como por ejemplo, la concepcién del Alma del mundo y del
universo animado en su totalidad, tomada de Platén y de los estoicos;
sélo que para él, como cristiano, el Alma del mundo es una Virtud
de Dios, una Razén envolvente y rectora. A esto no hay nada que
objetar.

En fisica y en ciencias naturales sxgue gustoso a Aristdteles. De
él tomé su doctrina sobre ia generac1on y la destruccién de las sus-
tancias. En conjunto, Origenes es mds bien platdnico, pero sin re-
nunciar a su vigorosa personalidad espiritual y a su originalidad.



La elaboracion nueva 231

IV. LA ELABORACION TEOLOGICA EN EL SIGLO IV

Lo que fueron en los circulos griegos Clemente de Ale)andrla y
Origenes lo fue San Agustin en los latinos. Entre los dos, los mismos
latinos vivieron filoséficamente de los griegos, sin aportar gran cosa
a su herencia doctrinal, pues solicitaba su atencién y sus esfuerzos una
obra urgente: la elaboracién de una teologia, su enriquecimiento y <u
difusién entre los intelectuales recientemente convertidos, y finalmen-
te su defensa.

Los Padres del siglo 1v son tedlogos. Profundizan en el conoci-
miento de su fe; la comparan con lo que les rodea o se le parece;
remontan a sus fuentes sagradas; moralizan y combaten las herejias.
Esa labor repercute forzosamente en la filosofia, ya que, después de
todo y a pesar de los diversos campos en que se la emplee, la razén
es la misma. Para mds abundamiento, no faltan los *“excursus” propia-
mente filoséficos en Atanasio, Crlsostomo, Eusebio de Cesirea, Basilio
el Grande, ‘Gregorio Nacianceno, Gregorio Niseno, ni siquiera en
Ambrosio y Jerénimo, por muy absorbidos que estuviesen, uno por
su funcién pastoral y otro per sus trabajos exegéticos. Pero sélo se
trata de “excursus” en la forma: en el fondo son plaglos. Prosigue la
influencia de los griegos, especialmente a través del neoplatonismo y
del neoestoicismo. Todas sus aportaciones de complementacién, co-
rreccién y prolongacién en el sentido de una filosofia mis centrada en
Dios y en la persona, las deben a su fe; o mejor dicho, a esa filosofia
latente que hemos intentado destacar y que forma su patrimonio fa-
miliar.

Dondequiera que surge un nuevo impulso se debe al dinamismo
de Origenes, lo mismo sea para aceptarlo como para combatirlo.

Es notable que en aquellos tiempos el avance de la doctrina res-
ponde menos a la voluntad de progresar que a la necesidad de luchar.
Origenes se ve enzarzado en el combate y a veces los origenistas em-
peoran sus audacias. Por otra parte pululan las herejias, y todo here-
siarca se cree con derecho a filosofar. Al acosarle sobre su propio cam-
—po se comprueba o se perfecciona el temple de la doctrina.
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Los heresiarcas pertenecen a ese tipo de hombres negros de que
habla Nietzsche, que proyectan la luz como su propia sombra. Cuanto
mds negros son mds relumbra su sombra. |Qué estela de luz no dejé
Satdn tras si! Apenas se atreve uno a afirmar con André Suarés
que “la herejia es la salvacién de los dogmas” 2. Sin embargo, ¢no
leemos en San Pablo: “‘es preciso que haya herejias”? (I Cor., 11, 19).
Tienen una doble ventaja: la parte de verdad que contienen y el
esfuerzo de revisién que provocan. Hay que recordar que la fe nacié
en medio de una floracién exuberante de doctrinas de todas proce-
dencias. Una vez echada la semilla, habia que contar con que la ata-
carian por todas partes, tanto los que querian utilizarla a su manera
como sus adversarios, y era natural que éstos demostrasen mds ardor
en filosofar que los creyentes, ya que ellos encontraban en la filosofia
su religién o sus armas contra la religién ortodoxa. Los monarquia-
nos antitrinitarios y luego los arrianos fueron los “filésofos” de sus
tiempos y los que espolearon a los ortodoxos a filosofar a su ejemplo.
El ver que Valentin y los gnésticos sirios y alejandrinos habian resuel-
to equivocadamente el problema del mal y de las aspiraciones huma-
nas, decidié a los Padres a estudiarlos mis a fondo y a elaborar la
doctrina recta. Y el ver que Marcién habia enunciado conceptos an-
tijudios, pesimistas y dualistas, desperté a los mismos Padres, en par-
ticular a San Ireneo (Adversus haereses), a trabajar por precisar cier-
tas nociones hasta entonces oscilantes.

Todavia en el siglo 1v prosigue esta labor esporidica e inconexa.
Apenas si aparece aqui o alli un tratado algo organizado, como el de
Gregorio Niseno Sobre la formacion del hombre y su Discurso cate-
quistico; o como el tratado De Natura hominis de Nemesio, que
intenté por primera vez, segin parece, un ensayo de psicologia, siste-
madtico, aunque naturalmente rudimentario. Hay que llegar a San
Agustin para encontrar un filésofo en el sentido pleno de la palabra.
Esta vez se trata de un verdadero genio, de una potencia de proyec-
cién tan inmensa que todavia hoy sigue iluminando el mundo cris-
tiano.

André Suarés, Valeurs, pig. 203.
3 Cfr. Louis Méridier, Textes et Documents, Paris, 1908.
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V. SAN AGUSTIN Y EL SEUDO-DIONISIO

Nacié en Tagaste en 354; se le impuso el nombre de Aurelio
Agustin; estudid en Cartago; primero profesé la retérica, pero al leer
el Hortensius de Cicerdn se despertaron sus aficiones filoséficas. Perdié
la fe de sus primeros tiempos y se encontré sin guia. Anduvo errante
por mucho tiempo. Sus esfuerzos por rehabilitarse a través del mani-
queismo y entre las mallas de las pasiones son conmovedores y cono-
cidos de todos. Su primer plato sélido lo constituyeron las Categorias
de Aristdteles, que leyS cuando tenia 20 afios. Mds adelante siguié con
preferencia a los neoplaténicos, pero sin esclavizarse a su secta. En-
cuentra en ésta una verdad a medias y se adhiere libremente; pero
a medida que reflexiona y penetra mis a fondo en la verdad cris-
tiana, se va alejando del _ElatomsmO‘ en sus Retractaciones se inculpa
de haber hecho demasiadas concesiones al platonismo. Su doctrina es,
pues, perfectamente personal, aunque, indudablemente, su estructura
sistemdtica es platdnica; pero, gracias al cristianismo, ésta se eleva
inmensamente por encima de sus fuentes alejandrinas y atenienses y
por encima de las Enéades y del divino Platén.

Como antes Sécrates y mds tarde Spinoza, Agustin_identifica_la

investigacién_ filoséfica con la prosecucién de la vida dichosa. Se trata
de una bisqueda, insiste repetidas veces, y no de una ciencia a secas.
Ya esto pone un sello indeleble a su doctrina. Pero ¢cémo alcanzar su
fin sin conocerse a si mismo y sin ]uzgar sobre sus relaciones esencia-
les? Por consiguiente, la preocupacién primordial del hombre consiste
en fijar su naturaleza y el puesto que le corresponde en el cuadro ge-
neral de las cosas. Con eso habremos aprendido lo que debemos desear
y temer, y no nos encontraremos lejos de la sabiduria.

Pero ]a sabiduria absoluta es plenitud, y la plenitud perfecta no es
de este mundo. Por otra parte, la sabiduria humana no es original,
sino derivada. Sélo Dios es la Sabiduria por esencia. Por eso ser sabio
y unirse a Dios, ser sabio y poseer a Dios es idénticamente lo mismo.
Y en eso esti la felicidad. Con estas nociones bien cogidas tenemos
todo el esquema de la filosofia agustiniana. Como se ve, es un cuadro
simplicisimo; pero Agustin se pone a rellenarlo espigando en Plotino,



234 El cnistianismo y las filosofias

Porfirio y otros platénicos, depurindolos al contacto de la fe y enri-
queciéndolos con muchas y profundas aportaciones personales.

Respecto al problema de Dios, Agustin adopta una actitud bastante
parecnda a la de Pascal. No aborda de frente las pruebas racionales,
sino rodeando por la fe, reconocida previamente como aceptable,
slo después se aplica a probar la racionalidad de esta creencia. Ademas
estima que la fe en Dios es espontinea en los que tienen el corazén
puro y llevan una vida recta.

Para la prueba propiamente dicha arranca del problema de la cer-
teza; y ahi es donde anticipa el Cogito cartesiano, al enfrentarse con
el escéptico que duda de toda certeza y sefialarle la certeza de su
propia duda. El que duda sabe que duda y por consiguiente sabe que
existe. Pero él no existe de una forma indeterminada, sino que conoce.
Y no sélo lo conoce como los animales por los sentidos, sino por la
razén, la cual es mds elevada que los sentidos, como éstos son mds
elevados que la simple vida y que el ser. Pero ¢no existird nada supe-
rior a la razén? Si, la verdad de que se nutre y vive, que empieza
siendo su aspiracién para terminar siendo su juez. Y la verdad es im-
personal, eterna, inmutable y necesaria. En el simple enunciado de
estos atributos se siente la identidad esencial de la Verdad tomada
asi en si misma con lo que llamamos Dios. Los atributos de la Verdad
son atributos divinos. Por consiguiente, para dar consistencia a la
verdad, es preciso fundamentar sélidamente la idea de Dios; hay que
preclamarlo. Si Dios no existiese seria inexplicable esa afirmacién ine-
vitable que hace la mente sobre la verdad.

Como se ve, esta prueba agustiniana es de caricter intuitivo mds
que SllOngthO y procede mas bien por_ ascensién y paso al limite que
por regresién causal hacia la fuente de la eficiencia. Agustin no se
pregunta qué es lo que produce la verdad en nosotros y en todo, sino
cuil es su fuente original en el orden formal. Dados los caracteres
que reviste esta forma del espiritu, es decir, la Verdad, es preciso un
absoluto del mismo orden que le sirva de fundamento y de término
de referencia, so pena de que se derrumbe toda certeza. Dios es la
tinica razén suficiente de la Verdad en cualqulera de sus aplicaciones
y la tnica Verdad esencial: ésta es la concepcién de Agustin y es
sabido que ha tenido éxito bien duradero.
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También la belleza y el orden del mundo sirven a Agustin de
trampolin para elevarse a Dios, pero mds bien por via de efusién que
de demostracién. Entonces, como pretendia Pascal, se supone que Dios
es ya conocido y que el alma se eleva hasta El con motivo de la mis
minima cosa. “Es mi Dios el que hizo todas las cosas que contemplan
mis ojos." No tiene que ver que la prueba esté incluida, y lo que
es mds, rebasada, pues de la contemplacién metafisica salta Agustin
inmediatamente a las consideraciones morales y a la contemplacién
mistica.

En todo caso, ya desde sus primeros movimientos se ve clara-
mente la posicién que adopta en todas sus especulaciones sobre filo-
sofia religiosa. Se resume en estas tres palabras: Cogitatio, fides, inte-
llectus, que son: la investigacién, la fe y la comprensién. Y no se
olvide que el paso de la investigacién a la fe y de ésta a la com-
prensién no puede darse sin la ayuda de la gracia y sin la corres-
pondiente purificacién moral.

Todo esto quiere decir que San Agustin no cred una filosofia se-
parada ni siquiera auténticamente auténoma. Su filosofia peculiar, al
menos en sus grandes lineas, es el paso de la fe a la comprensién

para provecho moral y mistico. Es un momento intelectual en la bus-

queda de la verdadera felicidad, que es sobrenatural. Es el comentario
metafisico, psicolégico y moral del contenido de la Escritura. A pesar
de sus eminentes dotes filoséficas, Agustin no es propiamente un fils-
sofo, sino un creyente que va tras las huellas de Dios.

Hay ademis otro hecho, y es que el oblspo de Hipona no tiene
nada de sistemdtico. No sigue un método fijo, sino que parte de alglin
hecho de conciencia captado por instinto, lo cual le convierte en pa-
riente lejano de la filosofia moderna. Su cerebro trabaja intensamente
y va consignando los resultados en el orden en que brotan mds bien
que en orden didictico. Su conocimiento de la antigiiedad no es sis-
temitico sino fragmentario. Identifica a Platén con los neoplaténicos
y_no parece ver entre Aristételes y Platén mds diferencias que las del

estxlo4 En estas condiciones su esfuerzo por pensar filoséficamente su

4 He aqui un pasa)e curioso que dice mucho: “Aristoteles, Platonis disci-
\.pulus, vir excellentis ingenii, et eloquio quidem Platoni impar, sed multos faci-
le superans” (De,Ciuit. Des, 1. VIII, c. XII).
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cristianismo resulta verdaderamente conmovedor. Se diria que quiere
elevar —si vale la expresién— la Buena Nueva al plano del pensa-
miento abstracto, y luego elevar —esta vez auténticamente— el pen-
samiento abstracto, heredado o personal, al plano superior de la razén
cristiana iluminada por Dios.

Una vez llegados a Dios, cque sabemos de EI? Nada que quepa
en ninguna deﬁmcxon,mp_ues el ‘mismo Ser esti por encima de toda
definicién y Dios es el mismo Ser. Dios no tiene atributos, sino que es
sus atributos, y sus atributos son El por identidad de ser. Por eso
Agustin rehuye llamar a Dios sustancia, pues este apelativo connotaria
la existencia de atributos distintos, de accidentes, prefiriendo la pala-
bra esencia, que viene de esse y que sdlo designa el ser (De Trinita-
te, V, 2). Hablando en rigor no podemos afirmar nada sobre Dios,
pues toda palabra es una definjcidn, y cualquier definicién por sublime
que se la suponga horrorizaria a Dios, si el que la emplea no empezase
por reconocer su incongruencia. Es preferible callarse cuando se pre-
tende honrar a Dios; su_mejor alabanza es el silencio (Contra Ada-
mantum, XI). “El alma no ‘puede_tener mds ciencia sobre El que la

de saber que se le ignora infinitamente” (De Ordine, 11, 18, 47). Sin
embargo, nuestra ignorancia no es absoluta ni nuestras expresiones at-
bitrarias. Hay formas de conocer diferentes de las definiciones. En
nuestra incapacidad para definir a Dios, lo nombramos a través de sus
obras, y lo que afirmamos sobre El es verdadero y saludable, por in-
suficiente que sea.

Al relacionar a Dios con el mundo surge instantineamente el pro-
blema de la creacién. Agustin rechaza con horror el emanatismo:
Dios, dice, no puede desentrafiarse ni atomizarse dejando en cada
criatura una particula de su ser. Dios no educe nada de si ni de su
naturaleza, sino que lo crea de la nada, sin materia previa. ¢Y en
qué duracidn crea? No en la suya, que es indivisible y no da lugar
a un comienzo, ni en una duracién extrafia, anterior al mundo, pues
habria que haber creado también esa duracién, ni en el tiempo del
mundo, que lo supone ya en marcha. En consecuencia Dios no creé
el mundo en el tiempo, sino “con_el tiempo™. T

Consiguientemente, no tiene razén de ser la cuestién de la infi-

nidad de la duracién en sentido retrospectivo, ni la del retorno eterno ™
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que proponen los estoicos. Se suele recurrir a ellas para evitar ese
vacio de duracién anterior al mundo, que se cree incomprensible e
incompatible con la perenne actividad de Dios. Pero estos miedos son
ilusorios. La perpetuidad de Dios y la perpetuidad de un mundo en
marcha son de naturaleza distinta. Aunque el mundo fuese perpetuo
a su modo, no por eso seria coeterno con Dios, y aunque ese mundo
no sea perpetuo, no por eso dejari de ser creador perpetuo el Dios
que lo crea.

Por tanto no hay motivo ninguno para no creer sencillamente lo
que dice la Escritura: “En el principio creé Dios el cielo y la tierra”.
Este principio no es un tiempo, sino el primer momento del tiempo,
que fue creado con el mismo mundo y que inauguré su movimiento
junto con su ser. Los platénicos que prefieren concebir el mundo
eterno, aunque reconociendo que es obra de Dios, imaginaron la rela-
cién entre uno y otro de una manera dificil de comprender, pero en
que se salva lo esencial. Es, dicen, como la huella de un pie marcada
en el polvo, suponiendo que el pie estuviese siempre imprimiendo su
huella en él°.

Ahora, si sustituimos la palabra *“comienzo” por la de “principio”,
como tiene el texto, podemos comprender que se refiere al Verbo
Creador, el cual no es un comienzo de duracién, sino el principio del
ser. Asi se transforma el origen temporal en origen metafisico, y se
desvanecen las dificultades relativas a la naturaleza de la duracién,
temporal o eterna. Pero si se insiste en la cuestién, diremos que Dios
creé de un golpe y en un instante cuanto se desarrolla en el tiempo
—que es otra manera de describir en términos temporales una creacién
en si intemporal—.

Las_criaturas se %c{e} en espirituales y corporales. Agustin cree
encontrar expresada esa distincién en el pnmer versiculo del Génesis:
“En el principio cred Dios el cielo y la tierra”. Los espiritus, segiin él,
estin simbolizados en el cielo y los cuerpos en la tierra. Toma de
Plotino la idea de la unidad del espiritu puro, de la noosfera celeste,
st cabe la expresién. Este es el “cielo del cielo”, de que habla en las
Confesiones (XII, 17), medio espiritual vivo, andlogo al “Viviente en

' de Platén; pero Agustin lo cristianiza reduciendo a la categoria

5 Cfr.. De Cipit. Des, 1. X, ¢, XXXI.
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de simples criaturas a los espiritus que lo componen, en vez de consi-
derarlos como participaciones formales de Dios, a la manera de Platén,
o como intermediarios en el sentido de Plotino.

Los espiritus tienen su materia, lo mismo. que | los cuerpos. La ma-
teria espiritual de Agustin recuerda aquella teoria de Platén que con-
sideraba toda idea (aqui todo espiritu) —segilin refiere Aristételes—
como un mixto compuesto de uno y de infinito: el infinito del otro,
limitado por la unidad del mismo. Esta necesidad de que toda cria-
tura haya de ser compuesta encontrard en la escuela tomista una res-
puesta diferente; pero la solucién agustiniana sobrevivird por su parte;
la volveremos a encontrar a lo largo de la historia.

En cuanto a la materia corporal, Agustin la concibe, igual que

Aristételes, en una perspectiva profundamente metafisica, no fisica.

Para él, la materia es ese prope nihil, ese neque quid neque quale
neque quantum, de que se burlarin los cartesianos tan estiipidamente.
Agustin comprendié el papel de la potencialidad real, como sujeto de
las formas y de las transformaciones radicales, en la interpretacién
filoséfica de la naturaleza. Pero esta materia corporal es todavia mu-
cho mis “nada” cuando se la compara con la materia espiritual que
cuando se la coteja con las sustancias completas. La materia espiritual
en su potencialidad propia, esti por encima de todas las actualidades
materiales: asi lo exige la transcendencia del espiritu (Confesio-
nes, XIII, 2).

Ni que decir tiene que la creacién afecta a la vez a la materia y

ala forma de los seres; pero en cuanto materia Dios los confecciona,

y en cuanto forma los perfecciona, pues la forma es la que les confiere
belleza, perfeccién, niimero, peso y medida. Y esto se realiza por su
Palabra viva, por su Verbo, en el que subsisten, anteriormente a su
creacién, todas las formas de la existencia. Aqui es donde se cristia-
niza la doctrina de las ideas, tomada de Platén y se armoniza con la
doctrina igualmente cristianizada del Logos o Verbo.

Asi como el Verbo, Sabiduria del Padre, representa perfectamente
al Padre, asi la materia formada representa al Verbo, aunque imper-
fectamente. Este es la semejanza perfecta, la Semejanza en si, perfec-
tamente uno con su modelo. Los otros seres no son semejanza, sino
semejantes, y lo semejante es a la vez idéntico y diverso, lo cual in-
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duce a afirmar que en cierto sentido sélo es Dios y que en cierto sen-
tido las criaturas sélo son en la medida que se parecen a Dios.

Esta formacién de la materia, corporal o espiritual, dependiente-
mente del Verbo, se realiza por una especie de conversion hacia Aquel
que la forma. Asi el appetitus ad formam de los aristotélicos adquiere
en seguida en Agustin una expresién mistica, en la que, pasando del
orden ontoldgico o cosmoldgico al orden humano, se deduce la nece-
sidad de convertirse a Dios y de unirse a El mediante la fidelidad del
amor para llegar a ser un hombre perfecto y dichoso.

Pero la formacién de cada ser obedece a leyes diferentes segiin la
naturaleza diferente de cada ser. Los seres espirituales quedan forma-
dos de golpe en toda su perfeccién, igual que las naturalezas corpo-
rales permanentes, como la tierra, el mar, el aire, el fuego, que cons-
tituyen los cuatro elementos; el firmamento con su luz y sus astros;
el Alma del mundo, si es que existe, como creia Platén; y la misma
alma humana, que preexiste a su cuerpo, pero a la que éste se une
en seguida. Los otros seres, los vegetales, los animales y la humanidad
corporal fueron preformados por el acto creador en calidad de razones
seminales, es decir, en el estado de gérmenes latentes, “‘como se hacen
las cosas futuras cuando todavia no estin hechas”. Ellas se desarrolla-
rin en el transcurso del tiempo, gracias a la causalidad inmanente al
germen. ¢De qué naturaleza son estos gérmenes? Agustin se los re-
presenta en cuanto a su materia como un elemento himedo, una
especie de protoplasma acuoso, de acuerdo con las ideas jénicas, y en
cuanto a su forma, les atribuye la naturaleza del nimero, como los
platénicos y pitagéricos.

Se ve claramente que estamos ante una doctrina evolucionista,
pero que se diferencia a la vez del evolucionismo determinista y del
bergsoniano; de aquel, al establecer como base una preformacién, en
lugar de remontar indefinidamente en la serie causal, y del segundo,
porque no supone nada realmente nuevo en el transcurso del tiempo,
sino un simple desenvolvimiento, conforme a la ley de los niimeros.
Si se quiere, puede decirse que se trata de un determinismo condicio-
nado, a base de un creacionismo metafisico en cuanto a su totalidad
y de una preformacién temporal en cuanto a las especies sujetas a
evolucién. Porque para nuestro autor las especies son fijas, por lo que

su_evolucionismo no puede Tamarse transformismo. Las especies semi-
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nales no son indeterminadas, indiferentes ad utrumlibet, sino que tie-
nen su especificacién, como los granos y semillas.

Por lo que se refiere al hombre, compuesto de cuerpo y alma,

~ombre,

Agustm profesa cierto dualismo, a la manera de Descartes y de los
“‘espiritualistas”. Ya al alma en si la considera como sustancia com-
pleta. “El hombre, tal como aparece al hombre, es un alma racional
manejando un cuerpo mortal y terreno” (De Moribus Ecclesiae Catho-
licae, 1, 27). No cabe duda que al juzgar asi obedece a su punto de
partida subjetivo, pues una mirada objetiva ve al hombre como una
sustancia pensante entre otras sustancias que sienten, vegetan, actian,
sin pensar. No por eso deja de afirmar la unidad del hombre, pero
una unidad Qdentemen\te relativa. Una buena prueba de esto la te-
nemos en que al interpretar la Escritura explica, como ya indiqué, que
Dios cre primeramente al alma al tiempo que todos los demds seres
y el mismo cuerpo en forma de razén seminal, y que éste no se des-
arrollé hasta mds tarde en el reposo del séptimo dia.

El cuerpo es una sustancia como todas las demds sustancias fisicas;
una mezcla de elementos sometida a lo que llamariamos proceso meta-
bélico. El alma, por su parte, es una a semejanza de Dios, una y
trina en su unidad, a semejanza de Dios trino. La inteligencia, la vo-
luntad y la memoria son imagen del Padre, del Hijo y del Espiritu.
Pero estas tres facultades, como las tres Personas, constituyen una sola
idéntica realidad. (De Trimitate, X, 11, 18.) Asi niega la distincién
real de las potencias del alma entre si y con respecto a la esencia del

alma, y esto, como se ve, por acentuar el parecido con la Trinidad:

todos los agustinianos sostendrin la misma opinién. Es digno de no-
tarse que de esta manera toda la psicologia de San Agustin estd vincu-
lada a su_teologia y responde a un esfuerzo vigoroso por estructurar
el mundo en funcién de su Causa Trina, como la presenta la fe.

Por otra parte, San Agustin orientd su filosofia hacia la bisqueda
del verdadero bien; por tanto, estima que el punto de vista metafi-
sico debe ponerse al servicio de la moral y de la mistica; y como el
Bien soberano es eminentemente espiritual, la que estd llamada a cap-
tarlo y gozarlo es el alma espiritual ; y en efecto, ella es la que tiende
a El Por eso tiene gran interés en destacar en el alma su espiritualidad
esencial, aun,a costa de escatimar su funcién animante. Esta sabrin
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estudiarla mejor los pensadores que aborden la metafisica y la psico-
logia por si mismas.

San Agustin hace grandes esfuerzos por demostrar la esplrltuahdad
del alma, un extremo que habian descuidado demasiado, como vimos,
muchos de sus predecesores. En esto sigue el método de Descartes,
analizando el pensamiento, lo que es y lo que no es a los ojos del
mismo pensador en el momento de pensar. Pero después de definir
asi al alma a base de sus funciones puramente espirituales, se le plan-
tea también a é| el problema de su unién con el cuerpo, problema
sorprendente, modo de unién que “no puede comprender el hombre
y que, sin embargo, es el mismo hombre” (De Civitate Dei, XXI, 10).
Agustin concibe esta unién no como una difusién local del alma a
través del cuerpo —a la que se opone la naturaleza indivisible del

termina en las funciones motoras y sensibles mediante los elementos
corporales menos distantes de la espiritualidad pura, como son el aire
y el fuego (los cuales constituyen el preludio agustiniano a los “‘espi-
ritus animales” que mds adelante estarin tan en boga).

Por lo demds, hemos de afiadir en elogio de esta filosofia, que no
le es extrafio el concepto de imformacion sustancial, tal como lo defi-
nié el Concilio de Viena, inspirindose en el tomismo. Llegé a él obli-
cuamente, a través de las ideas divinas, de las que el alma es pariente
préximo, y que por lo mismo deben comunicirsele a ella primero y
por medio de ella al cuerpo. Asi la Esencia soberana comunica al cuer-
po su forma por medio del alma: esa forma que le hace lo que es.
Entre el cuerpo vivo y la Vida divina sélo se interpone el alma;
pero ahi esti ella, y por tanto debe llamarse también vivificadora,
igual que Dios lo vivifica todo. ¢Qué otra cosa puede ser esto sino la
animacién o la informacién sustancial?

El cuerpo no es la prisién del alma, como creyo Origenes. La en-
trada del alma en el cuerpo no es la consecuencia de un pecado. sino
un acto de amor por parte del Creador, y por parte de la creacién es
un fendmeno que responde a la naturaleza de las cosas y por lo mismo
a un propésito de bien y de belleza. Al abordar la cuestién de la
causa inmediata y del modo de esa penetracién del alma en el cuerpo,
Agustin tiene sus dudas. Cabe sostener tres hipdtesis: Primera: el
alma de Adin, creada directamente por Dios, se propaga y se multi-

CRISTIANISMO, I. — 15
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plica p_g\g/e&e:acxon, conservando asi cierta unidad: esta hipétesis
tiene la ventaja de facilitar la exphcacmn del pecado original y su
transmisién a las generaciones sucesivas. Segunda: en cada cuerpo
que se engendra se crea un alma propia: es la solucién que acabard
por imponerse, corriendo el tiempo. Tercera y ultima: se produce,
de manera providencial o espontinea, un descenso de las almas ya
existentes con anterioridad a los cuerpos nuevamente engendrados.
Agustin no intenta zanjar la cuestién, pero se inclina a la primera hi-
potesis, llamada traducianismo, y vemos por sus Retractaciones que
nunca pudo superar sus dudas sobre este punto. En cierta ocasién con-
sulté a San Jerénimo sobre este problena delicado; pero éste prefirié
no enzarzarse en una polémica, temiendo que alguien pudiera explo-
tar abusivamente un desacuerdo real o aparente entre los dos cam-
peones de la fe. Esta actitud debié decepcionar a Agustin, pues éste
habia escrito: “Deseo conocer dos cosas: Dios y el alma. —¢Nada
mds?P— No, absolutamente nada mdis” (Soliloquios, 1, 7).

La muerte del alma es algo que ni siquiera se puede concebir; por-
que el alma participa de la naturaleza de la verdad, que es su objeto
propio, y la verdad no muere. El sentimiento que tenemos sobre
nosotros mismos como seres pensantes, equivale al sentimiento de la
inseparabilidad del alma pensante y de la verdad, del alma pensante
y del ser expresado por la verdad, que en su fuente y en su vértice
es el mismo Dios inmortal. A fuerza de darle vueltas a este tema,
Agustin llega a hacer saltar de €l grandes resplandores. Es la prueba
que aduce Platén en el Feddn, pero repensada a la luz de los datos
cristianos y a base del Cogito.

La critica del conocimiento de San Agustin se inspira naturalmen-
te en su filosofia general. El alma es energia espiritual; ella es la que
obra aun en las sensaciones, que parecen afectar exclusivamente al
cuerpo. Cualquier alteracién que experimenta el cuerpo la acusa y re-
gistra automdticamente el alma, Para eso sélo necesita ser lo que es y
guardar con el cuerpo la relacién que ya sabemos. Supuesta la unién
y supuesto que esa unién consiste precisamente en una especie de
atencién al cuerpo y en favor del cuerpo, es natural que no se le pase
al alma ninguna alteracién de su comparte.

Por consiguiente, la_sensacién es un fenémeno pasivo en cuanto al
cuerpo, y también en cuanto al alma en virtud de su unién con el
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cuerpo y conforme a la medida de su unidad; pero en si misma es
actividad animica; el alma la extrae de su propia sustancia y asi toda
su experiencia proviene de ella misma. Sélo el cuerpo es propiamente
pasivo, ya que nada corporal basta a influir en un alma. ¢No es una
ley general que dentro de la jerarquia de los seres el superior actie
sobre el inferior y no al revés? Ahora bien, para Agustin el alma y el
cuerpo representan dos grados, ya que el alma es por si misma sus-
tancia completa.

En este punto es donde se reprocha (en sus Retractaciones) por
haber dicho que los “ojos ven”. Esto, dice, estd bien para los que
creen que la sensacién es un fenémeno corporal Pero para él, como
para Descartes, la sensacién es ya una especie de pensamiento; es una
manifestacién de la preocupacién del alma por el cuerpo y esa preo-
cupacnon la subordina intimamente a él. Esto 1mp11ca grandes conse-
cuencias en el terreno de la moral y de la mistica, que Agustin siem-
pre tiene presentes. Bastard ampliar un poco estas nociones para mos-
trar cdmo el alma ocupada asi en cosas exteriores y absorbida por lo
sensible y olvidando sus propias funciones en favor del cuerpo, se
degrada y pierde su preeminencia. El alma gozaba de una situacién
privilegiada y de honor; constituia un grado ontoldgico “poco infe-
rior a los dngeles”, como dice la Escritura; encargada de ayudar al
cuerpo, pero sin convertirse en su esclavo, se entrega a él y se dedica
a formar en si toda clase de imdgenes referentes al cuerpo, que lo
halagan y que perecen con él, en vez de consagrarse a la verdad pura
que no muere.

Ademds, en esta hipédtesis ¢no es cierto que el materialismo queda
ya excluido desde el primer abordaje critico y antes de entablar el
problema sobre los universales? Si creemos que todo es cuerpo es
porque imaginamos que todo lo que percibimos es cuerpo y porque
suponemos que la percepcién es un acto corporal. Si la percepcién
de los mismos cuerpos es ya una funcidn transcendente y mental,
quiere decir que el alma se percibe en la misma sensacién como en
su acto propio. |Qué serd tratindose de la verdad!

En efecto, al analizar el conocimiento intelectual, Agustin no se
encuentra sélo ante el alma, sino ante el mismo Dios. El pensamiento
es un hecho esencialmente inmanente; no puede venir de fuera. Cuan-
do creemos recibirlo a través de la ensefianza, lo dnico que hacemos
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es concebirlo; el p\amlento es algo que el alma_extrae de si misma,
mucho mis todavia que la sensacién. ¢Qué pueden ensenarnos? Si el
doctor no nos convence, no ha hecho nada. Si nos convence de su
error, ain no nos ha ensefiado nada. Si nos presenta una verdad y la
reconocemos como tal, ¢cédmo podemos reconocerla si no la cono-
clamos? Si nos interrogasen por el método socritico nos la habrian
hecho afirmar y sacado asi de nosotros mismos. Por consiguiente, no
se nos ensefia nada.

Aqui aparece claramente el tema de magistro que se hizo célebre
en las escuelas. No hay propiamente maestros humanos, en el sentido
de que el despertar del alma al toque de la verdad es una operacwn
propia del alma, que jamis puede prcduc1rse desde fuera, sino tni-
camente solicitarla o estimarla. Entonces ¢quién la produce? ¢Habrd
que suponer con Platén que las ideas las teniamos ya grabadas en
nosotros antes de nuestro nacimiento por la contemplacién de las esen-
cias eternas, y que las habiamos olvidado al caer el alma en el cuerpo
y que luego las reproducimos laboriosamente por la reminiscencia?
Aunque esta teoria pudo seducir un momento a Agustin, éste no la
encajé. Cuando habla de reminiscencia entiende una cosa totalmente
distinta. Contra la teoria de Platén hace la observacién sencillisima vy,
a su juicio, convincente de que en esa supuesta vida anterior, deberia
haber archivado el alma nociones positivas y hechos de experiencia
y no solamente ideas abstractas. Ahora bien, la reminiscencia platénica
se refiere exclusivamente al mundo de lo abstracto. Mediante el inte-
rrogatorio sccritico o la ensefianza se nos evocan verdades inteligibles,
pero nunca hechos sensibles, a menos que se los haya experimentado
ya en esta vida o que nos los haya atestiguado antes otro.

Entonces, si el alma no hereda las ideas ni las recibe del exterior
¢habrd que decir que las produce ella misma en su fuero interior?
Pero el alma evoluciona en el tiempo y la verdad no pertenece al
tiempo. Se puede descubrit la verdad, pero no crearla; pues crear
algo que nos domina de tal manera seria superarse a si mismo (De
Inmortalitate animae, IV, 6); seria desbordarse a si mismo en catego-
ria y en dignidad y también en extensién, pues la verdad es comiin
a todos los espiritus y no puede ser la obra propia de ninguno de
ellos, ya que es cosa sabida que la verdad no le viene a nadie de fuera
Yy, sin embargo, la encuentra dentro de si.
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Sélo queda una solucidén y es que esas ideas que ni nos vienen de
fuera ni creamos nosotros nos las comunica un maestro interior que
las posee por si mismo y que es el Padre de las ideas: mes el
Verbo que “ilumina a todo hombre que viene a este mundo”, ese
Verbo en quien vive y por quien vive Cristo y que no hace con El
mds que una sola persona. Por eso pudo decir de si mismo: “No
tenéis mds que un maestro”. Esta cita evangélica que parece una con-
firmacién es en realidad en el proceso mental de Agustin la misma
fuente de su conviccién. En esta materia como en todas las demais
Agustin empieza creyendo con una fe refleja; luego investiga y por
fin comprende: Crede ut intelligas.

En todo caso estamos lejos de las reminiscencias platénicas. Aqui
se trata de una ;lum@acton interior, doctrina famosa que no olvidard
el porvemr. Si San Agustin conservd y empled con frecuencia la pala-
bra reminiscencia fue ante todo en virtud de una interpretacién de
Platén que no es del todo insostenible. En la reminiscencia platénica
podemos distinguir su forma mitica —que es la preexistencia real de
las almas— y una intuicién metafisica muy superior, y que consiste
en que cuando el alma asiente a lo invisible y a lo espiritual vuelve
a su verdadera patria, a lo que era en las ideas eternas antes de existir
y a lo que serd mis tarde en su mansién eterna. ¢No seria esto acor-
darse de si mismo?

Por otra parte en la produccién de San Agustin la idea de remi-
niscencia fue el resultado de sus especulaciones personales sobre la
memoria. Existe una memoria del pasado y una memoria del pre-
sente, cuando volvemos al estado de conciencia después de un momento
de inconsciencia. Pero ¢no se da también como una memoria de Dios,
cuando nos ilumina en nuestro interior? “En la noche me acordé de
tu nombre”, dijo el Salmista. Sin duda podemos acordarnos de Dios
después de haber pensado previamente en El; pero también en el
sentido de que ante su presencia perenne volvemos en nosotros, y se
establece el contacto. Entonces el pensar no es_mis _que. volverse a_

Dios, como se vuelve uno a lo que habia olvidado o yacia en la in-
consciencia. No se_trata propiamente de un conocimiento innato, si
no es en el sentido de que es innato el contacto del alma con Dios y
en cierto modo coincide con la misma alma. Tampoco se confunde

aqui lo natural con lo sobrenatural, pues es connatural al alma estar
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unida con su Principio en el ejercicio de su vida normal. Tampoco es
una vision_en Dios, al estilo de Malebranche, pues el maestro interior
hace una verdadera labor de docencia, y lo que el alumno asimila es
algo suyo, algo que ocurre en él y no en Dios. Puesto que existe una
tluminacion, la_luz es creada Y estd_en el alrna‘ no es que el alma
esté sumida en la Luz Increada para beber en ella su claridad.

Sin embargo, esta doctrina sobre el conocimiento, derivada de Plo-
tino y “conforme al Evangelio”, como piensa su autor$, es muy dife-
rente filoséficamente de la de Aristételes y Tomds de Aquino. Agus-
tin proclama que el alma es mds conocida que el cuerpo, por mds
que no llegue a conocerse a si misma mds que con ocasién de los actos
del cuerpo; no requiere la colaboracién de los sentidos mds que para
el conocimiento de las realidades sensibles, las cuales ni siquiera in-
fluyen propiamente sobre los sentidos sino solamente sobre sus drga-
nos. Los conocimientos de las verdades inteligibles les adquiere con el
trabajo del alma solamente, bajo la iluminacién divina. Asi se conoce
el alma a si misma y asi conoce a Dios. De suerte que para remon-
tarse a Dios no basta el trampolin de lo sensible en cuanto objeto del
pensamiento; hay que pasar por el alma. Asi adquiere un tono pura-
mente agustiniano aquel titulo de Bossuet: Sobre el conocimiento de
Dios y de si mismo.

No queda claro en esta doctrina de Agustin cémo se comunican
las m al entendimiento ni el papel que desempefia en ello
la experiencia. El autor no parece haber reparado en los problemas
que nos planteamos hoy dia a este propdsito. Es dificil creer que los
ignorase, pues son tan antiguos como la filosofia; es posible que los
considerase como problemas falsos. Si la misma sensacién es ya un
fenémeno propiamente espiritual, no cabe espiritualizarlo mediante una
operacién. como la que atribuye Aristdteles a su entendimiento agente
—para el caso poco importa que sea inmanente o separado—. Mis
tarde se dird bajo el influjo claramente agustmxano Dios hace en el
alma el papel de entendlmnento agente; 0: su misma accién es lo que
se llama entendimiento agente. Pero es porque para entonces se habri
impuesto el aristotelismo, combinindolo con ideas que no encajaban

6 Asi lo piensa él y tiene razén en el fondo, que es lo unico que le
importa.
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en él. La iluminacion no tiene funcién de abstraccién; las sensaciones
pertenecen ya al mundo de lo abstracto, lo mismo que los conceptos.
Agustin atribuye los dos a la actividad del espiritu, a la manera de
los idealistas. Asi vemos que Agustin, lo mismo que los idealistas,
afirma la primacia del juicio sobre el concepto en cuanto verbum
mentis.

Pero existe una diferencia radical y es que los idealistas conside-
ran la actividad del espiritu como creadora en el sentido propio y
comprende en cierto modo al mismo Dios. En cambio, segin San
Agustin, todo parte de Dios, de forma que la misma actividad del
espiritu sélo tiene eficacia gracias a El; sélo por El alcanza la verdad
y adquiere la conciencia de que la posee, y de que es un atributo de
la Sabiduria eterna. Este es el sentido de la sluminacion; se trata de
un sentido metafisico y no propiamente psicolégico, al menos si com-
prendemos bien su doctrina.

Aqui se pasa inmediatamente del conocimiento a la accién, o, si se
quiere, de la accién de conocer a la accién de vivir y de vivir bien, ya
que San Agustin no ve en la bisqueda de la verdad mis que un
solo objetivo: la felicidad, y no conoce mds camino hacia ella que lo
que él llama “el bien vivir”.

Pero ¢en qué consiste la felicidad? Esencialmente consiste en la
contemplacion —en lo que estin de acuerdo aristotélicos y platéni-
cos—; lo que llamamos accién es sélo su condicién previa o conco-
mitante. En este mundo obramos corporalmente ejercitando las virtu-
des con miras a la contemplacién eterna. Por eso los que se dedican
a la vida contemplativa estin mds cercanos al fin ultimo que los que
abrazan la vida activa. Raquel esti sobre Lia y Maria sobre Marta.

Falta juzgar la accién segin su aptitud para conducirnos a la
contemplacién temporal o eterna. Esta es la que se llama accién recta
o moral. Efectivamente, es moral la accién que se conforma con las
ideas eternas, como es verdadero el pensamiento que se conforma con
ellas. En uno y otro caso hay verdad, es decir, que existe una regla.
La vida se regula como el pensamiento y de acuerdo con las mismas
normas. El maestro interior interviene en ambos casos comunicando
al alma la eterna Sabiduria lo mismo en orden a la vida como en
orden al pensamiento.
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Esto es lo que constituye la conciencia. A ésta preside la ley
eterng, igual que al pensamiento tedrico preside la luz de las ideas y
de los nimeros. Esa es la ley de las leyes; sélo por ella tienen valor
nuestra ley interior y la ley social. A su luz se reconoce la evidencia y
la necesidad de las leyes derivadas, lo mismo respecto a sus principios
como a sus rectas aplicaciones.

Aqui radica el principio del orden, que desempefia un papel prin-
cipalisimo en la moral agustiniana. El orden tiene su fuente original
en la unidad divina y en la intimidad de las relaciones trinitarias. De
ahi irradia hacia la creacién para formar el cosmos y prestarle su be-
lleza. También se difunde al alma, ordenindola en el interior mediante
las virtudes y en el exterior mediante las obras buenas.

El agente del orden en nosotros es la voluntad, en colaboracién con
Dios, que es siempre y en todo el primer agente. El acto propio de la
voluntad es el amor. Por eso todo depende en nosotros del amor. La
rectitud del amor incluye todas las virtudes. Ama et fac quod vis. Asi
se patentiza la intima unién de todas las virtudes en el amor; si falta
s6lo una, se desvirtian todas las demds.

Agustin explota estos temas con gran riqueza y fecundidad —des-
pués volverd a desarrollarlos con mucha mds precisiéon—. Sobre todo
insiste en ellos a propésito de la caridad; mejor dicho, Agustin no
distingue entre el amor y la caridad, ya que ésta es la tinica forma de
amor que reconoce, y supuesto que sélo trata de la filosofia moral en
el plano de la felicidad eterna. A este respecto se le pueden achacar
clertas incomprensiones y exageraciones. Rebaja demasiado las virtu-
des naturales, con lo que se muestra injusto para con aquellos nobles
paganos a los que los primeros apologistas anexionaban tan generosa-
mente al cristianismo. En el problema de la represién de la herejia
se muestra indeciso, y se guia mds por empirismo sentimental que por
principios. Tampoco reconoce claramente la parte de iniciativa que
compete al individuo ni su legitima autonomia. Esto son fallas sus-
tanciales.

Lo que inquieta sobre todo a Agustin al recordar sus extravios y
los esfuerzos desesperados que tuvo que hacer para liberarse de sus
mallas, es el problema del mal. Este le habia obsesionado durante su
época maniquea, y no dejé de preocuparle durante el resto de su
vida, en parte con motivo de las polémicas que hubo de sostener y
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en parte por su inclinacién natural, enamorada de lo absoluto y re-
belde a toda limitacién lo mismo en la linea del bien que de la
verdad.

Metafisicamente el mal sélo puede juzgarse partiendo de los ori-
genes del ser. Todo cuanto existe procede de Dios; pero no por ema-
nacién, como ya vimos, sino por creacién, es decir, por una accién
que hemos de concebir mirando a la nada de donde arranca, mis que
a Dios que la produce, que hace al ser triunfador de la nada, pero con
una victoria siempre parcial, pues deja a su beneficiario con limitacio-
nes irreparables, hasta el punto de que se lo podrd considerar como
ser o no ser segin que miremos a su haber o a su déficit.

De ahi procede el mal, no como una naturaleza particular, ya
que todo ser es bueno, sino como un defecto, en cuanto falta la
medida, la forma y el orden, que fijan en cada individuo o grupo de
individuos su parte de ser. Estd, pues, clarisimo en San Agustin el
congcepto anl como pnvacwn. Los mamqueos cometieron un error
garrafal al introducir un prlmer pnncnplo del mal en oposicién al
principio del bien. No existe principio de mal, porque el mal no ne-
cesita principio. En la medida en que es algo es un bien, es decir,
el sujeto o la naturaleza a la que falta la debida proporcién, forma y
orden; y en cuanto a eso que es tiene por principio el principio del
bien.

Se cae de su peso que esto que se dice sobre la naturaleza y el
sujeto tomado en general se aplica con la misma verdad a las ac-
ciones, que son también sujetos de atribucién y formas de ser. Una
accién es buena cuando guarda su medida, forma y orden, y es mala
en la medida en que le faltan esas condiciones, y por consiguiente,
siempre de una manera relativa; porque toda accién en cuanto accién
es siempre buena y el objeto hacia el cual tiende por si misma es
siempre un bien.

A base de estos principios intenta Agustin justificar a la Provi-
dencia; un esfuerzo que realiza en compafiia de muchos otros y en
provecho intelectual de no pocos. Dios no podla hacer obras perfec-
tas, ya que toda naturaleza creada, por su misma condicién de ser-
nada, implica imperfeccién radical. Pero esa limitacién no constituye
el mal; el mal es sélo una consecuencia de ella. ¢Por qué se produce
esa consecuencia?
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Por lo que se refiere al universo, San Agustin puso la primera
piedra del edificio apologético que tanto trabajaron por ampliar muchos
pensadores de la Edad Media y de los tiempos modernos —especial-
mente Malebranche y Joseph de Maistre—. La naturaleza sélo trabaja
en el bien y para el bien; ella tiende al ser; los males que ocurren son
puramente accidentales y aun esos mismos se resuelven en bien: el
bien del orden. Ocurre como en una pieza musical en la que los con-
trastes de ritmo, movimiento y linea melddica, los silencios y las
mismas disonancias contribuyen a la belleza del conjunto. La misma
solucién vale respecto al mal moral. La libertad es un bien inapre-
ciable, aunque puede ser un gran peligro. ¢Es que el buen empleo
que se hace de ella y que se corona con la felicidad eterna no justifica
el que la Providencia haya querido que corramos ese riesgo, que se
puede convertir en victoria con sélo quererlo?

La prictica del bien y la adquisicién de la felicidad no son hechos
puramente individuales, sino que tienen ademds una dimensién social,
ya que al estar nosotros emparentados por naturaleza y vinculados por
el amor y destinados a la caridad, sélo podremos vivir, progresar y
llegar a nuestro destino marchando conjuntamente. Aqui fiel a su
sociedad humana tnicamente en la razén. Aunque la constitucién
de la sociedad fuera sélo un imperativo de la razén, siempre tendria
sus raices en Dios, y siempre procederia en ultimo término de Dios
la autoridad que sirve de aglutinante. Pero de hecho se funda en la
caridad, es decir, en Dios considerado como objeto de la bienaventu-
ranza eterna. Nos amamos porque amamos a Dios y porque nos anima
la comiin esperanza hacia El. Sélo asi se justifica en Gltimo término el
Qrden social, porque, en efecto, ese es el orden verdadero y nuestra
verdadera finalidad.

Con esto no se merma en lo mds minimo la seguridad de encon-
trar asi todos los bienes de la naturaleza que comprendemos bajo el
nombre de civilizacién; pues la gracia, al penetrar en la naturaleza, la
enriquece infinitamente, al mismo tiempo que la corona. Y al revés, la
infidelidad a la gracia, a la que estamos destinados, acarrea fatalmente
la corrupcién de la naturaleza y el derrumbamiento de nuestras rela-
ciones.
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Este es el doble objeto de la gran obra de Agustin, titulada la
Ciudad de Dios. Hay dos ciudades, porque hay dos amores funda-
mentales, y porque el amor es el que nos aglutina. La ciudad de Dios
estd compuesta por los que aman a Dios y marchan a su encuentro.
La ciudad terrena es la sociedad de los amigos de la naturaleza separa-
da de Dios. Esta organiza su vida de acuerdo con los apetitos de la
carne y de la existencia temporal; aquélla vive conforme al espiritu y
aspira a los bienes imperecederos. La primera es Babilonia, la ciudad
de poderosa fachada, pero caduca. La segunda es Jerusalén, de aspecto
poco impresionante, pero inmortal.

Sobre estos datos construyé Agustin la primera filosofia de la his-
toria, la que inspiraria con el tiempo a Bossuet en su Discurso sobre
la Historia universal, y a Vico, Herder, Condorcet, Krause, Hegel y
tantos otros. En ella nos legé una obra genial, en donde se contiene
lo mejor y lo mds intimo de sus pensamientos, especialmente en sus
doce dltimos libros.

EL SEUDO-DIONISIO

San Agustin fue el primer genio especulativo del Occidente Cris-
tiano, donde conservé su hegemonia doctrinal hasta el siglo xi1, en
que adquirié derecho de ciudadania el aristotelismo. En ese momento
sirvid para corregir en sentido cristiano las ideas del Estagirita, asi
como en su tiempo propagd activamente las aportaciones mds valiosas
de la antigiiedad. Pedro el Venerable le llama con toda justicia ma-
ximus post apostolos ecclesiarum instructor. Pero aqui confluye otra
corriente doctrinal de menos radio de influencia, pero mds penetrante
en varios aspectos, de sentido también platdnico, que vino a engrosar
la de Agustin y a preparar con ella la formacién de las vastas sintesis
que surgirdn en el siglo X1 con gran impulso. Me refiero a un des-
conocido, a quien se confundié por mucho tiempo con Dionisio Areo-
pagita, y cuyas obras —las que han llegado a nosotros, pues muchas
se perdieron— impresionaron vivamente a la cristiandad entera.

Se cree que el Seudo-Dionisio escribié hacia fines del siglo v. Sus
escritos llegaron a Occidente via szancxo, donde, como se sabe, se
habla,‘refuglado la filosofia griega, desterrada de Atenas por Justi-
niano y de Alejandria por la invasién drabe de 640. Ya a partir del
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siglo VI ejercié gran influencia en Bizancio el autor de la Celeste
Jerarquia; pero donde se le tributé una acogida mds entusiasta fue en
Occidente afios después; no cabe duda que se debié6 en gran parte
al equivoco de su nombre : un discipulo inmediato de Pablo por fuerza
habia de gozar de gran autoridad ante la cristiandad; pero también
se debié principalisimamente a las aportaciones complementarias tan
elevadas con que venian a enriquecer su doctrina las teorias entonces
en boga en las escuelas y a las facilidades que ofrecia para la sistema-
tizacién de la vida mistica.

Es un platénico de la mejor escuela, a quien su fe le salva de los
precipicios abriéndole el acceso a las cumbres. Nunca encontré la
transcendencia divina un defensor mis firme y mds audaz. El no se
extralimita; su drbita es perfectamente segura, pero no por eso me-
nos vertiginosa. Dios estd sobre todo cuanto puede nombrarse y no
puede afirmarse de El nada que no se se deba negar, ni negar grado
ninguno de perfeccién que no haya que afirmar, pues la afirmacién
e‘i/ig_d\iggﬁi‘a y la negacién el recurso de una exigencia de plenitud.
Estd por encima del mismo ser, en el que no esti comprendida su
indeterminacién soberana. El es el Super-ser, la Super-bondad, la Su-
per—urudad la Super—esencxa para nuestro espiritu habita una tiniebla
inmensa, cuyos rayos son la luz de nuestra vida.

Ya habia dicho Platén que Dios estaba por encima de la esencia,
y Plotino habia tomado buena nota de esta ensefianza, pero ambos
hubieron de pagar por ello un alto precio: el de alterar o disipar o,
en todo caso, el de acentuar demasiado poco la eminente personalidad
divina. Dionisio repara la falta, como habia hecho Agustin, pero con
mds vigorosa osadia. No le basta decir que Dios es inefable e ininteli-
gible para nosotros: también lo son algunas criaturas para la inte-
ligencia humana, como los espiritus puros o como la pura materia. Por
eso él llama a Dios supra-inefable y supra-inteligible (De Divins
nom., II, 4). No teme afirmar en Dios, como los panteistas, la iden-
tidad de los contrarios y la resolucién de todas las oposiciones anti-
téticas en la perfecta unidad de Aquel que es ‘el ser de todos los
seres”. El fue el primero que especuld sobre las inteligencias angélicas
en calidad de metafisico profundo y con un sorprendente sentido de
la jerarquia de] ser. Si la angelologia de Santo Tomds equivale a la
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creacién de un mundo, la nebulosa original la lanzé Dionisio, dejando
trazadas ya las lineas generales de su organizacién.

DlOIllSlO fue el primero que aﬁrmo que en la creacién t todo es sim-
grandes misticos, que constituye el fondo de la poesia y que Baude-
laire ilustré en una obra célebre. Dionisio descubre en todo ser una
tendencia a la deificacién, mediante la creciente asimilacién de la bon-
dad creadora, bajo la creciente atraccién de lo Perfecto, y por la
fuerza creciente del deseo. Esta deificacién del hombre consiste en el
conocimiento extdtico y en el amor eterno: todas nuestras actividades
terrenas constituyen un aprendizaje de estos dos objetivos y todos los
movimientos de la naturaleza misteriosas sugerencias e indicaciones.

El Seudo-Dionisio influyé mucho en las ideas estéticas. Especula
sobre la belleza como Agustin especulé sobre el orden, y ambas teo-
rias convergen, aunque con distinta ténica y diferente dominante. Por
las pdginas de los Nombres divinos corre un sentimiento profundisimo
de la naturaleza y del trabajo incesante de los seres: alli alaba a la
Providencia en nombre de la belleza, la inciensa en magnificos balan-
ceos estilisticos, para terminar ensalzindola y elevindola por encima
de todo. “Porque Aquel que esti por encima del reposo y del movi-
miento es reposo y movimiento para todos, y el que da a cada cosa
su inmutable razén de ser.”

Semejantes férmulas y semejante espiritu debieron actuar sobre la
escoldstica posterior a manera de fermento esponjando la masa, oxige-
nindola y dindole cierto sabor. Aunque no puede decirse que la
escoldstica abusara de ellas. Los que recogieron la herencia fueron so-
bre todo los misticos. Pero no faltaron vasos comunicantes entre am-
bas tendencias. En este sentido Buenaventura fue doblemente dioni-
siano; y también Tomds de Aquino, aunque con diferente matiz, pues
utiliza a Dionisio en metafisica y le sigue en la sistematizacién de la
mistica, suprimiendo sin reparo las efusiones emotivas, que son ajenas
a su trabajo.

En cuanto a las grandes tesis dionisianas relativas a Dios y a sus
atributos, a los dngeles, a la Providencia y al problema del mal, puede
afirmarse con el P. Théry’ que ejercieron una influencia preponde-

7 G, Théry, Etudes dionysiennes, Vrin éd., 1932.

l
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rante en la elaboracién de las partes correspondientes de la escoldstica
medieval. Siempre se las tuvo presentes. En las obras de Santo Tomds
se han llegado a contar 1.700 citas del Areopagita. Comenzé a utili-
zarle Miximo el Confesor ya en el siglo vi, continué luego Juan
Damasceno en el siglo vil y en el 1X Juan Escoto Engena, que tradujo
al latin las obras de su autor favorito, dindoles asi gran divulgacién,
al mismo tiempo que las comentaba y se inspiraba en ellas. Después de
él y gracias a su labor prosiguié el movimiento de penetracién para
no detenerse mis.

VI. LOS PRINCIPIOS DE LA ESCOLASTICA

No se quebré con la muerte de San Agustin la continuidad de la
filosofia cristiana, pero si se espacié mucho; sus manifestaciones fue-
ros raras hasta los siglos XI y Xi. La razén es bien conocida. Las
invasiones birbaras y las convulsiones sociales dispersaron los focos de
cultura, suprimieron la tranquilidad, desviaron las energias, y desalen-
taron los espiritus. No faltaron, sin embargo, anillos_en la cadena,
como Martianus Capella, Claudien Mamert, Boecxo, Cassiodoro, Alcui-
' no, Rhaban-Maur e Isidoro de Sevilla. Entre esta tropa sélo destaca
un hombre de genio: Boecio; pero ninguno merece el olvido total
y dos fueron ilustres.

MARTIANUS CAPELLA (segunda mitad del siglo V)

Fue éste un peripatético entreverado, autor de una especie de en-

ciclopedia filoséfica titulada Satyricon, en la que figuran por primera

vez, clasificadas y desarrolladas, las siete artes que mds tarde se hi-
cieron famosas con los nombres de trivium y de quadrivium.

CLAUDIEN MAMERT (1 474)

Fue discipulo ferviente de San Agustin, amigo de Sidonio Apo-
linar y neoplaténico militante. En su polémica contra Faustus resucité
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en su De statu animae los temas clisicos sobre Dios y sobre el alma,
tal como los habia expuesto San Agustin, aunque sin llegar ni con
mucho a su autoridad y empuje.

BOECIO (1 525)

Boecio ya es distinto. Fue un humanista eminente que platonizé
también, pero como pensador original y con una visién bastante mds
amplia que la escuela en que se formé. Conocié a Aristételes y se
propuso traducir y comentar todas sus obras, con el fin de mostrar su
coincidencia esencial con Platén. De hecho tradujo y coment$ el Isa-
gogo de Porfirio sobre los universales, y del mismo Aristdteles, las
Categorias, el De Interpretatione, las dos Analiticas, los Tdpicos y
probablemente otros libros que no nos han llegado. Como dice el
P. Mandonnet, él fue el “verdadero introductor de Aristételes en Oc-
cidente” %, e indudablemente constituye junto con San Agustin y el
Seudo-Dionisio una de las fuentes mas auténticas de la filosofia de la
Edad Media.

Con sus traducciones contribuxi_mucho a fijar el vocabulario filo-
sofico para las generaciones sngunentes. Estuvo en contacto con Plo-
tino, Proclo y Jimblico, lo mismo que el Seudo-Dionisio, pero los co-
rrige con aplomo, igual que a Platén y Aristételes, y siempre en el
sentido cristiano. En materia de niimero y unidad utiliza también el
pitagorismo; en moral se inspira en la Stoa. Finalmente, aprovecha
a San Agustin, pero poniendo el sello de su pensamxento personal.
Trata la teologia como filésofo, abriendo asi el camino a las sintesis
futuras; distinguié tan netamente la filosofia de la teologla que en su
obra principal, De Consolatione, no se menciona el cristianismo, Por
todos estos titulos merecié que el tomismo fuese un dia a beber de
sus fuentes, especialmente para el estudio de las mis altas cuestiones
metafisicas. Asi se hizo clisica su filosofia del ser, con algunos reto-
ques, que se tuvo interés en hacer pasar como comentarios.

Tuvo un hermoso destino. Estudié en Atenas, fue cénsul bajo
Teodorico y se sirvié de su prestigio para sostener la justicia. Acusado

8 P. Mandonnet, Siger de Brabant et Vaverroisme latin au XIII¢ siécle,
2¢ éd, | VIL



256 El cristianismo y las filosofias

de alta traicién y de magia fue desterrado a Pavia, sin darle lugar a
defenderse y se le ejecuté en 525. Compuso en la circel su célebre
obra De Consolatione philosophica, aunque no pudo darle la dltima
mano. Antes habia escrito breves tratados: De Hebdomadibus, De
Trimtate, De unitate et Uno y una Breuis fi fidei christianae. complex;o.

La doctrina es elevadisima, aunque no faltan algunas expresiones
equivocas y ciertas tesjs que habria de abandonar. Sobre la naturaleza
y atributos divinos, Providencia, libertad, azar, el problema del mal,
el de los universales (en metafisica general) apunta soluciones que
otros recogerin y profundizarin, pero que marcan direcciones, abren
perspectivas y estimulan poderosamente la investigacién. Creé férmu-
las definitivas, como su definicién de felicidad: Status omnium bono-
rum aggregatione perfectus; la de eternidad: Interminabilis vitae tota
simul et perfecta possessio; y su distincién clarisima entre mundo
eterno y mundo perpetuo, que Santo Tomds ilustraria con sus pro-
fundos comentarios.

Boecio cometié el error de creer que el mundo fue perpetuo re-
tros ﬁectlvamente. Todavia en su época no se habia fijado la creencia
en este punto, como vimos en Origenes. Pero ambos pensadores ex-
tirparon el veneno de esa solucién. Poco importa que el mundo haya
sido eterno o temporal, siempre que se admita su creacién; lo otro es
pura cuestién de hecho, y asi opina decididamente Boecio. En algu-
nos momentos parece hablar de Dios como del Demiurgo de Platén,
que no hiciera sino organizar una materia preexistente; pero en la
Brevis fidei christianae complexio emplea en el sentido propio la
palabra creacién y la define: Cum ommino non esset fecit ut esset.
Asi, pues, en su filosofia la idea de Dios organizador no excluye la de
Dios creador. Para organizar Dios presupone la materia, ya que “sin
nada no se fabrica nada”. Pero tampoco la creacién es una fabrica-
cién. Boecio afirma el hecho de la creacién: el porvenir precisara su
naturaleza °.

Boecio habla del Destino en términos que dan la impresion de que
compartiese esa concepcién esencialmente pagana; pero el Destino de
Boecio, que admitié claramente Santo Tomds, es la misma providen-
cia considerada en su transcendencia absoluta, superior a la oposicién

9 Cfr, infra, La sintesis tomista, pig. 292.
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entre lo contingente y lo necesario, entre la libertad y la fatalidad, y
asi constituye un dato sublime.

Uno de sus puntos débiles consistié en creer, como neoplaténico.
en la_preexistencia de las almas. En virtud de ella expuso una teoria
del conocimiento basada en la reminiscencia de Platén. Estos son por-
menores que tienen su importancia, pero dentro del imbito del deta-
llismo. Fundamentalmente la doctrina de Boecio es cristianamente
ortodoxa, y como, a pesar de ello, Boecio es todo un filésofo, clara-
mente independiente en cuanto tal, merece la gloria especialisima de
ser uno de los primeros filésofos cristianos.

CASSIODORO (470?-5707?)

Con Cassiodoro baja mucho el nivel. Pero se hizo acreedor a
nuestra mas profunda gratitud. En efecto, cuando a la edad apro-
ximada de 60 afios (vivié cerca de un siglo) se retird a su Monasterium
vivariense, que habia fundado él mismo, ocupé a sus monjes en la
transcripcién de manuscritos de la antigiiedad, que acaso se hubieran
perdido sin su labor. Ademis “fundé alli una escuela que sirvié de
modelo a muchas otras y hasta estudié la agricultura todo lo cienti-
ficamente que pudo, estimando que “no se debe descuidar nada de
cuanto puede mejorar la condicién humana”.

Personalmente fue un filésofo de escasa categoria, dedicado a ree-
ditar con inteligencia ciertas teorias agustinianas o tradicionales. Tiene
el mérito sobre Agustin de haberse mostrado firme en propugnar
abiertamente la creacién de cada alma particular en el momento de
informar el cuerpo. Pero esta aportacién parece deberse mis al pro-
greso de la teologia que a su elucubracién particular. Escribié un tra-
tado sobre las artes liberales titulado: De artibus et Disciplinis libera-
lium litterarum, y un tratado De Anima, que alcanzé escasa difusién
y desperté poco interés. Era de tfe_g_cigxg_ _netamente agustiniana, pues

impulsaba a “volar al Creador con un alma pura, mediante el cono-
cimiento de si mismo”.

CRISTIANISMO L — 17
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ALCUINO (7357-804)

Se le conoce sobre todo como organizador de los estudios en el
palacio y en el imperio de Carlomagno. Era anglosajén; nacié en
York, hizo sus estudios en la escuela benedictina de su ciudad natal,
donde ensefié a su vez. A su vuelta de un viaje a la Ciudad Eterna
fue recibido en Parma por el Emperador de Occidente. Gregorio de
Tours habia exclamado: *jOh maldicién de estos nuestros tiempos,
en que hemos visto eclipsarse el estudio de las letras!"” No cayé en el
vacio tan noble lamentacién. Gracias a Alcuino y a Carlomagno, se
produjo toda una floracién de escuelas monisticas, en las que se res-
tablecié la ensefianza medija, en espera de que las escuelas episcopales
y capitulares creasen las universidades, que un dia llegarian a alcanzar
tanta celebridad.

Este servicio tan fundamental dispensé a Alcuino del deber de
hacerse un gran metafisico, un moralista o un psicélogo. No fue nada
que se le parezca. Su gloria consiste en haber lanzado un gran_movi-
miento. Su tratado De Virtutibus et Vitis y su Didlectica (diilogo
imaginario entre él y el Emperador) no tienen mis méritos que el de
la honradez. Su De Fide Trinitatis es un eco apagado del De Trinitate
de Agustin; tampoco tiene mis originalidad su De ratione animae, de
sabor precartesiano, como observa Picavet, lo que no impide que este
historiador denomine a Alcuino *“el padre de la escolistica en Fran-
cia” ® por las fundaciones que instituyd y por los discipulos de que
supo rodearse. Tenia una erudicién muy extensa; conocia el griego y
el hebreo; sus numerosas citas demuestran su curiosidad intelectual
tanto como su celo en animar.

RHABAN-MAUR (776?-856)
Rhaban-Maur prolongé la obra de Alcuino y la extendié a Alema-
nia. Nacié en Mayenza; estudié en Fulda, después vino a perfeccio-

narse en Tours, donde Alcuino habia fundado un monasterio. Luego

10 Frangois Picavet, Esquisse d’une histoire générale et comparée des phi-
losophies médiévales, pig. 131.
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volvié a su pais, ensefié en Fulda, fue nombrado arzobispo de Ma-
yenza y publicé cierto nimero de libros de poca importancia para la
filosofia, pero de gran interés para su historia, como testigo de la
cultura de su tiempo y de la continuidad de la influencia agustiniana,
cuya huella llevan impresa todas las piginas de Rhaban. Son expo-
siciones carentes en absoluto de profundidad y llenas de ingenuidades,
de plagios constantes y mal digeridos; en cambio, demuestran un celo
que dejaba esperar grandes adelantos el dia en que saltaran al ruedo
talentos de mds altura. Sus obras principales son: De Institutione cle-
ricorum, cuyo libro tercero trata exclusivamente de materias filoséfis
cas, De Universo y De Anima, en el que, como confiesa su mismo
autor, apenas hace sino reproducir el trabajo de Cassiodoro.

ISIDORO DE SEVILLA (t 636)

Con Isidoro de Sevilla damos un salto atris en el tiempo, pero
para empalmar con Boecio, con quien conecta en linea directa por el
enfoque de su pensamjento y por su influencia. Nacié en Cartagena;
fue educado por su hermano Leandro, a quien sucedié en el arzobis-
pado de Sevilla. Desde ese puesto destacado irradié su accién sobre
toda Espafia, y después sobre Italia y sobre todo el mundo cristiano.
Impulsé vigorosamente los estudios, fundé escuela, que fue un centro
en torno al cual se organizé un movimiento de difusién de la cultura.
Ni siquiera la invasién irabe pudo contener su impulso; a su imagen
y semejanza se establecieron otros centros de estudios similares en
Cérdoba, Zaragoza, Toledo y en otras ciudades, preparando la venida
de Raimundo de Pefiafort, de Raimundo Lulio, de Raimundo Martin
y de sus seguidores.

Isidoro escribié sobre una infinidad de temas; pero lo que mds
celebridad le dio fue su tratado enciclopédico titulado Etimologias,
citado constantemente por los escoldsticos; su doctrina no contiene
nada especialmente original, pero resume los conocimientos de su
época y lo que habia asimilado en sus contactos asiduos con las obras
entonces conocidas de la antigiiedad pagana, aquel espiritu ciertamente
distinguido.



260 El cristiamsmo vy las filosofias

La obra de Isidoro basta para minar por su base la tesis infundada
que atribuye sélo a los musulmanes el mérito de haber introducido a
Aristételes en Occidente y de lo que ello supuso para el desarrollo de
la cultura medieval. Seis siglos antes de que naciese Averroes, men-
cionaban las Etimologias todas las obras principales del Estagirita,
fuera de la Metafisica, y en ellas se hace especial referencia a Boecio,
que fue su eminente traductor. Ahora se sabe sin lugar a dudas que
los irabes tanto orientales como occidentales deben su cultura filosé-
fica a los cristianos de Siria. En Espafia no hicieron mds que continuar
un movimiento que estaba ya en marcha y que Isidoro de Sevilla
habia impulsado y propagado con inteligencia, aunque no alcanzase
la altura del genio.

VII. EL ESFUERZO DE SINTESIS

Dado el estado de espiritu de los pensadores cristianos, tardé
mucho en despertarse en ellos la idea de construir una sintesis filo-
sofica coherente y suficientemente completa. Sus objetivos religiosos
no les inclinaban a ello. Las curiosidades intelectuales que pudieran
tener eran esporddicas y reducidas. Se recogian materiales; se inten-
taban combinaciones enciclopédicas con grandes lagunas y en las que
el saber se buscaba a tientas. La misma palabra “filosofia”, que en
un principio fue totalmente equivoca, tardé mucho en irse precisando
y en ir polarizando datos bastante dispares, que poco a poco habrian
de ir relacionindose y organizindose. Esto podria hacerse cuando se
sustituyese el estudio de problemas particulares y ocasionales que
planteaban las discusiones teoldgicas por la clasificacién de los proble-
mas filoséficos y su integracién en un orden metddico. Nada parecido
se produce antes del siglo 1x.

Ademis, la filosofia vivird su autonomia antes de proclamarse su
independencia, igual que el sol ilumina el horizonte antes de traspo-
ner la colina. La férmula no se descubrié hasta el siglo xI1, y la siste-
matizacién perfecta no se logré hasta que intervino Santo Tomds en
el siglo xm1. En especial la moral no acerté a cuajar en una forma
verdaderamente técnica antes de esa fecha. Hard falta la aportacién
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de Aristételes, cuya Etica, contrastada con los textos de Agustin, Gre-
gorio el Magno y los canonistas del siglo X1, permitié la constitucién
de una ciencia completa en esta materia fundamental.

Hay que darse cuenta de que la filosofia propiamente dicha, to-
mada en su mayor parte de los autores antiguos, presentaba por lo
mismo sistemas muy dispares, y de que faltaban principios orientado-
res para acoplarlos o clasificarlos. Se disponia del dogma; pero
éste no podia erigirse en norma de filosofia. También faltaban los
criterios en el campo de la ciencia; se sienten muchas incoherencias
y nadie estaba en condiciones de dominar todos los conocimientos y
reducirlos a orden.

En el momento en que nos encontramos termina la edad patristica
con Boecio, Alcuino e Isidoro de Sevilla. Se ha puesto en marcha el
periodo escoldstico, que en su primera fase es todavia la infancia, o
si se quiere la adolescencia, de la filosofia cristiana, que un grupo de
hombres y un cimulo de circunstancias propicias llevarin a la edad
madura.

Ademis de los hombres, merecen mencionarse aqui las colectivi-
dades. Desempefian un papel importantisimo las érdenes religiosas y
también los obispados y los cabildos. Los soberanos tienen a gala
adornar sus cortes con escuelas palaciegas, incluso en sus viajes. Hay
una corriente constante de intercambios intelectuales; los maestros se
desplazan de una escuela a otra; los estudiantes cambian gustosos
de nacién para agruparse en torno a un doctor. Se prestan los manus-
critos; se organizan equipos de copistas para comunicarse los cursos
de profesores célebres o para difundir ciertos textos antiguos descu-
biertos recientemente. Se jerarquiza la ensefianza, cuyo centro ocupa
la filosofia, aunque todavia se halle poco diferenciada; las artes libe-
rales forman la base y la teologia la ciipula. Con la ayuda de ciertos
impulsos, no se tardari en comprobar los efectos de todo este movi-
miento, todavia bastante juvenil.

JUAN ESCOTO ERIGENA (810?-870?)

Hay que volver a Juan Escoto Erigena a quien mencionamos como
heredero del Seudo-Dionisio, pero que a su vez prepard una rica he-
rencia a sus descendientes. Fue irlandés, como indica su nombre, y se
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formé en los monasterios benedictinos de su pais, entonces florecien-
tes. Parece que viajé por Grecia y por el Oriente; en todo caso cono-
cia sus lenguas. Estudié a Aristételes y Platén, a Plotino, Porfirio,
Agustin, Boecio, tanto como a su autor favorito, cuyo renombre debia
difundir el suyo. Carlos el Calvo le llamé a la corte de Francia, lo
admitié al circulo de sus intimos y le confib la escuela palatina.

Escribi6 muchas obras teoldgicas, que no nos interesan aqui.
Como filésofo fue autor del De Divisione naturae, que tuvo éxito
por mucho tiempo. Aunque no en todos los medios produjo efecto
favorable. De esta obra derivaron mids o menos las aberraciones de
muchos herejes y filsofos de tendencias panteisticas, como Amaury
de Bénes y su grupo. Por eso se le condend en 1225; pero acaso en
esto pagaban justos por pecadores, pues una lectura a fondo del libro,
sobre todo a la luz de sus fuentes dionisianas, demuestran ficilmente
la rectitud de su pensamiento, por muy atrevidas que parezcan a ve-
ces sus expresiones.

Lo que €l llama Naturaleza designa la totalidad de lo real, es
decir, el Ser, comprendiendo en él su Fuente divina. Comprende
cuatro ramas que constituirin sucesivamente el objeto de su trabajo:
la Naturaleza que crea y no es creada: que es Dios, Primer Principio;
la que es creada y crea: que son las ideas-tipo que Dios se fabrica
para proceder a su creacién; la que es creada y no crea: que es el
cosmos; y finalmente la que ni crea ni es creada, que es Dios en cuan-
to fin, al cual vuelve integrado en la unidad lo que esa unidad habia
sembrado y como diseminado en su obra.

En seguida se ve que todo esto se presta a malas interpretaciones;
a veces las mismas explicaciones que se dan no hacen mis que agravar
las dudas. Parece que el autor atribuye el privilegio de ser la tdnica
que existe verdaderamente y de ser por si misma “la esencia de las
cosas” a la naturaleza que crea y no es creada. El llamar creadas a las
ideas divinas no es ningtin modelo de precisién. Asegura que el pro-
ceso de creacidn es eterno, porque “lo que Dios vio siempre, siempre
lo hizo; su visién no puede adelantarse a su operacién, sino que ve
obrando y obra viendo”. No hay que imaginar, pues, una nada ante-
rior al mundo. La nada no existe. Si hay algo a que pueda aplicarse
ese nombre ¢no seria el mismo Dios “ignoto”, por su “inefable e
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incomprensible naturaleza”, y por su *“claridad inaccesible a todo en-
tendimiento humano y angélico?” (De Diuis. Nat., IlI, XIX).

Ese retorno a la unidad que imaginé Escoto Erigena parece una
especie de nirvana universal, en el que todos los seres vuelven a su
estado original, hasta constituir “un solo individuo inmutable”. Por-
que “lo que parece dividirse y repartirse multiplemente en la proce-
sién de las naturalezas eso mismo estd unido y unificado en sus causas
primordiales” (Ibid., II, II). Al fin, *“todas las cosas volverin asi a sus
razones eternas, dejando de llamarse criaturas, porque Dios serd todo
en todos, y todas las criaturas se sumirin en la penumbra, convertidas
en Dios, como los astros al levantarse el sol” (Ibid., III, XXIII).

Gracias a que esta ultima comparacién aclara el sentido; si no
textos asi serian indudablemente muy escabrosos. Creo, sin embargo,
que deben entenderse benignamente, teniendo en cuenta que en el
siglo 1X ain no estaba fijado el vocabulario filoséfico, y sobre todo
que en materias como ésta muchas veces lo que a primera vista pa-
rece ser el mas monstruoso de los errores resulta ser la misma verdad.

Escoto Erigena piensa a gran profundidad, pero no dispone de un
lenguaje analégico preciso, que no existié hasta que lo crearon los pen-
sadores de los siglos x11 y X1 Posee un sentido agudo de la trans-
cendencia divina y del dominio absoluto que posee Dios en exclusiva
sobre todos los seres, y sobre todo el ser. El vio perfectamente, antes
que Bergson, la nada de la idea de nada, por decirlo asi, y la necesidad
de identificar a Dios con su acto creador, que por lo mismo resulta
eterno. Si llama a Dios nada, después de haber rechazado el valor
positivo de este término, es porque entiende la nada divina en sentido
negativo, como tantos otros misticos, con lo que pretenden excluir de
Dios todo lo que no es El y que nosotros comprendemos bajo el
nombre de ser.

En cuanto al regreso de los seres a sus razones eternas en Dios,
supuesto que esas razones eternas son para él criaturas, al hacerlas
volver asi a Dios e identificarse con El, como con el que “es todo en
todos” ¢no indica sencillamente que desea volver a su ideal creador,
a conquistar su propia perfeccién, mais bien que a aniquilarse? Cuando
sale el sol, no se apagan las estrellas, sino que quedan absorbidas en su
luz. Ademds ¢cémo abogaria nuestro autor por una real reabsorcién
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de todos los seres en Dios, admitiendo la idea de la condenacién
eterna?

Resumiendo, podemos pensar que habiendo descubierto Escoto
Erigena ciertos secretos en el Areopagita y habiéndolos penetrado pro-
fundamente, le desbordé en cierta manera exagerando sus férmulas,
pero con la intencién de mantenerse fiel a su contenido.

En la fisica encontramos una exageracién del mismo género, cuan-
do Escoto estudia la causalidad eficiente. No quiere que se clasifique
el cuerpo entre las verdaderas causas eficientes, porque, segin decia,
“lo propio de los cuerpos es hacerse, no hacer”. Es ésta una visién
profunda, para quien sabe comprender su alcance; pero la expresién
parece tomada desafortunadamente de Malebranche.

GERBERT (1 1003)

Gerbert merece especial mencién, no tanto como filésofo propia-
mente dicho, cuanto por haber comprendido mejor que nadie de su
tiempo la importancia de las ciencias. Desde este punto de vista fue
el hombre mis insigne de su siglo. Para las teorias generales se basaba
en Aristdteles. Dio un gran impulso y avance a la ensefianza en mate-
mdticas, astronomia y musica, e inventd instrumentos de precisién y
medida. Se le acusé de mago, como a Alberto Magno. No por eso
dejaron de llegar a ser éste obispo y aquél papa (999). Se dice que fue
el primero que construyé relojes de ruedas y érganos hidriulicos.

Sélo citaremos a titulo de inventario los nombres de Fulbert de
Chartres, discipulo de Gerbert; de Pedro Damiano, cuyas ideas un
tanto sectarias son bien conocidas; de Lanfranc de Pavia, presunto
autor de la primera teologia impregnada de aristotelismo. Asi llega-
mos a una época agitada, ardorosa y disputadora hasta la exageracién,
pero cuya labor preparé la gloria de la época siguiente, ahogindose
ella misma en la trifulca sobre los universales.

No podemos dejar de evocar en algunas palabras el objeto de esta
famosa discusién. Arranca remotamente de Platén y préximamente
de un texto de Porfirio transmitido por Boecio. Se trata de saber si lo
que llamamos género y especie, como animal y hombre, subsiste como
tal, es decir, en su misma_generalidad y fuera de la inteligencia, o si
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solamente existe en ésta; y en el primer caso de qué clase de sub-
sistencia se trata: de una subsistencia separada, con consistencia pro-
pia, corporal o espiritual, o de una subsistencia en las cosas.

Ya conocemos la solucién de Platén. Los géneros y las especies
subsisten en si: ellos son los que constituyen la auténtica realidad,
mientras que las existencias sensibles slo son su manifestacién pasa-
jera, objeto de los sentidos y no del espiritu. Esta es la solucién lla-
mada realista. En el polo opuesto estd el nominalismo puro, segin el
cual los géneros y las especies son meras palabras, nombres comunes
con que designamos realidades, que en si mismas son independientes,
con el fin de agruparlas y manejarlas mejor. Entre estos dos extremos
caben estas dos soluciones intermedias: el conceptualismo, segin el
cual los géneros y las especies no son sélo palabras, sino conceptos
correspondientes a esas palabras, y que, por consiguiente, expresan la
naturaleza del espiritu, cosa que el nominalismo puro deja sin resolver;
y finalmente, el redlismo moderado, segiin el cual corresponde una
realidad propia a nuestros conceptos universales, pero no con caricter
universal. La que construye el concepto universal es la mente; pero
para que esa operacién no sea arbitraria es preciso admitir la existencia
de una naturaleza realmente comin que sirva de fundamento a ese
concepto universal.

Aiin pueden intercalarse muchas variantes entre esas diferentes po-
siciones, y, dada la sutileza de los espiritus medievales y su pasién por
la légica abstracta, no faltd quien las sacase a la luz. Pero esas va-
riantes se reducen a matices, salvo en un caso que ya mencionamos.
Desde Alcinoo!! se intentd interpretar el realismo platénico de una
manera que podria parecer aceptable. Segiin esta interpretacién las
ideas, géneros y especies no subsistirian en si, sino en Dios, con lo
que serian por lo menos tan reales. Faltaria por explicar cémo se
salva asi la unidad y la simplicidad de Dios, y cémo puede sostenerse
dicha simplicidad y salvarse objetivamente la *realidad” de los géne-
ros y de las especies. Pero éste no es aqui nuestro objetivo 2

11 Cfr. supra, pig. 172.
12 Cfr. infra, pdg. 327.
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ROSCELIN (mediados del siglo x1)

El representante mds eminente del r’lg_r'ninalisr{w__p{roien la Edad
Media fue Roscelin. Fue discipulo de Jean le Sourd, nombrado cané-
nigo de Compiégne hacia 1090 y posteriormente de Besangon. Por
sus extensos conocimientos, por su adhesién a la filosofia de Aristételes
y por el nimero de sus discipulos le dieron el nombre de “fundador
del nuevo Liceo”. Su doctrina era una especie de fisicismo empirico.
No admitia distincién ninguna entre la sustancia y el accidente, por
ejemplo entre un cuerpo y su color, y menos ain entre los individuos
y las especies. Para €l las especies eran *“palabras que lleva el viento”
(flatus_vocis); ni siquiera llegan a formar conceptos; pues es impo-
sible, decia, concebir la animalidad sin concebir tal o cual animal, ni
la humanidad sin pensar en tal o cual hombre. El que dice que estd
pensando en un hombre general, sélo tiene ante su mente un simple
signo, un nombre colectivo, y no un concepto al que responda una
unidad real y muchc menos una realidad objetiva.

Roscelin no dudé en transportar su filosofia sobre lo universal a la
misma Trinidad. Sélo admitia en Dios la pluralidad de personas, tni-
cas reales, seglin afirmaba. Rechazaba la unidad de esencia, que con-
cebia como una generalidad cuasi especifica; lo tnico que admitia
entre las tres divinas personas era una comunidad de voluntad y de
poder. Tal es, al menos, la interpretacién que da a su doctrina su
contemporineo San Anselmo. Naturalmente le acusé de que asi ponia
tres Dioses; se le condend en el Concilio de Soissons, con lo que su
nominalismo perdié su popularidad. Su ilustre discipulo Abelardo llegé
a llamarle falso flésofo y falso cristiano. Es sabido que esos duros
epitetos rebotaron un dia, con razén o sin ella, sobre el mismo dis-
cipulo.

GUILLAUME DE CHAMPEAUX (1070-1120)

Guillaume de Champeaux fue uno de los adversarios de Roscelin.
Arrebatado de un generoso celo en el sentido opuesto, lejos de relegar
la universalidad de los géneros y las especies al mundo de las pala-
bras, pretendié implantarla en plena realidad fisica. Segin él, todos
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los_individuos de una misma_especie constituian en realidad un {inico
ser, y sélo diferfan entre si por la multiplicidad de sus accidentes. Esta
posicién tan insostenible evitaba tan radicalmente el nominalismo que
raLle@elsmO‘ se mascaba el peligro de que todos los seres
se convirtiesen en un solo ser. No estaba lejos la unidad de sustancia
de Spinoza.

Parece que el mismo Guillaume renuncié a este extremismo, ayu-
dado sin duda por las sélidas criticas de Abelardo. Convino en que la
unidad de los universales, por ejemplo de la humanidad, es una unidad
metafisica, no fisica y que expresa una semejanza y no una identidad.

Se han perdxdo muchos escritos de este autor. Se conserva un
De Origine animae, en que se presenta una filosofia interesante. Es
decididamente creacionista, lo cual no era fr